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Dažnai sapnuoju „Delfino“ viešbutį. 

Sapnuoju, kad esu viešbutyje, ir vis tomis pačiomis aplinky- 
bėmis. Viskas rodo, jog priklausau šiam nenutrūkstamam sapnui. 

„Delfino“ viešbutis yra iškreiptas, pernelyg siauras. Panašus 
į ilgą dengtą tiltą. Tiltą, be galo nutįsusį laike. O vidury to tilto — 
aš. Yra ir dar kažkas, verkia. 

Viešbutis apgaubia mane. Jaučiu jo pulsą, jo karštį. Sapnuose 
esu šio viešbučio dalis. 


Nubundu, tačiau kur? Ne tik pagalvoju, balsu savęs klausiu: 
„Kur aš?“ Lyg nežinočiau: čia. Savo gyvenime. Aš egzistuoju, 
esu šio pasaulio ypatybė. Nors lyg ir neprisimenu, kad būčiau 
kada pritaręs būtent tokiai kasdienybei, tokiai būsenai, tokiai 
padėčiai, kuri nūnai nusako mano būtį. Gali būti, kad šalia mie- 
ga moteris. Bet dažniausiai aš vienas. Tik aš ir pro pat mano 
būstą švilpiantis greitasis traukinys; prie lovos stiklinė, joje dar 
lašas viskio, ir pagiežinga - ne, abejinga - dulsva rytmečio švie- 
sa. Kartais lyja. Jei taip, liksiu tysoti lovoje. Jei stikle dar likę 
viskio, išgersiu. Ir žiūrėsiu, kaip pakraigėje kapsi lietaus lašai, ir 
galvosiu apie „Delfino“ viešbutį. 

Galbūt pasirąžysiu, gražiai ir lėtai. Pakankamai, kad įsi- 
tikinčiau, jog aš esu aš, o ne kieno nors dalis. Tačiau prisiminsiu 


sapno jausmą. Dievaži, atrodo, ištiesiu ranką ir jį paliesiu, ir tas 
kažkas, kas apgobia mane, ims ir pajudės. Jei įtempsiu klausą, 
išgirsiu, kaip neskubiai, atsargiai vyksta žaismas, kapsi tarsi 
lašeliai sudėtingoje vandens dėlionėje, laiptelis po laiptelio, 
vienas po kito. Atidžiai įsiklausau. Štai tada išgirstu, kaip kaž- 
kas tylutėliai, beveik negirdimai, rauda. Rauda tamsoje. Kažkas 
rauda manęs. 

„Delfino“ viešbutis yra tikras. Jis iš tiesų egzistuoja viename 
Saporo miesto kvartale. Prieš keletą metų esu jame praleidęs 
savaitę. Ne, pabandysiu prisiminti tiksliau. Kada tai buvo? Prieš 
ketverius metus. Tiksliau, prieš ketverius su puse. Tuomet man 
dar nebuvo trisdešimties. Apsistojau „Delfino“ viešbutyje su 
moterimi, su kuria tada gyvenau. Viešbutį išrinko ji. Mes, girdi, 
privalome apsistoti čia ir niekur kitur. Jeigu ne ji, man net į 
galvą nebūtų šovę kada nors į jį įžengti. 

Tai buvo nedidelis apšnerkštas viešbutėlis. Per visą laiką, kol 
ten gyvenome, neatmenu, kad būčiau matęs dar nors vieną 
viešbutyje gyvenantį svečią. Po vestibiulį paprastai trainiodavo- 
si kažkokie personažai, bet kas žino, ar jie gyveno viešbutyje. 
Ant lentos už lankytojų registravimo stalo paprastai trūkdavo 
kelių raktų, tad spėjau, kad viešbutyje apsistodavo ir kitų žmo- 
nių. Bet tikrai ne kažin kiek. Kodėl gi ne, kuriame nors iš di- 
džiųjų miestų pakabini viešbučio reklamą, savo telefoną įrašai 
prie paslaugų firmų ir, savaime suprantama, neliksi visiškai be 
klientų. Tačiau jeigu, be mūsų, viešbutyje buvo ir kitų svečių, jie 
buvo siaubingai tylūs. Nė garso, nė ženklo, kad jų esama, tik 
raktų rikiuotė ant lentos kasdien būdavo išsidėsčiusi šiek tiek 
kitaip. Ar jie buvo šešėliai, sulaikę kvapą prašliaužiantys kori- 
dorių pasieniais? Retkarčiais išgirsdavome duslų lifto dardėjimą, 
tačiau jam sustojus vėl prislėgdavo nyki tyla. 

Paslaptingas viešbutis. 

Jis man priminė biologinį akligatvį. Genetinę retrogresiją. 
Gamtos įnorį, kuris kokį organizmą negrįžtamai nubloškė klai- 
dingu keliu. Pašalintas evoliucijos vektorius, apleista gyvybės 
forma, susigūžusi palikta anapus istorijos uždangos, Laiko Pa- 


mirštoje Žemėje. Be niekieno kaltės. Ir nėra ką kaltinti, ir nėra 
kam jos išgelbėti. 

Visų pirma tas viešbutis ten niekada neturėjo būti pastatytas. 
Tai buvo pirmoji klaida, o paskui jau viskas riedėjo blogyn. Tarsi 
klaidingai užsegus marškinių sagą, - kiek nori stenkis ištiesinti 
marškinius, visos pastangos veda į dar subtilesnę, - jei ne ele- 
gantiškesnę - netvarką. Ne mažiausia detalė neatrodė esanti savo 
vietoje. Į ką tik pažvelgtum, - visada tekdavo šiek tiek pakreipti 
galvą. Ne tiek, kad ką nors įskaustų, ne tiek, kad atrodytum 
labai keistas. Kas žino? Gal prie tokio įkypumo net galima 
priprasti. Tik jeigu priprastum, jau būtų sunku žiūrėt į pasaulį 
taip kaip anksčiau. 

Toks buvo „Delfino“ viešbutis. Normalumo, štai ko jam 
trūko. Tai buvo nesusipratimų krūva, tokia nesusipratimų tiršty- 
nė, kad ši vieta atrodė pasmerkta prasmegti laiko verpetuose. 
Galėjai tai suvokti vos užmetęs akį. Apgailėtina vieta, liūdna it 
pasmerktas juodas trikojis šuo, nudrengtas gruodžio lietaus. 
Žinoma, liūdnų viešbučių rasi ir kitur, tačiau „Delfino“ viešbutis 
toks buvo tik vienas. Jis buvo konceptualiai apgailėtinas. „Del- 
fino“ viešbutis buvo tragiškas. 

Tad nereikia nė aiškinti, jog be tų varganų, nieko neįtariančių 
sielų, kurios čia atklysdavo netyčia, savo noru jame niekas 
nebūtų apsistojęs. 

Žodžiu, ši vieta toli gražu neatitiko pavadinimo (man „Del- 
fino“ pavadinimas greičiau priminė kokį švarutėlį, baltą it 
cukrinis saldainiukas viešbutį Egėjo jūros pakrantėje); jei ne 
iškaba, nė nepagalvotum, jog šis pastatas yra viešbutis. Tiesą 
sakant, negelbėjo net ir iškaba, toji žalvarinė lentelė prie įėjimo. 
Iš tiesų jis priminė muziejų. Keistą muziejų, kur žmonės, 
turintys keistenybių, slapčia atitykina pasižiūrėti viešai rodomų 
keistų daiktų. 

Ką gi, toks apibūdinimas per daug nenusižengė tiesai. Vieš- 
butis tikrai buvo iš dalies muziejus. Bet klausiu: ar kas norėtų 
apsistoti tokiame viešbutyje? Šiame būste-relikvijoriuje su tam- 
siais koridoriais, prigrūstais avių iškamšų ir priplėkusios vilnos 


kuokštų, apipelijusių dokumentų ir išblukusių fotografijų? Su 
kampais, pridžiūvusiais neišsipildžiusių svajonių? 

Baldai čia nublukę, stalų kojos išklibusios, užraktai išklerę. 
Grindlenčių dažai nusilupinėję, elektros lemputės apsiblaususios. 
Prausyklės čiaupas be perstojo lašėjo. Nutukusi kambarinė kaip 
dramblys pėdindavo koridoriumi, grėsmingai, sunkiai kosė- 
dama. O liūdnų akių, pusamžis viešbučio savininkas, nuolat 
stovintis prie lankytojų registravimo stalo, buvo tripiršte plaš- 
taka. Vienas iš tų, į kuriuos vos pažvelgus matyti, kad viskas 
klostosi blogai. Tikras nevykėlių rūšies atstovas, sakytum, per 
naktį mirkytas praskiestame rašale, nesėkmės, nelaimės, pra- 
laimėjimo sudėmėta siela. Atrodo, įtupdytum jį į stiklinį narvą 
ir vežimėliu nudardentum į gamtos pažinimo pamoką, štai pasi- 
žiūrėkite, Homo nibilsuccessus. Kone kiekvienas, jį išvydęs, 
pasijustų prislėgtas. Ne vienas, žiūrėk, net rimtai įsiustų (kai 
kurie nuliūsta, išvydę tokius apgailėtinus žmonijos atstovus). 
Taigi kas apsistotų tokiame viešbutyje? 

Jame apsistojome mes. Apsistosime čia, tepasakė fi. O paskui 
išnyko. Taip, ėmė ir išnyko. Tai man pranešė Žmogus Avis. O 
vakare moteris viena išėjo, - pasakė jis. Nežinia, iš kur žinojo. 
Žmogus Avis žinojo, kad ji turi išeiti. Kaip dabar aš tai žinau. 
Jai buvo skirta mane ten nuvesti. Tarytum tokia būtų buvusi jos 
lemtis. Kaip Moldau upės tėkmė į jūrą. Kaip lietus. 

Kai ėmiau naktimis sapnuoti „Delfino“ viešbutį, niekaip neap- 
leidžia mintis apie ją. Ji manęs ieškojo. Kitaip kodėl nuolat 
sapnuočiau vieną ir tą patį. 

Ji. Koks buvo jos vardas? Sykiu praleidome ištisus mėnesius, 
bet taip ir nesužinojau. O ką iš tikrųjų apie ją žinau? Ji dirbo 
prašmatniame merginų palydovių klube. Klube, skirtame tik 
saviesiems, ten abejotinos reputacijos klientai nepageidaujami. 
Taigi ji buvo aukštos klasės prostitutė. Be šio, dar turėjo porą 
kitų darbų. Dienomis skaitydavo korektūras nedidelėje leidyk- 
lėlėje, dirbo ausų modeliu. Kitaip sakant, laiko tuščiai nešvais- 
tė. Savaime suprantama, kad ji nebuvo bevardė. Tikrai ne- 
abejoju, jog turėjo ne vieną vardą. Ir sykiu - jokio. Nė ant vieno 


jos daiktelio, — ji, beje, stengėsi neapsikrauti, — nebuvo net 
inicialų. Nei traukinio nuolatinio bilieto, nei vairuotojo teisių ji 
neturėjo, kreditinių kortelių irgi ne. Nešiodavosi mažytį sąsiu- 
vinėlį, prikraigaliotą kažkokių nesuprantamų ženklų. Akivaiz- 
du, jog vengė net menkiausiai išsiduoti, kas iš tikrųjų yra. Paly- 
dovės, nors ir turi vardus, gyvena pasaulyje, kuriame nebūtina 
ką nors apie jas žinoti. 

Taigi ir nežinojau beveik nieko. Kur gimė, kiek metų, kada 
gimtadienis, kur mokėsi, iš kokios šeimos, nieko. Nukrisdavo 
kaip lietus, atsirasdavo iš kažin kur, o paskui išgaruodavo, 
palikdama tik prisiminimą. 

Tačiau nūnai prisiminimas apie ją įgauna naują realybę. Ap- 
čiuopiamą realybę. Ji kviečia iš ten, iš „Delfino“ viešbučio. Taip, 
ji vėl manęs ieško. Ir tik tapęs „Delfino“ viešbučio dalimi, aš vėl 
ją išvysiu. Nėra abejonių, tai ji rauda manęs. 

Žvelgdamas į lietų, mąstau apie tai, ką reiškia priklausyti, 
būti kažkieno dalimi. Turėti kažką, kas tavęs verkia. Toli, labai 
toli. Iš tikrųjų verkia sapne. Kad ir kaip tiesčiau rankas, kad ir 
kaip greitai bėgčiau, ten aš niekuomet neatsidursiu. 

Kodel kažkas turėtų manęs verkti? 


Ji tikrai kviečia mane. Iš „Delfino“ viešbučio. Ir aišku, jog giliai 
širdyje aš irgi trokštu ten atsidurti. Įsilieti į tą vaizdą, tapti tos 
keistai fatališkos vietos dalimi. 

Nelengva grįžti į „Delfino“ viešbutį, tiesiog paskambinti, už- 
sisakyti kambarį, šokti į lėktuvą, nuskristi į Saporą ir šitaip vis- 
ką išspręsti. Nes, kaip minėjau, viešbutis yra ne tik vieta, bet ir 
aplinkybė, sakyčiau, tai viešbučiu užsimaskavusi egzistencinė 
būsena. Grįžti į „Delfino“ viešbutį reiškia susitikti praeities 
šešėlį. Vien ta mintis prislegia. Visus šiuos ketverius metus aš 
nieko daugiau nepajėgiau veikti, tik stengiausi nusikratyti to 
šiurpulį varančio, niūraus šešėlio. Grįžti į „Delfino“ viešbutį 
reiškė atsisakyti to, ką per visą šį laiką patyliukais susikūriau. 
Ne, nesakau, kad pasiekiau kažko ypatingo. Kad ir kaip žiū- 
rėtum, tai veikiau pradinių patogumų turtas. Gerai, tarkime, 


padariau, ką galėjau. Gudriai manipuliuodamas, sugebėjau vėl 
užmegzti ryšius su realybe, susikurti naują regimomis vertybėmis 
paremtą gyvenimą. Ar dabar turėčiau visko atsisakyti? 

Tačiau pradžia buvo ten. To paneigti neįmanoma. Vadinasi, 
ir istorijos tęsinys turi prasidėti kaip tik ten. 

Apsiverčiau lovoje, įsistebeilijau į lubas ir giliai atsidusau. Na, 
pasiduok, pagalvojau. Tačiau mintis pasiduoti nebuvo labai 
įkvepianti. Tai ne tavo galioje, vaiki. Kad ir ką galvotum, pasi- 
priešinti tu negali. Ši istorija jau nulemta. 


Mane pasiuntė į Hokaidą su užduotimi. Šis užsakymas ne itin 
viliojo, bet rinktis negalėjau. Pagaliau koks skirtumas, užsa- 
kymai, kurie man kliūva, beveik visi kaip vienas. Apskritai kuo 
labiau tolsti nuo vidutinio nuotolio, tuo mažiau reiškia relia- 
tyvios ypatybės. Panašiai kaip su garso bangomis: kai jos pa- 
siekia tam tikrą aukštį, sunku palyginti, kuri iš gretimų gaidų 
aukštesnė, pagaliau jų ne tik nebeatskiri, bet ir visai nebegirdi. 

Man teko užduotis moterų žurnalui parašyti straipsnį „Ge- 
riausios Hakodatės užeigos“. Su fotografu turėjome aplankyti 
keletą restoranų. Mano darbas buvo parašyti tekstą, jo - pateikti 
fotografijas, iš viso turėjome užpildyti penkis puslapius. Kažkas 
juk turi apie tai rašyti. Lygiai kaip kažkas turi išvežti šiukšles 
arba nukasti sniegą. Nesvarbu, patinka tau ar ne, darbas yra 
darbas. 

Trejetą su puse metų aš tokiu būdu turtinau visuomenę. Kas- 
damas sniegą. Tą, kultūrinį. 

Neišvengiamos aplinkybės privertė mane mesti darbą biure, 
kuris priklausė man drauge su bičiuliu, ir pusmetį beveik nieko 
neveikiau. Tiesiog nenorėjau nieko daryti. Aną rudenį mano gy- 
venime atsitiko įvairiausių dalykų. Išsiskyriau. Paslaptingai mirė 
bičiulis. Nepasakiusi nė žodžio, nuo manęs pabėgo moteris. Aš 
sutikau keistą žmogystą, patekau į neįprastų įvykių sūkurį. Kai 


II 


visa tai pasibaigė, mane apėmė gilus, iki tol nepatirtas stingulys. 
Mano būste tvyrojo graužianti netektis. Užsidaręs išsėdėjau 
šešetą mėnesių. Dienomis neiškeldavau kojos, tik nusipirkdavau 
būtiniausių dalykų. Nusileidus dulsvai sutemai, keliaudavau į 
miestą ir slankiodavau ištuštėjusiomis gatvėmis, o kai į jas 
plūstelėdavo žmonės, vėl lįsdavau atgal miegoti. 

Į pavakarį atsikeldavau, pasigamindavau šio to valgyti, pa- 
šerdavau katę. Tuomet sėsdavausi ant grindų ir nuosekliai ap- 
galvodavau visa, kas man atsitiko, mėgindamas tuos įvykius 
išsiaiškinti. Mintyse pakeisdavau įvykių eigą, išvardydavau vi- 
sas įmanomas alternatyvas, apsvarstydavau, ką blogo ar gero 
atnešė kiekvienas mano poelgis. Tai trukdavo iki sutemų, pas- 
kui vėl leisdavausi į gatves. 

Apie pusę metų tokios buvo visos mano dienos. Nuo 1979-ųjų 
sausio iki birželio. Neperskaičiau nė vienos knygos. Neatsiver- 
čiau laikraščio. Nežiūrėjau televizoriaus, nesiklausiau radijo. Nė 
karto su niekuo nesusitikau, su niekuo nesišnekėjau. Beveik 
negerdavau. Nebuvau nusiteikęs gerti. Nė neįsivaizdavau, kas 
dedasi pasaulyje, kas išgarsėjo, kas numirė, nieko. Netvirtinsiu, 
kad būčiau užsispyrėliškai priešinęsis informacijai, tiesiog ne- 
norėjau nieko žinot. Tačiau vis viena žinojau, kad kažkas vyksta. 
Pasaulis nesustojo. Aš jutau jį oda, net sėdėdamas vienas savo 
būste. Tačiau jis neįkvėpė manęs vėl juo susidomėti. Lyg vėjelio 
dvelktelėjimas, tik tiek. 

Sėdėdamas ant grindų, mintyse be perstojo sukdavau praeities 
juostą. Keista, dariau tai pusę metų, diena dienon ir niekuomet 
nepavargdavau. Mano patirtis atsivėrė priešais mane kaip beri- 
bė erdvė, ji atsigręždavo vis kitu kampu. Neaprėpiama, tačiau 
reali, itin reali, štai kodėl ji atkakliai stūksojo prieš mane tarytum 
naktį apšviestas paminklas. Ir esmė ta, kad tas paminklas buvo 
man pačiam. Apmąsčiau įvykius žvelgdamas į juos vis kitu 
rakursu. Atrodo, mane gerokai suniokojo. Žala buvo gana pa- 
stebima. Būta ir kraujo, jis tekėjo be garso. Praėjo šiek tiek laiko, 
vienos nuoskaudos priblėso, kitos tik vėliau atsivėrė. Tą pusmetį 
išsėdėjau užsidaręs ne tam, kad pasveikčiau, ne autistiškai neig- 
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damas išorės pasaulį. Tiesiog man reikėjo laiko vėl atsistoti ant 
kojų. 

O kai atsistojau, stengiausi negalvoti, kur eisiu. Tai buvo visai 
kitas klausimas, kurį maniau apsvarstysiąs vėliau. Svarbiausia 
buvo atgauti pusiausvyrą. 

Retkarčiais pasišnekėdavau su kate. 

Skambėdavo telefonas. Klausydavau, kaip jis skamba. 

Jei kas belsdavosi į duris, manęs nebūdavo namie. 

Atkeliaudavo vienas kitas laiškas. Pora nuo mano buvusio 
partnerio, jis nežinojo, kur dingau, kas man nutiko, ir jaudinosi. 
Gal galėtų kaip nors man padėti? Jo naujas verslas ėjosi sklan- 
džiai, seni pažįstami klausinėjo apie mane. 

Parašė mano buvusi žmona, kuri grynai dalykiškai norėjo 
aptarti keletą praktinių klausimų. Užsiminė, jog išteka, už kažko, 
ko aš nepažinojau ir, matyt, niekada nepažinosiu. Vadinasi, tą 
mano draugužį, su kuriuo tampėsi, kai skyrėmės, ji pametė. 
Nenuostabu, kad jie išsiskyrė. Tas vyriškis nebuvo itin puikus 
džiazo gitaristas, nebuvo jis nė itin didi asmenybė. Taip ir nesu- 
pratau, ką ji jame įžiūrėjo, bet tai nebe mano reikalas. Sakė, 
kad dėl manęs nesijaudina. Ji neabejojo: kad ir kas nutiktų - 
nepražūsiu. Veikiau yra linkusi jaudintis dėl žmonių, kurie su 
manim susidės. 

Perskaitydavau tuos laiškus po keletą kartų ir tvarkingai 
pasidėdavau. 

Taip ėjo mėnesiai. 

Dėl pinigų nerimauti nereikėjo. Susitaupiau pakankamai, kad 
iš to galėčiau gyventi, o kas bus toliau, negalvojau. Žiema jau 
praėjo. 

Stojo pavasaris. Pasikeitė vėjo kvapas. Net nakties tamsa tapo 
kitokia. 

Paskui gegužės gale padvėsė mano katė, vardu Silkė. Staiga, 
visai netikėtai. Vieną rytą pabudęs radau ją susirietusią ant 
virtuvės grindų, negyvą. Turbūt nė pati nesuprato, kad numirė. 
Jos kūnelis buvo atšalęs ir sustingęs it vakar kepto viščiuko, 
kailis praradęs blizgesį. Kažin ar ji galėjo itin džiaugtis savo 


gyvenimu. Niekas jos niekuomet tikrai nemylėjo, neatrodė, kad 
ir ji būtų ką mylėjusi. Jos akys visada buvo kupinos nuogąsta- 
vimo, tarsi klaustų, 1a, kas dabar? Nedažnai išvysi tokį katės 
žvilgsnį. Tačiau bene dabar svarbu? Ji negyva. Ir visi jos rūpesčiai 
baigėsi. Tai didžiausia mirties teikiama paguoda. 

Įdėjau jos kūnelį į „Seiju“ prekybos centro krepšį, paguldžiau 
ant užpakalinės automobilio sėdynės ir nuvažiavau įrankių par- 
duotuvėn kastuvo. Išsukęs iš greitkelio pavažiavau toliau į kal- 
vas ir išsirinkau tinkamą vietą giraitėje. Tolėliau nuo kelio 
iškasiau metro gilumo duobę ir paguldžiau į maišelį susuktą Silkę 
amžino poilsio. Tuomet pradėjau kasti ant jos žemes. Atleisk, 
tariau mažajai savo bičiulei, štai šitaip ir būna. Kol ją laidojau, 
nenuilsdami klegėjo paukščiai. Tikras fleitos rečitalis, paties 
aukščiausio registro. 

Užkasiau duobę, įmečiau kastuvą į automobilio bagažinę ir 
vėl išriedėjau į greitkelį. Kelyje namo į Tokiją įsijungiau radiją. 

Kaip tik tuo metu didžėjus pataikė uždėti Rėjaus Čarlzo 
dejones born to lose... and now I'm loosing you, - gimęs tam, 
kad prarasčiau, dabar prarandu tave... 

Pajutau, kad tuoj pravirksiu. Kartais pakanka vienos kokios 
smulkmenos, ir nebegali susivaldyti. Išjungiau radiją ir įsukau į 
poilsio aikštelę. Pirmiausia nusiploviau rankas, tada nuėjau į 
restoraną. Teįstengiau praryti vos trečdalį sumuštinio, tačiau 
išmaukiau du puodelius kavos. 

Kažin ką dabar veikia Silkė, svarsčiau. Ten patamsy. Mano 
galvoje dunksėjo į „Seiju“ maišelį atsimušantys žemės grumstai. 
Štai šitaip ir būna, bičiule, man bus lygiai taip pat. 

Valandą sėdėjau spoksodamas į nesuvalgytą sumuštinį. Kol 
priėjo padavėja violetine uniforma ir nervingai paklausė, ar jau 
galinti paimti mano lėkštę. 

Štai ir viskas, pamaniau. Dabar laikas atgal, į pasaulį. 


Brandžios kapitalistinės visuomenės gigantiškame skruzdėlyne 
rasti darbą ne taip jau sunku. Žinoma, jei nereikalauji neįma- 
nomo. 

Kai dar turėjau savo biurą, tekdavo rašyti ir redaguoti, tad 
susipažinau su vienu kitu šios srities profesionalu. Taigi kai 
pradėjau dirbti laisvai samdomu žurnalistu, smarkiai keisti gy- 
venimo neteko. Be to, pragyvenimui man kažin kiek nė nereikėjo. 

Išsitraukiau savo užrašų knygelę ir vienur kitur paskambinau. 
Paklausiau, gal turi darbo. Paaiškinau, jog buvau šiek tiek ati- 
trūkęs, tačiau dabar esu pasiruošęs priimti užsakymus. Darbų 
man pasiūlė kone akimirksniu. Tegul ir ne itin įdomių, dau- 
giausia rengti medžiagas reklaminiams biuleteniams ir kom- 
panijų brošiūroms. Jei viską vertinčiau konservatyviai, sakyčiau, 
jog maždaug pusė mano parašytų straipsnelių neturėjo prasmės; 
neįsivaizdavau, kad jų kam galėtų prireikti. Popieriaus ir rašalo 
eikvojimas. Bet dirbau mechaniškai, nemąstydamas. Iš pradžių 
darbų nebuvo itin daug, gal kelioms valandoms per dieną. Likusį 
laiką kur nors vaikštinėdavau arba žiūrėdavau filmus. Peržiū- 
rėjau galybę filmų. Trejetą mėnesių gyvenau lengvai, turėjau 
laisvo laiko. Pamažeėle grįžau į senas vėžes. 

Atėjus rudeniui reikalai pradėjo smarkiai keistis. Pasipylė 
užsakymai. Be perstojo čirškė telefonas, mano pašto dėžutė buvo 
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kimšte prikimšta. Susitikinėjau su šio verslo žmonėmis, valgy- 
davau su jais priešpiečius. Jie žadėjo man dar daugiau darbo. 

Priežastis buvo paprasta. Darbų aš niekuomet nesirinkdavau. 
Mielai imdavausi bet kokio užsakymo, nevėluodavau, niekuomet 
nesiskųsdavau, buvau raštingas. Stropus. Ten, kur kiti per daug 
nesivargindavo, aš išspausdavau maksimumą. Visada dirbau 
sąžiningai, net kai mokėdavo nedaug. Jei man paskambindavo 
pusę trijų ryto, prašydavo iki šeštos ryto parašyti dvidešimt 
puslapių teksto, - tarkime, apie mechaninių laikrodžių pra- 
našumus, apie keturiasdešimtmečių moterų patrauklumo pa- 
slaptis, apie vaizdingiausias Helsinkio vietas, kur - nereikia nė 
aiškinti - niekuomet nesu buvęs, aš viską būdavau parašęs pusę 
šešių. O jei paskambindavo dar kartą prašydami perrašyti, tai 
šeštą jau būdavau perrašęs. Galiu lažintis, kad garsėjau gera 
reputacija. 

Tas pats, kas sniegą kasti. 

Lai tik pasninga ir aš jums parodysiu, kaip dera nuvalyti kelią. 

Ir be menkiausių ambicijų, be mažiausių vilčių. Man rūpėjo 
viena — viską atlikti nuosekliai, nuo pradžios iki galo. Kartais 
svarstau, ar ne tai buvo mano gyvenimo pragaištis? Pats su- 
vartojęs šitiek popieriaus ir rašalo, kaip galėčiau skųstis besaikiu 
vartojimu? Pagaliau juk gyvename pažangioje kapitalistinėje 
visuomenėje. Vartojimas yra jos žaidimas, didžiausia dorybė. 
Politikai vadina tai „vartojimo ištobulinimu“. Aš vadinu šį 
žaidimą beprasmišku eikvojimu. Nuomonės skirtingos. Bet jos 
nekeičia mūsų gyvenimo būdo. Jei man nepatinka, galiu kraus- 
tytis į Bangladešą arba Sudaną. 

Bet aš anaiptol netrokštu gyventi nei Bangladeše, nei Sudane. 

Todėl dirbau toliau. 

Netrukus jau gaudavau ir kitokių užsakymų, ne tik rekla- 
miniams leidinėliams. Man skambindavo prašydami parašyti 
nedidelių skilčių ir straipsnių periodiniams žurnalams. Kažkodėl 
daugiausia moterų žurnalams. Man jau patikėdavo ir interviu, 
nedidelius, daug lakstymo reikalaujančius reportažus. Bet realiai 
šis darbas buvo neką geresnis už informacinius biuletenius. 
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Kadangi rašydavau daugiausia tokiems žurnalams, dauguma 
asmenų, su kuriais tekdavo kalbėtis, dirbo pramogų versle. Kad 
ir kojų klaustum, jie turėdavo atsakymų atsargas. Dar neištaręs 
klausimo galėjai atspėti, ką jie atsakys. Blogiausiu atveju būdavo 
reikalaujama, kad klausimus pateikčiau iš anksto. Taigi atvyk- 
davau iš anksto juos susirašęs. Kartą, kai septyniolikmetės dai- 
nininkės paklausiau kažko, ko nebuvo klausimų sąraše, vady- 
bininkas iškart pakėlė balsą: 

— Dėl šito klausimo susitarę nebuvom, ji gali neatsakyti. 

Tikras juokas. Kažin, nusistebėjau, ar be vadybininko greta 
merguželė sugebėtų atsakyti, koks mėnuo eina po spalio. Bet vis 
tiek stengiausi kiek pajėgdamas. Prieš kiekvieną pokalbį atlik- 
davau namų darbus, peržvelgdavau prieinamus šaltinius, steng- 
davausi sugalvoti tokių klausimų, kokie kitiems nešautų į gal- 
vą. Vargdavau, kol sudėliodavau straipsnį. Nesakau, jog šios 
mano pastangos būdavo įvertinamos. Nesu išgirdęs jokio pa- 
drąsinančio žodžio. O iš kailio nėriausi dėl to, kad man taip 
buvo paprasčiausia. Savotiška savitvarka. Savo dirbti atpra- 
tusiems pirštams bei galvai tiesiog duodavau praktiško - jei 
įmanoma nekenksmingo - darbo. Kuo daugiau, tuo geriau. 

Socialinė reabilitacija. 

Paskui mane darbai griūte užgriuvo - labiau nei bet kada. 
Užgulė ne tik dvigubas, trigubas įprastų darbų krūvis, bet ir 
galybė skubių užsakymų. Darbai, kurių niekas neėmė, neklys- 
tamai rasdavo kelią pas mane. Tapau lyg koks sąvartynas miesto 
pakraštyje. Viską, kas ypač skaudu ir sudėtinga, suversdavo man. 

Vienintelė padėka buvo mano taupomoji sąskaita; ji išsipūtė 
taip, kaip dar nebuvau regėjęs. O leisti pinigų tiesiog neturėjau 
laiko. Tad kai vienas pažįstamas vyrukas pasiūlė man neblogą 
sandėrį, atsikračiau tikru galvos skausmu virtusio automobilio 
ir nusipirkau jo vos metų senumo „Subaru Leone“. Mašina buvo 
beveik nevažinėta, su stereogrotuvu ir oro kondicionieriumi. Pir- 
mas tikras automobilis mano gyvenime. Persikėliau į butą Šibu- 
joje, arčiau miesto centro. Šiek tiek triukšmingas rajonas, greita- 
sis traukinys dundėjo pro pat langą, tačiau prie šito priprantama. 
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Kartkartėmis permiegodavau su viena kita moterimi, su kuria 
suvesdavo darbo reikalai. 

Socialinė reabilitacija. 

Aš tiesiog jausdavau, su kuria moterimi man gultis į lovą. Su 
kuria atsigulti pavyks, su kuria ne. Gal net jausdavau, su kuria 
gultis nereikėtų. Tokia išmintis ateina su amžiumi. Žinojau ir 
tai, kada visą nuotykį užbaigti, gražiai ir švelniai, kad niekas 
nebūtų įskaudintas. Viena, ko trūko - širdies stygų suvirpėjimo. 

Toliausiai buvau nuėjęs su moterimi, kuri dirbo telefonų 
kompanijoje. Sutikau ją Naujųjų metų vakarėlyje. Abu buvome 
išgėrę, juokavome, vienas kitam patikome, paskui parvažiavo- 
me pas mane. Ji turėjo galvą ant pečių ir efektingas kojas. Mes 
važinėdavomės mano nauja „Subaru“. Ji paskambindavo, kai 
būdavo nusiteikusi, ir atvykdavo praleisti nakties. Buvo vienin- 
telė, kuri mokėjo palaikyti tokius santykius, - būti tik viena 
koja peržengus slenkstį. Abu žinojome, jog mudviejų bičiulys- 
tė niekur neveda. Ir be žodžių dalijomės tuo, kas buvo panašu į 
gyvenimo atkištą malonę. Po šitiek laiko pagaliau vėl pajutau 
ramybę. Mes negailėdavome vienas kitam švelnumo, mes šnibž- 
dedavomės. Aš jai ruošdavau valgyti, dovanodavau gimtadienio 
dovanas. Mes eidavome į džiazo klubus ir gerdavome kokteilius. 
Ir niekuomet nesipykdavom. Aiškiai žinojome, ko vienas iš kito 
norime. Tačiau vis tiek viskas baigėsi. Vieną dieną viskas nu- 
trūko, tarsi juosta kino projektoriuje. 

Išsiskyrimas atvėrė manyje didesnę tuštumą, nei tikėjausi. 
Kuriam laikui vėl į ją panirau. 

Bėda ta, kad tos moters man iš tikrųjų nereikėjo. Man ji 
patiko, patiko būti su ja. Jos dėka vėl išgyvenau švelnumą. Ta- 
čiau suvokiau, kad tos moters man niekada iš tikrųjų nerei- 
kėjo. Suvokiau tai tik praėjus trejetui dienų po išsiskyrimo. Iš 
tikrųjų visą tą laiką, kai buvau šalia jos, lygiai taip galėjau būti 
mėnulyje. Jos krūtys rėmėsi į mano šonkaulius, o man reikėjo 
kažko kito. 

Praėjo ketveri metai, kol vėl tvirtai atsistojau ant kojų. Rū- 
pestingai ir greitai atlikdavau kiekvieną man pasitaikiusį darbe- 
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lį, ir žmonės pajuto pasitikėjimą manimi. Vienas kitas, tik vienas 
kitas - net draugiškumą. Žinoma, to nepakako. Toli gražu ne- 
pakako. Aš praleidau šitiek laiko stengdamasis įgyti pagreitį, 
tačiau atsidūriau tik ten, nuo kur pradėjau. 

Gerai, mąsčiau, tau trisdešimt ketveri, bukagalvi. Ką veiksi 
toliau? 

Beje, ilgai nesvarsčiau. Nes žinojau. Atsakymas pakibo man 
virš galvos tarytum tirštas tamsus debesis. Man tereikėjo imtis 
Ji įgyvendinti užuot diena po dienos atidėliojus. Man reikėjo 
vykti į „Delfino“ viešbutį. Ten, kur viskas prasidėjo. 

Ten turiu surasti ją. Tą merginą, kuri pirmąkart nuvedė mane 
į „Delfino“ viešbutį, aukštos klasės palydovę jos naktiniame pa- 
saulyje. Šiek tiek vėliau keisčiausiomis aplinkybėmis man buvo 
lemta sužinoti šios bevardės moters vardą, tačiau patogumo dė- 
lei, tegul ir sukeldamas skaitytojų nuostabą, pasakysiu jį dabar. 
Prašau man atleisti. Jos vardas buvo Kiki. Ji vienintelė turėjo 
raktą. Privalėjau ją susigrąžinti. Į tą gyvenimą kartu, iš kurio ji 
paspruko, kad niekad negrįžtų. Ar tai įmanoma? Nežinia. Ta- 
čiau pabandyti reikia. Būtent nuo šito prasidės naujas mano 
gyvenimo ciklas. 

Susikroviau lagaminus, dirbau dvigubai, kad užbaigčiau vi- 
sus pradėtus užsakymus, atšaukiau tuos, kuriuos pieštuku bu- 
vau susirašęs kitam mėnesiui. Pasakiau, jog išvykstu iš Tokijo 
dėl šeimos reikalų. Pora leidėjų patriukšmavo, bet ką jie galėjo 
padaryti? Niekuomet nebuvau sužlugdęs jų planų, be to, įspė- 
jau juos pakankamai iš anksto, kad jie susirastų kokią kitą išei- 
tį. Pagaliau viskas šiaip taip susitvarkė. Grįšiu po mėnesio, pa- 
žadėjau jiems. 

Tuomet sėdau į lėktuvą, skrendantį į Hokaidą. Buvo 1983-iųjų 
kovo pradžia. 

Aišku, šeimos reikalai nesibaigė ir po mėnesio. 


Porai dienų užsisakiau taksi, ir mudu su fotografu lakstėme po 
sniege nugrimzdusią Hakodatę, lankydamiesi miesto restora- 
nuose. 

Esu geras tyrinėtojas, labai nuoseklus, labai našus. Svarbiau- 
sia dirbant šį darbą yra paruošti namų darbus ir susidaryti veik- 
los planą. Tai sėkmės raktas. Kai reikia surinkti informaciją, 
nieks nepralenks tų organizacijų, kurios ją kaupia šios srities žmo- 
nėms. Tapk jų nariu, susimokėk mokesčius, ir jos tau suras ką tik 
nori. Tad jei taip susiklostytų, kad tave sudomins padoriausios 
Hakodatės užeigos, jos iškapstys tau jų nemažai. Ištrauks duo- 
menis iš pagrindinio kompiuterio, pateiks juos sutvarkytus į at- 
skirą bylą, išspausdins tau kopiją ant popieriaus, net atveš ją tie- 
siai namo. Sutinku, tai nepigu, bet tikrai verta sutaupyto laiko. 

Be to, aš ir pats šiek tiek pasivaikščioju rinkdamas informaci- 
ją. Yra skaityklų, kurių specializacija - kelionių literatūra, bib- 
liotekų, kurios komplektuoja vietinius laikraščius ir regioninius 
leidinius. Peržvelgęs šiuos šaltinius, išsirenku įdomiausias vie- 
tas, paskambinu, pasitikrinu jų darbo valandas. Jau taip sutau- 
pau marias laiko. Tuomet savo sąsiuvinyje nusibraižau kiekvie- 
nos dienos kelionės maršrutą. Miesto plane pasižymiu, kokiais 
keliais važiuosime. Stengiuosi kiek įmanoma sumažinti netikru- 
mą ir nežinią. 
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Atvykę į Hakodatę, su fotografu numatyta tvarka apeiname 
visus restoranus. Jų apie trisdešimt. Nuryjame po kąsnį ragau- 
dami, o paskui dažniausiai paliekame maistą nesuvalgytą. Var- 
tojimo subtilybės. Šiuo etapu mes dar dirbame užsimaskavę, tad 
nieko nefotografuojame. Tik išėję iš restorano su fotografu ap- 
tariame maistą ir įvertiname jį pagal dešimties balų skalę. Išlai- 
kiusieji mūsų egzaminą lieka sąraše, kitus išbraukiame. Papras- 
tai žinome, jog teks atmesti bent pusę. Be to, panaršome ir 
vietinius laikraščius, ieškodami restoranų, kurių neaptikome pa- 
tys, ir pasirenkame kokius penkis. Aplankome ir šiuos, atmetame 
prastesnius. Tuomet lieka restoranai finalininkai. Aš paskambi- 
nu į juos, pasakau žurnalo pavadinimą, pranešu, jog norime pa- 
rašyti apie juos straipsnį ir iliustruoti jį nuotraukomis. Visa tai 
per dvi dienas. Vakarais net kojos nekeliu iš viešbučio, kurpiu 
straipsnio apmatus. 

Kitą dieną, kol fotografas sparčiai fiksuoja juostoje valgius ir 
stalų serviruotę, aš šnekinu restoranų savininkus. Toks metodas 
irgi taupo laiką. Tad darbas per trejetą dienų beveik baigtas. Tie- 
sa, kai kurie mūsų profesijos atstovai apsisuka dar greičiau. Ta- 
čiau jie nieko netyrinėja. Apžvelgia saujelę žinomesnių restora- 
nų, praplaukia pro juos neparagaudami nė kąsnio, brūkšteli 
trumpus komentarus. Tai jų reikalas, ne mano. Jei jau atvirai, tai 
pasakyčiau, jog veikiausiai nė vienas autorius tiek nesivargina 
rašydamas tokio lygio reportažą. Jei žiūrėsi į šį darbą per daug 
rimtai, jis gali tave išsekinti, o juk gali atmušti kojas ir beveik 
nieko nenuveikti. Blogiausia, kad tiek sąžiningo, tiek dykinėto- 
jo kūriniai beveik niekuo nesiskiria. Iš pažiūros. Tik iš subtiles- 
nių niuansų patyrusi akis pastebės, kuo šie autoriai skiriasi. 

Visa tai aiškinu ne todėl, kad puikuočiausi ar ką. 

Tiesiog norėjau šiek tiek apibūdinti savo darbą, parodyti, kaip 
tvarkausi. 

Trečią vakarą baigiu rašyti straipsnį. 

Ketvirta diena lieka laisva, jei kartais dar ko prireiktų. 

Bet kadangi darbas baigtas ir nieko nenumatyto neatsitinka, 
mes išsinuomojame automobilį ir lekiame dienai paslidinėti. Tą 
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vakarą abudu neskubėdami gurkšnojame prisėdę prie pamažėl 
kunkuliuojančio mėsos ir bulvių troškinio. Dienos poilsis. Aš 
perduodu rankraštį fotografui: savo darbą baigiau, straipsnis 
keliauja į kito žmogaus rankas. 


Bet prieš eidamas miegoti paskambinau į Saporo informacijos 
tarnybą ir paprašiau „Delfino“ viešbučio numerio. Ilgai laukti 
nereikėjo. Atsisėdau lovoje ir atsidusau. Na, bent jau „Delfino“ 
viešbutis nenugarmėjo skradžiai. Šiek tiek palengvėjo. Nes bū- 
čiau nė kiek nenustebęs, jeigu būtų nugarmėjęs, tokia paslap- 
tinga vieta. Giliai įkvėpiau, surinkau numerį, ir anam gale ragelį 
pakėlė akimirksniu. Tarsi būtų laukę, kol kas nors paskambins. 
Tai įvyko taip staiga, jog net sutrikau. 

— Sveiki, „Delfino“ viešbutis, - suskardėjo guvus balsas. 

Jauna moteris. Moteris? Kas čia dabar? Neprisimenu, kad ten 
būtų buvusi kokia moteris. 

Kažkokie galai nesueina, tad patikrinau, ar nepasikeitęs ad- 
resas. Taip, tiksliai tas pats adresas, koks, prisimenu, buvo 
„Delfino“ viešbučio. Na, gal viešbutis pasisamdė kokią naują 
darbuotoją, tarkime, savininko dukterėčią arba dar ką. Kas čia 
keisto. Pasakiau, kad noriu užsisakyti kambarį. 

— Dėkojame, pone, - sučirpė ji. - Malonėkite palaukti, tuoj 
sujungsiu jus su mūsų registratūrą. 

Mūsų registratūra? Dabar aš jau iš tikrųjų sutrikau. Kaip ši- 
tai suprasti? Kas, po velnių, ištiko senąją landynę? 

— Atsiprašome, kad teko palaukti. Registratūra. Kuo galiu 
pasitarnauti? 

Dabar jauno vyriškio balsas. Guvus, draugiškas profesiona- 
laus viešbučio darbuotojo balsas. Vis įdomiau ir įdomiau. 

Paprašiau vienviečio kambario trims naktims. Pasakiau jam 
savo pavardę ir telefono numerį Tokijuje. 

— Puiku, pone, trims naktims, nuo rytdienos. Vienvietis bus 
jums paruoštas. 

Aš nesumojau, ką į tai atsakyti, todėl padėkojau ir padėjau 
ragelį visiškai sutrikęs. Gal man reikėjo pareikalauti kokio paaiš- 
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kinimo? Bet — ai, nuvažiuosiu ir pamatysiu. Vis viena nevykti 
juk aš negalėjau. Neturėjau pasirinkimo. 

Paprašiau durininką patikrinti traukinių į Saporą tvarkaraš- 
čius. Paskui paskambinau į apačią, paprašiau, kad atneštų į kam- 
barį viskio su ledu, ir sėdėjau iki vėlumos žiūrėdamas televizijos 
filmą. Vesterną su Klintu Ystvudu. Klintas nė sykio nenusišypso- 
jo, nė nenusiviepė. Mėginau jam nusijuokti, tačiau tai jo grės- 
mingos rimties nesudrumstė. Filmas baigėsi, o viskio aš jau iš- 
gėriau tiek, kiek norėjau, tad išjungiau šviesą ir pramiegojau 
visą naktį nepabusdamas. Jei ką ir sapnavau, neprisimenu. 


Pro rytinio greitojo traukinio langą tesimatė sniegas. Buvo gied- 
ra, ryški diena, tad sniego spindesys tuoj ėmė varginti. Nema- 
čiau nė vieno kito keleivio, kuris žiūrėtų pro langą. Nė vienam 
sniegas neatrodė naujiena. 

Aš buvau be pusryčių, tad netrukus jau skyniausi kelią į va- 
goną restoraną. Alus ir omletas. Priešais sėdėjo penkiasdešimt- 
metis vyriškis su kostiumu ir kaklaraiščiu, jis gurkšnojo alų ir 
kramsnojo sumuštinį su kumpiu. Atrodė tarsi inžinierius me- 
chanikas, kaip tik mechanikas jis ir buvo. Pirmas mane prakal- 
bino, prisipažino, jog Gynybos pajėgose aptarnavo reaktyvinius 
lektuvus. Paskui papasakojo man apie tai, kaip sovietų naikin- 
tuvai ir bombonešiai užgrobė mūsų oro erdvę, nors neatrodė, 
kad labai dėl to sielotųsi. Jam daug labiau rūpėjo „F4 Phan- 
toms“ neekonomiškumas, kiek kuro jie suryja per vieną skubų 
pakilimą - baisus švaistymas. 

— Jei juos būtume pagaminę mes, japonai, galiu lažintis, jog 
būtų gerokai ekonomiškesni. O jų galimybės nė kiek ne men- 
kesnės. Nesuprantu, kodėl panorėję mes nebūtume galėję paga- 
minti ekonomiško naikintuvo. 

Kaip tik tada aš paskelbiau savo išmintį, jog švaistymas yra di- 
džiausia dorybė, kurios galime pasiekti brandžioje kapitalistinėje 
visuomenėje. Tas faktas, jog Japonija pirko „Phantoms“ reakty- 
vinius lėktuvus iš Amerikos ir išeikvodavo daug kuro, kai jiems 
tekdavo skubiai pakilti, kaip tik suteikė globalinei ekonomikai 
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dar vieną postūmį. O naujas postūmis tik kilstelėjo kapitalizmą 
į naujas aukštumas. Jei paliautume eikvoję, kiltų visuotinė pa- 
nika, globalinė ekonomika sutriktų. Švaistymu minta pasaulio 
prieštaravimai, 0 pasaulio prieštaravimai aktyvina ekonomiką. 
Aktyvi ekonomika dar labiau skatina švaistymą. 

Na, gal ir taip, sutiko inžinierius, tačiau jam, karo meto kū- 
dikiui, pažinusiam nepriteklius, ta naujoji socialinė tvarka atro- 
dė nesuprantama. 

— Mūsų karta ne tokia kaip jūs, jaunimas, - tarė jis, išspaus- 
damas šypseną. - Mes nesuprantame visų šių sudėtingų jūsų 
įmantrybių. 

Nebūčiau galėjęs pasakyti, jog pats viską gerai supratau, ta- 
čiau kadangi neturėjau jokio noro tęsti pokalbį, nutilau. Ne, aš 
nesu pripratęs prie to, kaip visa yra, tik perprantu, kas yra kas. 
Tuo šios dvi nuostatos iš esmės ir skiriasi. Na ir gerai, to pakan- 
ka, svarsčiau baigdamas omletą. O paskui atsiprašęs pakilau 
nuo stalo. 

Kokį pusvalandį nusnūdau, po to visą kelią skaičiau Džeko 
Londono biografiją, kurią nusipirkau netoli Hakodatės stoties. 
Palyginti su patetišku ir romantikos kupinu Džeko Londono gy- 
venimu, manoji būtis priminė galvą įrėmusios į riešutą ir iki 
pavasario užsnūdusios voverės tūnojimą. Bent jau kol kas. Bet 
būtent tokios yra biografijos. Kažin kam būtų įdomu paskaityti 
apie kokio nors pono Nieko, dirbančio Kavasakio miesto bib- 
liotekoje, taikų ir be nuotykių gyvenimėlį? Galėtume sakyti, jog 
kaip tik ir ieškome kompensacijos už tai, su kuo mums tenka 
taikstytis. 


Atvykęs į Saporą, nusprendžiau pėsčiomis nužingsniuoti iki vieš- 
bučio. Buvo gana maloni popietė, aš tesinešiau ant peties užsi- 
mestą krepšį. 

Gatvėse telkšojo patižusio sniego pliurza, tad praeiviai stro- 
piai žiūrėjo sau po kojom. Oras gaivino. Į gatves išvirto viduri- 
nės mokyklos mergaitės, iš jų rausvų burnų kilo balsvo oro bur- 
bulai, stačiai rašyk juose karikatūrų titrus. Aš žingsniavau toliau, 
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gėrėdamasis miesto vaizdais. Praėjo ketveri su puse metų nuo 
tada, kai lankiausi Sapore. Atrodė, kad daug seniau. 

Pakeliui stabtelėjau kavinėje. Aplink mane normalūs, kasdie- 
niški miestiečiai zujo užsiėmę kasdieniniais savo reikalais. Įsi- 
mylėjėliai šnibždėjosi, verslininkai peržiūrinėjo išklotines, kole- 
džo studentai planavo išvyką į kalnus, aptarinėjo naują „Police“ 
albumą. Galėjome būti bet kuriame Japonijos mieste. Perkelki- 
me šią kavinės sceną į Jokohamą arba Fukuoką, ir viskas atro- 
dys savo vietoje. Nepaisant to ar, gal sakytume, kaip tik dėl to, 
kad čia, šioje kavinėje, sėdėjau ir aš, gerdamas savo kavą, jaus- 
damasis toks beviltiškai vienišas. Aš čia vienintelis buvau paša- 
lietis. Aš čia nepriklausiau. 

Žinoma, lygiai taip negalėčiau pasakyti, jog priklausiau To- 
kijui bei jo kavinėms. Tačiau Tokijuje niekuomet nesijaučiu toks 
vienišas. Galiu sau gerti kavą, skaityti knygą, praleisti visą die- 
ną be jokių ypatingų minčių, tiesiog todėl, kad esu įprasto mies- 
to peizažo dalis. Čia aš visiškai su niekuo nesusijęs. Faktas, juk 
atvykau susigrąžinti savęs. 

Apmokėjau sąskaitą ir išėjau. Tuomet, nė nepagalvojęs, pa- 
traukiau tiesiai viešbučio link. 

Kelio tiksliai nežinojau, tad šiek tiek jaudinausi, kad nepraei- 
čiau pro šalį. Tačiau nepraėjau. Kažin ar kitas, manimi dėtas, 
praeitų? Viešbutis atsimainė virsdamas dvidešimt šešių aukštų 
Bauhauzo ir šiuolaikinio art deco stilių simfonija iš stiklo ir plie- 
no, su įvairių tautų vėliavomis, plevėsuojančiomis prie įvažiavi- 
mo, dailiai uniformuotais durininkais, klykčiojančiais privažiuo- 
jantiems taksi, stikliniu liftu, šaunančiu į mansardoje įrengtą 
restoraną. Prie vienos iš marmuro kolonų palei įėjimą buvo pri- 
taisytas delfino bareljefas, užrašas po juo skelbė: 

DELFINO VIEŠBUTIS 

Stovėjau ten geras dvidešimt sekundžių, pravira burna, žvelg- 
damas į jį aukštyn. Paskui išleidau ilgą gilų atodūsį, kuris nesun- 
kiai, matyt, būtų pasiekęs ir patį mėnulį. Nustebau, - ne tas 
žodis. 


Negalėjau stovėti ir be galo vėpsoti į fasadą. Kad ir kaip atrodo 
pastatas, adresas - tas, bemaž toks pats ir pavadinimas. Ir išvis — 
juk turiu užsisakęs kambarį, argi ne? 

Neliko nieko kito, kaip tik eiti vidun. 

Pakilau nuožulniu įvažiavimu ir žengiau į vidų pro bronza 
žibančias sukamąsias duris. Sporto salę primenančio vestibiulio 
lubos siekė bent antrą aukštą. Iki pat lubų kilo stiklo siena, o 
pro ją krito saulės šviesos pluoštai. Erdvę užpildė originalaus 
dizaino sofos, tarp jų - geliapuodžiuose augantys dekoratyvi- 
niai medeliai. Daugybė medelių. Pagrindinis dekoro akcentas 
buvo aliejumi tapytas paveikslas - trejeto tatamio kilimėlių dy- 
džio Hokaido pelkių peizažas. Kad ir ne meno šedevras, bet pri- 
trenkia - jau vien dydžiu. Iš vestibiulio gilumos viliojo prašmat- 
ni kavinė. Viena iš tų vietų, kur užsisakai sumuštinį, o tau atneša 
keturis galantiškus įdaryto kumpio kąsnelius, išdėliotus lyg te- 
lefono kortelės ant sidabrinio padėklo, papuoštus bulvių traš- 
kučiais ir kornišonais. Pridėk dar puodelį kavos ir išleisi tiek, už 
kiek pavaišintum pietumis varganą keturių asmenų šeimą. 

Vestibiulyje būriavosi žmonės. Matyt, vyko kažkoks rengi- 
nys. Susėdę ant priešpriešiais stovinčių sofų gerai apsirengę vy- 
riškiai oriai linksėjo ir šypsojosi. Žandikauliai atkišti į priekį, 
koja ant kojos — visi kaip vienas. Profesinė organizacija? Gy- 


26 


dytojai ar universiteto profesoriai? Pakraštyje — veikiausiai jos 
dalyvavo tame pačiame renginyje - susispietusios burkavo jau- 
nos moterys, vienos vilkėjo kimono, kitos - suknelėmis iki že- 
mes. Sukinėjosi ir keletas vakariečių, jau neminint būtinų tokioje 
vietoje tarnautojų tamsiais kostiumais, neįkyriais kaklaraiščiais 
ir su dokumentų aplanku po pažastimi. 

Trumpai tariant, verslas naujajame „Delfino“ viešbutyje klestėjo. 

Tai buvo viešbutis, įkurtas gerai suplanavus kapitalo investi- 
cijas, o dabar duodantis deramą pelną. Bet kaip, po velnių, visa 
tai įvyko? Įsivaizduoti aš, žinoma, galėjau. Sykį esu rengęs 
informacinį viešbučių tinklo biuletenį ir susipažinęs su tuo pro- 
cesu. Prieš imantis statyti tokį viešbutį, kas nors pasveria ir įver- 
tina kiekvieną sumanymo aspektą, tada pakviečiami konsultan- 
tai, visa informacija įvedama į jų kompiuterius išsamiai studijai. 
Aprėpiama viskas iki didmeninių tualetinio popieriaus kainų ir 
galimų jo suvartojimo kiekių. Tuomet pasamdomi studentai, kad 
apeitų miestą — šiuo atveju Saporo - ir atliktų rinkos tyrimus. 
Gatvėje jie užkalbina jaunus vyrus ir moteris ir jų klausia, ke- 
leriose vestuvėse anie ketiną kasmet dalyvauti. Taip susidaro 
bendras vaizdas. Nepatikrinto nedaug ir telieka. Ir vis tam, kad 
sumažintų verslo riziką. 

Taigi „Delfino“ viešbučio projekto komanda keletą mėnesių 
gerokai paplušėjo, kol parengė kuo tikslesnį planą. Nupirko ne- 
kilnojamąjį turtą, surinko darbuotojus, išrinko vietą šviesos rek- 
lamai. Jei tam reikia tik pinigų —- o jie buvo įsitikinę, kad pinigai 
neabejotinai sugrįš, - bus įdedamos begalinės lėšos. Tai stam- 
bus stambaus verslo reikalas. 

Žinoma, tokiems sumanymams užsimoti gali tik dideli kong- 
lomeratai. Nes netgi užbėgus už akių bet kokiai rizikai, vis vien 
teks susidurti su nenumatytomis aplinkybėmis - o tai jau pagal 
jegas tik stambiam žaidėjui. 

Jei atvirai, šis naujasis „Delfino“ viešbutis man visai nepatiko. 

Ar bent jau tikrai nesirinkčiau į jį panašaus, jei aplinkybės 
būtų kitokios. Per brangu, pernelyg išpopinta ir išblizginta. Bet 
šįkart burtas mestas. 
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Priėjęs prie registracijos stalo prisistačiau - tarsi dantų pastą 
reklamuojančiomis šypsenomis mane iškart pasveikino trys jau- 
nos moterys šviesiai mėlynais švarkeliais. Išmokymas šypsotis, 
be abejonės, buvo įskaičiuotas į kapitalo indėlį. Ką tik iškritu- 
sio sniego baltumo palaidinukėmis ir iki plaukelio suglostytomis 
šukuosenomis registratorės atrodė tobulas paveiksliukas. Viena 
jų nešiojo akinius ir, aišku, jie labai jai tiko. Tiesą sakant, kai ji 
žengė prie manęs, su palengvėjimu atsidusau. Ji buvo dailiau- 
sia, tiesiog kerinti. Mane patraukė jos išraiška, ji tarsi įkūnijo 
viešbučio dvasią. Beveik tikėjausi, kad ji švystelės stebuklingąja 
lazdele kaip Disnėjaus filmuose ir paskleis deimantinių dulkių 
sūkurius. 

Užuot mostelėjusi stebuklingąja lazdele, ji palinko prie kom- 
piuterio, sparčiai surinko mano pavardę ir kredito kortelės nu- 
merį, paskui pasitikrino kompiuterio ekrane. Tuomet įteikė man 
raktą-kortelę - kambario numeris 1523. Imdamas iš jos bukletą 
apie viešbutį, nusišypsojau. Kada viešbutis atsidarė? — paklau- 
siau. Pernai spalio mėnesį, atsakė ji beveik automatiškai. Dirba 
jau penktas mėnuo. 

— Žinote, - pradėjau aš, švystelėdamas savąja profesine šyp- 
sena, - man regis, aš atmenu šioje vietoje prieš keletą metų buvus 
mažą viešbutėlį panašiu pavadinimu. Gal nutuokiate, kas jam 
nutiko? 

Jos šypsena kiek susidrumstė. Lyg į šventą versmę švystelėjus 
alaus butelį, jos veidu pasklido ramios bangelės. Joms nuvilni- 
jus, ji vėl nusišypsojo, bet šypsena jau buvo blausesnė. Šiuos 
pokyčius stebėjau nepaprastai susidomėjęs. Gal versmės elfas 
dabar išnirs paklausti, ar tas daiktas, kurį įmečiau, buvo auksi- 
niu ar sidabriniu dangteliu? 

— Na, taigi, - ji susimėtė, smiliumi stumtelėdama akinių tilte- 
lį, - tai buvo prieš mums atveriant duris, tai aš negalėjau... 

Užsikirto. Laukiau, kada ji pratęs, bet taip nieko ir nepasakė. 

— Labai atsiprašau, - tarė. 

— A, - pasakiau aš. Taip stovėjom kelias sekundes. Pajutau, 
kad ji man patinka. Aš irgi norėjau stumtelėti savo akinių tilte- 
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lį, tik nenešiojau akinių. — Tai gal tuomet galėtumėte ko nors 
pasiteirauti? 

Akimirką ji sulaikė kvapą galvodama, ką sakyti. Šypsena din- 
go. Nepaprastai sunku vienu metu užgniaužti kvapą ir šypsotis. 
Tiesiog pabandykit, jei netikit. 

— Labai atsiprašau, - tarė ji vėl, - ar galėtumėt luktelėt? 

Ji išėjo pro duris. Po trisdešimties sekundžių grįžo su ketu- 
riasdešimtmečiu vyru juodu kostiumu. Tikrų tikriausias viešbu- 
čių verslo asas. Savo darbe esu sutikęs jų daugybę. Tai įtartina 
padermė, turi bent dvidešimt penkias gatavas šypsenas, kiek- 
vieną vis kitoms aplinkybėms. Nuo niekinamo ir guvaus abejin- 
go vyptelėjimo iki vos tramdomo pasitenkinimo grimasos. Vi- 
sas tas arsenalas sunumeruotas kaip golfo lazdų rinkinys. 

— Kuo galėčiau patarnauti, - prabilo jis mandagiai linkte- 
ledamas galva ir pasiųsdamas man šypseną iš vidurinės lenty- 
nos. Bet vos pastebėjęs mano apdarus, tuoj parinko kitą — tri- 
mis lentynomis žemiau. Vilkėjau medžioklinį švarką su kailio 
pamušalu, prie krūtinės buvau prisisegęs Keito Heringo ženk- 
liuką, užsidėjęs kailinę kepurę, kokias dėvi Austrijos Alpių kor- 
pusas, mūvėjau šiurkščias neperšlampamas kelnes su daugybe 
kišenių ir avėjau aulinius rantytu padu. Šaunūs ir praktiški dra- 
bužiai, tik šiek tiek netinkami šio viešbučio vestibiuliui. Čia jau 
ne mano kaltė, tik kitoks gyvenimo stilius. 

— Jei neklystu, norėjote kažko paklausti apie mūsų viešbutį? — 
paklausė jis labai mandagiai. 

Atsirėmiau abiem rankomis į stalą ir pakartojau savo klausimą. 

Vyriškis su profesionalo nerimu nužvelgė mano laikrodį su Pe- 
liuku Mikiu, lyg veterinaras apžiūrinėtų patemptą katės leteną. 

— Ar galėčiau paklausti, - jis atgavo savitvardą, - kodėl norė- 
tumete sužinoti apie buvusį viešbutį? Jei neprieštarausite, Ži- 
noma, kad šito klausiu? 

Paaiškinau kaip įmanydamas paprasčiau: anksčiau teko ap- 
sistoti senajame „Delfino“ viešbutyje, susipažinau su jo šeimi- 
ninku, dabar, po tiek metų, vėl lankausi čia, o viskas pasikeitę. 
Tai man ir knieti, kas nutiko senajam šeimininkui. 
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Vyriškis dėmesingai linktelėjo. 

— Nuoširdžiausiai jums sakau, kad nė pats smulkiai nežinau, 
kaip ten viskas buvo, - jis atsargiai rinko žodžius. - Kiek man 
žinoma šio viešbučio istorija, mūsų koncernas nupirko žemę, 
ant kurios stovėjo senasis „Delfino“ viešbutis, ir pastatė toje 
vietoje šį, kurį regime dabar. Kaip matote, pavadinimas faktiš- 
kai liko, bet galiu jus patikinti, kad administracija visai kita, 
tikrai nesusijusi su šio viešbučio pirmtaku. 

— Bet kam tuomet palikti pavadinimą? 

— Prašau atleisti, bet aš tikrai ne... 

— Ir spėju, kad nė nenumanot, kur galėčiau rasti buvusį sa- 
vininką? 

— Dovanokite, bet ne, nežinau, - atsakė jis, pereidamas prie 
šešioliktojo numerio iš savo šypsenų kolekcijos. 

— Ar galėčiau dar ko nors paklausti? Ko nors, kas galėtų ži- 
noti? 

— Suprantate, - pradėjo vyriškis, kiek įrempdamas kaklą, - 
mes tik darbuotojai, todėl, savaime aišku, nežinome nieko, kas 
vyko iki tol, kol šios viešbučio patalpos atsidarė. Taigi, deja, jei 
kas nors, kaip jūs, pageidauja sužinoti ką nors daugiau, tai mes 
labai mažai.... 

Žinoma, tai, ką jis sakė, turėjo prasmę, tačiau giliai manyje 
kažkas liko kirbėti. Mane trikdė kažkoks nenatūralumas, abie- 
jų —- Ir jaunosios moters, ir šito šalto manieringo vyriškio, dabar 
atremiančio mano klausimus - dirbtinumas. Negalėjau tiksliai 
durt pirštu — bet ir negalėjau susitaikyt su tuo, ką jie sakė. Ap- 
klauskite tiek žmonių, kiek aš, - ir jūs irgi įgysite tą profesinį 
šeštąjį pojūtį. Atpažinsite tam tikrą balso toną, kai žmogus ką 
nors slepia, tą pernelyg rimtą veido išraišką, kai meluoja. Jo- 
kių tikrų įrodymų, kuriais galėtum remtis. Tik nuojauta, jog 
kažkas nutylima. 

Tačiau buvo aišku, spausk nespaudęs, - iš šiųdviejų daugiau 
nieko nepeši. Padekojau vyriškiui, jis atsiprašė ir pasišalino. Kai 
jo juodasis kostiumas pranyko iš akių, aš paklausiau jaunosios 
moters apie maitinimą ir kambarių aptarnavimą, ir ji smulkiai 
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viską išdėstė. Kol ji kalbėjo, žiūrėjau tiesiai jai į akis. Gražios 
akys. Galiu prisiekti, kad beveik ėmiau jose kažką įžvelgti. Bet 
kai mūsų žvilgsniai susitiko, ji nuraudo. Dėl to ji man dar la- 
biau ėmė patikti. Kažin kodėl? Ar tai ta viešbučio dvasia joje? 
Kad ir kaip būtų, aš jai padėkojau, apsisukau ir liftu pakilau į 
savo aukštą. 

1523-i1as numeris buvo įspūdingas. Ir vonia, ir lova akivaiz- 
džiai per didelės vienviečiui apartamentui. Padėtas visas rinki- 
nys reikmenų - šampūnas, plaukų kondicionierius, losjonas po 
skutimosi ir net vonios chalatas. Šaldytuvas lūžo nuo užkandžių. 
Erdvus rašomasis stalas, parūpinta rašiklių ir daugybė vokų. 
Spinta erdvi, kilimas minkštas. Nusimečiau švarką, nusiaviau 
aulinius ir pasiėmiau viešbučio bukletą. Neblogas leidinėlis. 
Nieko šiam reikalui nepagailėta. 

„Delfino“ viešbutis - tai visai naujos kokybės viešbutis mies- 
to centre, teigė bukletas. Visi moderniausi patogumai ir aptarna- 
vimas dvidešimt keturias valandas per parą. Mūsų svečių kam- 
bariai erdvūs ir ištaigingi. Kruopščiausiai atrinkti puikiausi 
produktai ir rami atmosfera, šiluma ir jaukumas, tarsi būtumėt 
namie. „Profesionali erdvė žmogišku veidu.“ 

Kitaip tariant, išleista daugybė pinigų, todėl taip brangu. 

Sakyk ką nori, o apskritai viešbutį įrengti pavyko. Rūsyje — 
didžiulė parduotuvių arkada, uždaras baseinas, sauna, solia- 
riumas. Teniso kortai, sveikatos klubas su treneriais ir treni- 
ruokliais, konferencijų salės su sinchroninio vertimo aparatūra, 
penki restoranai, trys holai ir naktinė kavinė. O kur dar limuzi- 
nų nuoma, neribotas paslaugų spektras svečių reikmėms. Kad ir 
ko įsigeistum, apie tai jau pagalvota, ir net pranoksta tavo vil- 
tis. Gal dar sraigtasparnių nusileidimo aikštelės ant stogo? 

Nepriekaištingai dekoruotos protingos galimybės. 

Bet kas gi ta komercinė grupė, kuri valdė ir tvarkė šį vieš- 
butį? Darsyk nuodugniai perskaičiau visą bukletą. Nė žodžio 
apie administraciją. Mažų mažiausiai keista. Tik labiausiai pa- 
tyręs viešbučių tinklas užsimotų tokiam aukštajam pilotažui ir 
bet kuri tokia įmonė neabejotinai skelbtųsi absoliučiai visur ir 


pasinaudotų visomis galimybėmis reklamuoti savo tinklą. Apsi- 
gyveni „Prince“ viešbutyje, ir buklete pateikti visi iki vieno 
„Prince“ viešbučiai Japonijoje. Taip jau yra. 

Ir vėl liko neatsakytas klausimas, kodėl tokios klasės viešbu- 
tis perėmė tokios skylės kaip senasis „Delfinas“ pavadinimą. 

Neturėjau nė menkiausios nuovokos. 

Numečiau bukletą ant stalo, atsidrėbęs ant sofos susikėliau 
kojas aukštyn ir pažvelgiau pro savo penkiolikto aukšto langą. 
Matėsi vien žydras dangus. Jaučiausi, tarsi skrisčiau. 

Viskas buvo gerai, bet aš ilgėjausi senojo urvo. Pro jo langus 
galėjai tiek daug pamatyti. 


Slampinėjau po viešbutį apsižiūrinėdamas, kur kas yra. Užsu- 
kau į restoranus ir holus, kyštelėjau nosį į baseiną ir sauną, svei- 
katos klubą ir teniso kortus, nusipirkau porą knygų parduotu- 
vių arkadoje. Perkirtau vestibiulį ir sustojau žaidimų centre, kur 
sulošiau keletą triktrako partijų. Vien taip praleidau pusdienį. 
Viešbutis buvo tiesiog atrakcionų parkas. Pasaulyje esama šim- 
tų būdų ir priemonių tuščiai leisti laiką. 

Paskui išėjau apsižvalgyti aplink. Vaikštinėdamas vakarėjan- 
čiomis gatvėmis, pamažu prisiminiau ir miesto išsidėstymą. 
Anksčiau, kai gyvenau senajame „Delfino“ viešbutyje, apeida- 
vau šias vietas kas dieną su slegiančiu reguliarumu. Pasuki ir 
randi tą ar kitą vietą. Senajame „Delfine“ nebuvo restorano - 
net jeigu būtų buvę, abejoju, ar būčiau linkęs ten valgyti, - taigi 
mudu su Kiki visad eidavom kur nors netoliese užkąsti. Dabar 
pasijutau, lyg lankyčiau senąsias vietas, ir mielai maklinėjau 
gatvėmis, mėgaudamasis pažįstamais vaizdais. 

Saulei nusileidus, oras atšalo. Gatvės aidėjo nuo sniego žleg- 
sėjimo po kojomis. Vėjas nepūtė, tad bastytis nebuvo itin nema- 
lonu. Tebebuvo giedra ir skaidru. Net nuo išmetamųjų dujų 
nupilkusios sniego krūvos, sustumtos ant kiekvieno gatvės kam- 
po, regėjos visai žavios lempų šviesoje. 

Šios vietos gerokai pasikeitė nuo senųjų laikų. Žinoma, tie 
„senieji laikai“ buvo vos prieš ketvertą metų, kaip ir sakiau, tad 
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daugelis mano išvaikščiotų kampelių liko kone tokie pat. Nors 
vietos atmosfera nepasikeitė, visur matei kaitos ženklus. Parduo- 
tuvės užkaltos, stirksojo lentelės, skelbiančios būsimas statybas. 
Kilo didžiulis naujas pastatas. Suvožtinių kioskas, siūlantis ap- 
tarnavimą neišlipant iš automobilio, firminės parduotuvytės, 
europietiškų automobilių salonas ir madinga kavinė su vidiniu 
kiemu, apsodintu sara medžiais, - viena po kitos dygo naujoviš- 
kos įstaigos, išstumdamos suskretusius triaukščius blokinius na- 
mus, pigias valgykleles, papuoštas tradicinėmis ant laukujų du- 
rų kabinamomis 0ren užuolaidomis, ir saldumynų parduotuves 
su prie krosnies snaudžiančiu katinu. Šie keistai susiplakę skir- 
tingi stiliai atrodė laikinai egzistuojantys drauge, tarsi nauji 
besikalantys dantys vaiko burnoje. Kažkoks bankas atidarė sa- 
vo filialą - gal tai naujojo „Delfino“ viešbučio pajamų pertek- 
liaus ženklas. Pastatyk tokį viešbutį paprasčiausiame, gal kiek 
apleistame rajone —- ir sugriausi visą pusiausvyrą. Pasikeičia 
žmonių srautai, vieta tarsi šokteli. Pakyla žemės kainos. 

O gal tai veikiau ilgalaikių pokyčių rezultatas. Gal šio per- 
versmo nesukėlė vien naujasis „Delfino“ viešbutis, gal čia tiesiog 
vyko daug didesni infrastruktūros pokyčiai. Pavyzdžiui, vykdo- 
ma kokia nors ilgalaikė urbanistinės pertvarkos programa. 

Įžengiau į nedidelį barą, pažįstamą iš anų laikų, šiek tiek 1š- 
gėriau ir užkrimtau. Tai buvo purvina, triukšminga, pigi ir šauni 
vietelė. Skylė, kokios visada ieškau, kai turiu valgyt vienas ne 
namie. Tokiose vietose atsipalaiduoju ir nesijaučiu vienišas. 
Galiu kalbėtis su savimi, niekas nesiklauso ir niekam tai nerūpi. 

Pavalgęs panorau dar ko nors, tai užsisakiau sakės. Kai šiltas 
raugas ėmė mušti gyslomis, man kilo klausimas: ką, po galais, čia 
veikiu? „Delfino“ viešbučio - tokio, kokio aš ieškojau, jau nebė- 
ra. Ir visai nesvarbu, ko aš ieškojau, bet tos vietos nebėra. Jo ne 
tik nėra, jį pakeitė šis idiotiškas Žvaigždžių kary moderniausių 
technologijų viešbutis. Aš pavėlavau. Mano sapnai apie kadaise 
buvusį „Delfino“ viešbutį buvo ne kas kita kaip sapnai apie Kiki, 
kuri seniai išnyko tarpduryje. Galbūt kažkas ir verkė manęs. Bet 
irgi išnyko. Visa pranyko. Ką tu galėtum tikėtis čia rasti, vaike? 
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kiau tik sau. Čia nieko nebeliko. Tau čia nieko nebeliko. 

Stipriai suspaudžiau lūpas ir įsispoksojau į sojos padažo bu- 
teliuką ant prekystalio. 

Pagyvenk vienas kurį laiką ir 1msi spoksoti į įvairius daiktus. 
Kartais kalbėtis su savimi. Valgyti sausakimšose užbėgose. Už- 
simegs artimi ryšiai su tavo pavažinėtu „Subaru“. Lėtai, bet 
garantuotai virsi buvusiuoju. 

Išėjau iš baro ir pasukau į viešbutį. Buvau nuklydęs gerą galą, 
bet kelią atgal rasti nebuvo sunku. Tereikėjo kilstelėti galvą ir 
matei aukštai stūksant naująjį „Delfiną“. Kaip trejetas išmin- 
čių, žvaigždės nukreipti į Jeruzalę ar Betliejų, ar kur ten, aš trau- 
kiau tiesiai prie pagrindinės įžymybės. 

Išsimaudęs ir džiovindamas rankšluosčiu plaukus, iš aukštai 
žvelgiau į Saporo miesto vaizdą. Kai gyvenau senajame „Delfi- 
ne“, argi priešais mano langą nestovėjo nedidelis biuro pasta- 
tas? Niekad taip ir neišsiaiškinau, kokio biuro, bet tai būta kom- 
panijos, ir žmonės ten plušėdavo. Matydavau tą vaizdą kasdien. 
Kas nutiko tai kompanijai? Ten dirbo daili moteris. Kur ji dabar? 

Neturėdamas ką veikti pasitryniau po kambarį, paskui įjun- 
giau televizorių. Ta pati senoji vimdanti programa. Ir net neorigi- 
nali. Nenuoširdi, dirbtinė, bet net tuo nebuvo iki galo atbaidanti. 
Jei neišjungsiu šio daikto, pamaniau, negarantuoju, jog tikrai 
nesusivemsiu. 

Apsirengiau ir pakilau į holą dvidešimt šeštame aukšte. Prisė- 
dau prie baro, užsisakiau degtinės su sodos vandeniu ir citrina. 
Visa viena holo siena buvo stiklinė, pro ją vėrėsi plati naktinio 
Saporo panorama. Žvaigždžių karų susvetimėjusio miesto sce- 
novaizdis. O šiaip tas baras buvo patogi, rami vieta, tikro kriš- 
tolo taurės maloniai skimbčiojo. 

Be manęs, buvo tik trejetas kitų klientų. Du pusamžiai vyriš- 
kiai pašnibždomis tarėsi prie galinio stalelio. Regis, dėl kažko 
nepaprastai svarbaus. Sąmokslas nužudyti Dartą Vaderį? Prie 
stalelio jų dešinėje dvylikos ar trylikos metų mergaitė su ausinu- 
kais sriubčiojo gėrimą per šiaudelį. Graži mergaitė. Nenatūraliai 
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tiesūs ilgi jos plaukai krito kaip šilkas ant stalo krašto. Pirštais 
į stalą beldė ritmą, kuris liejosi iš ausinukų. Jos ilgi pirštai atro- 
dė vaikiškiau nei ji pati. Ne, ji nesistengė dėtis suaugusi. Nebu- 
vo nė arogantiška ar nemaloni, tik atitolusi. 

Mergaitė apskritai į nieką nežiūrėjo. Atrodė, nė nepastebi, 
kur ji. Mūvėjo džinsus, avėjo baltus „Converse All Starts“ sport- 
bačius, vilkėjo medvilninį sportinį nertinį su užrašu GENESIS, 
atraitotom rankovėm iki alkūnių, ir atrodė visiškai panirusi į 
muziką. Kartais sukrutindavo lūpas, pritardama dainos žo- 
džiams. 

— Geria limonadą, - pats prakalbo barmenas, tarsi teisinda- 
masis, kodėl čia sėdi nepilnametė. - Mergaitė laukia mamos. 

— Mmm, - numykiau išsisukinėdamas. Žinoma, juk eidamas 
į viešbučio barą po dešimtos, nesitiki ten rasti vieną jauną mer- 
gaitę su ausinukais, gurkšnojančią sau gėrimą. Bet jei barmenas 
nebūtų tos temos palietęs, nė dėmesio nekreipčiau, jog tai kaž- 
kaip neįprasta. Mergaitė labai čia tiko. 

Užsisakiau dar stiklą ir ėmiau šnekinti barmeną. Apie orą, 
reginį, šį bei tą. Paskui visai lyg tarp kitko mestelėjau, esą pasi- 
keitė ši vieta, juk nesakysi, kad ne? Į tai barmenas išspaudė šyp- 
seną Ir prisipažino dar visai neseniai dirbęs viešbutyje Tokijuje, 
tai apie Saporą veik nieko ir nežinąs. Kaip tik tą akimirką įėjo 
kitas klientas ir nutraukė mūsų bevaisį pokalbį. 

Išmaukiau keturis stiklus degtinės su sodos vandeniu. Galėjau 
išgerti dar nežinia kiek, bet nusprendžiau, kad pakaks. Mergai- 
tė tebesėdėjo prijungta prie ausinių. Mama dar nepasirodė, le- 
das stikle ištirpo, bet ji, regis, to nepastebėjo. Kai atsistojau eiti, 
ji kilstelėjo į mane akis ir nusišypsojo. O gal tik jos lūpos virp- 
telėjo. Bet man pasirodė, kad nusišypsojo. Žinau, kad atrodys 
keista, bet mane tai labai sukrėtė. Pasijutau lyg išrinktasis. Kūną 
nuverė it elektra, tarytum mestelėjo aukštyn keletą centimetrų. 

Šiek tiek sutrikęs įlipau į liftą ir grįžau į savo kambarį. Dvyli- 
kametės šypsena? Kaip toks nekaltas dalykas galėjo mane taip 
sujaudinti? Ji man tiko į dukras. 

Ir „Genesis“ - koks kvailas grupės pavadinimas. 
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Bet kadangi mergaitė vilkėjo tokį medvilninį nertinį, dabar 
šis pavadinimas atrodė simboliškas. „Genesis“. 

Kodėl roko grupės pasirenka tokius pompastiškus pavadi- 
nimus? 

Išsitiesiau ant lovos nenusimovęs batų. Užsimerkiau, akyse 
vėl iškilo mergaitės vaizdas. Ausinukai. Balti pirštai, barbenantys 
į stalą. „Genesis“. Ištirpęs ledas. 

„Genesis“. 

Užsimerkęs jaučiau gyslomis sukantį ratus alkoholį. Nusis- 
pyriau aulinius, išsinėriau iš drabužių ir nuropojau po užklotu. 
Buvau pernelyg pavargęs ir įkaušęs, kad labai ką pajusčiau. Lau- 
kiau, tikėjausi — štai moteris greta pasakys: „Mažumą padaugi- 
nome, ar ne?“ Bet, deja. 

„Genesis“. 

Užgesinau šviesą. Gal sapnai nuneš mane į „Delfino“ viešbu- 
tį? Spėliojau tamsoje. 

Kai kitą rytą prabudau, jaučiau neviltingą tuštumą. Jokių sap- 
nų, jokių viešbučių. Nulis. 

Mano auliniai kėpsojo kojūgalyje, kur buvo nukritę. Du pa- 
vargę šunyčiai. 

Už lango kybojo žemas ir pilkas dangus. Taikėsi snigti, tai 
dar pablogino mano savijautą. Laikrodis rodė penkias po sep- 
tynių. Paspaudžiau distancinio valdymo mygtuką ir lovoje pa- 
žiūrėjau rytines žinias. Kažką apie artėjančius rinkimus. Po 
penkiolikos minučių nuėjau į vonią praustis ir skustis, niūniuo- 
damas „Figaro vedybų“ uvertiūrą, turėjusią mane pažadinti. O 
gal tai buvo „Užburtoji fleita“? Laužiau galvą, bet tiksliai ne- 
galėjau prisiminti. Skusdamasis įsipjoviau skruostą, paskui iš 
rankogalio ištrūko saga. Ne per geriausi ženklai. 

Per pusryčius pamačiau jaunąją mergaitę iš baro, sėdinčią su 
moterimi, matyt, mama. Vilkėjo tuo pačiu medvilniniu „Gene- 
sis“ nertiniu, tačiau bent jau buvo be ausinukų. Ji veik nepalietė 
savo duonos nei kiaušinienės ir, atrodė, beprotiškai nuobodžiau- 
ja gerdama arbatą. Mama buvo smulkutė moterytė, vos per 
keturiasdešimt. Plaukai suimti į stangrią uodegą, antakiai lygiai 


kaip dukters, plonytė subtili nosis, kupranugario spalvos megz- 
tinis, regis, kašmyro vilnos, ant baltos palaidinės. Ji mokėjo reng- 
tis, vilkėjo kaip dera moteriai, įpratusiai prie kitų dėmesio. O 
judesys, kuriuo tepė sviestu skrebutį, bylojo, kaip jai pabodęs 
pasaulis. 

Man praeinant pro jų stalą, mergaitė pažvelgė į mane. Paskui 
nusišypsojo. Šypsena, aiškesne nei praėjusią naktį. Jokios abe- 
jonės, tai šypsena. 

Valgiau pusryčius vienas ir mėginau galvoti, bet dėl tos šyp- 
senos nebegalėjau susikaupti. Kad ir kas atklystų į galvą, mintys 
bergždžiai sukosi galvoje. Galiausiai įsispitrijau į pipirinę ir 1š- 
vis nebegalvojau. 


Neturėjau ką veikti. Nei turėjau, nei norėjau. Atkeliavau visą šį 
kelią į „Delfino“ viešbutį, bet tas „Delfino“ viešbutis, kurio ieš- 
kojau, išnyko nuo žemės paviršiaus. Ką daryti? 

Nusileidau į vestibiulį, įsitaisiau ant vienos iš didingųjų sofų 
ir mėginau susikurti šios dienos planą. Gal eit pasižvalgyt po 
miestą? Bet kur? O jei į kiną? Nee, nieko nenoriu žiūrėti. Ir ap- 
skritai, sukarti visą kelią iki Saporo, kad pažiūrėčiau filmą? Na, 
tai ką veikti? 

Nera ką veikti. 

Gerai, kirpykla, tariau sau. Ištisą mėnesį nebuvau kirpykloje 
ir reikėjo apsikirpti. Taip bent vykusiai panaudosiu laisvą laiką. 
Jei nerandi nieko geresnio, eik į kirpyklą. 

Taigi pasukau į viešbučio kirpyklą, vildamasis, kad bus daug 
žmonių ir turėsiu laukti eilėje. Bet čia, žinoma, nebuvo nė gyvos 
dvasios, ir aš akimirksniu atsidūriau kėdėje. Ant pilkšmelsvių 
sienų kabėjo abstrakcionistiniai paveikslai, o iš paslėptų garsia- 
kalbių sklido minkšti ir sodrūs Žako Rošė atliekamo Bacho gar- 
sai. Ši kirpykla buvo visai nepanaši į tas, kuriose teko lankytis — 
išties sunkiai galėjai pavadinti ją kirpykla. Nespėsi apsisukti, ir 
pirtyse jau skambės grigališkieji choralai, o mokesčių inspekci- 
jos laukiamuosiuose - Riuiči Sakamoto. Vaikinas, kirpęs man 
plaukus, buvo jaunas, vos dvidešimties. Kai užsiminiau, kad 
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seniau čia buvęs mažytis viešbutukas tokiu pačiu pavadinimu, 
jis atsakė: tikrai? Jis irgi beveik nieko nežinojo apie Saporą. Bu- 
vo stilingas. Vilkėjo firminiais „Men's Big“ marškinėliais. Bet 
savo amatą išmanė, taigi išėjau visai patenkintas. 

Kas toliau? 

Neturėdamas iš ko rinktis, grįžau ant savo sofos vestibiulyje 
1r stebėjau, kas vyksta aplink. Prie registracijos stalo dirbo va- 
karykštė mergina su akiniais. Atrodė įsitempusi. Ar tai mano 
buvimas siunčia jai signalus? Vargu. Netrukus laikrodis vargais 
negalais pasiekė vienuolika. Priešpiečiai. Išėjau ir sukau ratus, 
mėgindamas sugalvoti, kur norėtųsi nueiti. Bet išalkęs nebuvau, 
ir jokia vieta nešovė į galvą. Be ypatingo noro nuklydau kažkur, 
kur gavau spagečių ir salotų. Paskui alaus. Lauke vis taikėsi 
snigti, bet neiškrito nė snaigė. Dangus buvo vientisas, sustingęs. 
It Guliverio skraidanti sala, sunkiai pakibusi virš miesto. Vis- 
kas apsitraukę pilkuma. Net, kai pagalvoji, ir mano priešpiečiai 
pilki. Gerų idėjų tokią dieną nelauk. 

Galiausiai pasigavau taksi ir nuvažiavau į universalinę cent- 
re. Pirkau batus, apatinių baltinių, atsarginių elementų, kelioni- 
nį dantų šepetėlį, nagų žirklutes. Nusipirkau sumuštinį užkąsti 
vėlai vakare ir nedidelę plokščią brendžio gertuvėlę. Nieko man 
nereikėjo, aš tiesiog „apsipirkinėjau“ - užmušinėjau laiką. Taip 
užmušiau dvi valandas. 

Paskui vaikštinėjau pagrindinėmis gatvėmis žvalgydamasis į 
langus, klajojau be tikslo, o kai pavargau, įėjau į kavinę, užsisa- 
kiau kavos ir šiek tiek paskaičiau Džeką Londoną. Netrukus 
emė gaubti sutemos. Nuobodulys. Užmušti laiką —- nelengvas 
darbas. 

Kai grįžęs į viešbutį ėjau pro registracijos stalą, kažkas pa- 
šaukė mane vardu. Tai buvo registratorė su akiniais. Mostelėjo 
man prieiti prie stalo galo, ten buvo mašinų nuoma su išdėlio- 
tais jų lankstinukais. Bet šiame gale niekas nedirbo. 

Akimirksnį ji sukinėjo tarp pirštų rašiklį, žvelgdama į mane 
„turiu tau šį tą pasakyti, bet nežinau kaip“ žvilgsniu. Ji tikrai 
prie to nebuvo pratusi. 
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— Atleiskite, - pradėjo ji, - bet teks apsimesti, kad mes taria- 
mės dėl mašinos nuomos. - Akies kampeliu nužvelgė registraci- 
jos stalą. - Vadovybė labai griežta. Mums neleidžiama šiaip sau 
kalbinti klientų. 

— Tai gerai, - atsakiau. - Aš paklausiu jus apie automobilių 
nuomos kainas, o jūs pasakykite, ką norėjote. Nieko asmeniška. 

Ji nuraudo. 

— Atleiskite, — vėl pasakė ji. - Jie čia uolūs taisyklių gynėjai. 

Aš nusišypsojau. 

— Bet vis tiek jūsų akiniai jums labai tinka. 

— Atsiprašau? 

— Labai šauniai atrodote su tais akiniais. Labai šauniai. 

Ji stumtelėjo akinių rėmelius, paskui atsikrenkštė. Nervingo 
būdo. 

— Norėjau paklausti vieno dalyko, - ji atgavo savitvardą. -— 
Asmeniškai. 

Jei būčiau galėjęs, būčiau paglostęs jai galvą, kad nusiramin- 
tų, bet tik tylėjau ir žvelgiau į akis. 

— Tai dėl vakarykščio mūsų pokalbio, na, apie tai, kad čia 
buvęs kitas viešbutis, - kalbėjo ji patyliukais, - tokiu pat pava- 
dinimu kaip ir šis. Koks buvo tas kitas viešbutis? Turiu galvoje, 
ar tai buvo paprastas viešbutis? 

Pasiėmiau mašinų nuomos lankstinuką ir tarsi jį nagrinėjau. 

— Žiūrint, ką jums reiškia „paprastas“. 

Ji timptelėjo apykaklės kampučius ir darsyk atsikrenkštė. 

— Sunku tiksliai pasakyti, ... bet ar tas viešbutis nebuvo kaž- 
koks keistas? Man tai niekaip neišeina iš galvos. 

Jos akys buvo vaiskios ir gražios. Tokios, kokias prisiminiau. 
Ji vėl nuraudo. 

— Man regis, nesuprantu, ką jūs turite omeny, bet neabejoju, 
kad pokalbis apie tai užtruktų, o čia ne itin palanki tam vieta. 
Regis, jūs turite pakankamai darbo. 

Ji žvilgtelėjo į kitas registratores prie stalo, paskui šiek tiek 
prikando apatinę lūpą. Akimirką padvejojusi, tarė: 

— Gerai, ar galėtume susitikti, kai baigsiu darbą? 
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— Kokiu laiku? 

— Aš baigiu aštuntą. Bet čia susitikti negalime. Viešbučio tai- 
syklės. Reikėtų kuo toliau nuo čia. 

— Jūs sakykite kur. Man nesvarbu, kaip toli, atvažiuosiu. 

Ji dar pagalvojo, paskui brūkštelėjo pavadinimą ir nupaišė planą. 

— Būsiu pusę devynių. 

Įsibrukau popieriaus lapą į kišenę. 

Dabar buvo jos eilė pažvelgti į mane. 

— Viliuosi, kad nepagalvosi, jog aš keistuolė. Pirmą kartą ši- 
taip elgiuosi. Niekada nesu sulaužiusi taisyklių. Bet šįkart neži- 
nau, ką ir daryti. Paaiškinsiu vėliau. 

— Ne, nemanau, kad tu keistuolė. Nesijaudink, - nuraminau. — 
Nesu toks jau blogiukas. Gal ir ne pats maloniausias žmogus 
pasaulyje, bet stengiuosi kitų neapvilti. 

Ji vel ėmė sukinėti rašiklį, neapsispręsdama, kaip suprasti ma- 
no žodžius. Paskui šyptelėjo ir stumtelėjo akinių tiltelį. 

— Gerai, tuomet iki, - ir oficialiai linktelėjo man prieš grįžda- 
ma į savo darbo vietą prie registracijos stalo. Šiek tiek suglumu- 
si, vis tiek žavinga. 

Grįžau į savo kambarį ir išsitraukiau iš šaldytuvo alaus - už- 
sigerti sumuštiniui, kurį pirkau universalinėje parduotuvėje. Pui- 
ku, pagaliau turime veiksmų planą. Gal dar neįsibėgėjome, bet 
jau pajudėjome iš vietos. Tik kur riedame? 

Nusiprausiau, nusiskutau, išsivaliau dantis. Ramiai, tyliai, 
neniūniuodamas. Tada gerai, nuodugniai apžiūrėjau save veidro- 
dyje, pirmą kartą po šimto metų. Jokių esminių atradimų. Ne- 
jaučiau užplūdusios drąsos. Kaip visada, tas pats seniai pažįsta- 
mas veidas. 


Išėjau iš numerio pusę aštuonių ir pasigavau taksi. Vairuotojas 
išnagrinėjo mano paduotą planą, paskui linktelėjo, netaręs nė 
žodžio, ir mes nuvažiavome. Tai buvo nuotolis, vertas tūkstan- 
čio jenų su trupučiu, o manęs laukė mažas bariukas penkių aukš- 
tų pastato rūsyje. Tarpduryje pasitiko šilti senos Gerio Maliga- 
no plokštelės garsai. 
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Atsisedau prie baro ir klausiausi solo, gurkšnodamas puikų 
lengvą „JAB“ su vandeniu. Be penkiolikos devynios, bet ji dar 
nepasirodė. Aš per daug nesijaudinau. Baras buvo labai jaukus, 
o aš jau tapau laiko žudymo profesionalu. Gurkšnojau savo gėri- 
mą, o kai baigiau, užsisakiau kitą. Dėbsojau į peleninę. 

Ji įžengė penkios po devynių. 

— Atsiprašau, - pasakė vis dar skubėdama. - Paskutinę minu- 
tę atsirado daug darbo, o mano pamaina vėlavo. 

— Nesijaudink, man čia patinka. Vis tiek nėra ką veikti. 

Jai pasiūlius, nuėjome prie stalelio baro gilumoje. Įsitaisėme, 
ji nusimovė pirštines, nusimetė šaliką ir paltą. Po paltu vilkėjo 
tamsiai žalios vilnos sijoną ir lengvą geltoną megztinį, išryški- 
nusį aptakias formas, kurių nustebau nepastebėjęs anksčiau. Jos 
auskarai spindėjo tarsi blausaus aukso taškeliai. 

Ji užsisakė „Kruvinosios Merės“. Kai gėrimą atnešė, atsar- 
giai gurkštelėjo. Aš gurkštelėjau savo viskio, o ji - savos degtinės. 
Krimtau riešutus. 

Pagaliau ji sunkiai atsiduso. Gal garsiau, nei tikėjosi, nes ner- 
vingai žvilgtelėjo į mane. 

— Darbe sunku? - paklausiau. 

— Aha, -atsakė. - Sunkoka. Dar neįpratau. Viešbutis tik atsi- 
darė, ir administracija vis randa dėl ko kvaršint galvą ir mus 
šokdinti. 

Ji sunėrė rankas ir parimo ant stalo. Nešiojo vieną žiedą, ant 
mažojo piršto. Nekrintantį į akis, visai paprastą sidabrinį žiedą. 

— Dėl to senojo „Delfino“ viešbučio, - pradėjo ji. - Bet pa- 
lauk, aš lyg girdėjau, kad tu rašai žurnalui ar panašiai? 

- Žurnalui? - aš išsigandau. - Kas čia dabar? 

— Sakau, ką girdėjau, - atsakė ji. 

Aš tylėjau. Ji prikando lūpą ir įbedė akis į tašką sienoje. 

— Sykį dėl to buvo bėdos, - prabilo ji vėl. - Taigi administra- 
cija dabar dreba dėl žiniasklaidos. Žinai, žemės supirkinėjimas 
ir panašiai. Jei per daug tokių šnekų paklius į viešumą, viešbutis 
gali nukentėti. Blogas įspūdis gali sužlugdyti verslą. 

— Ar kas nors buvo aprašyta? 
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— Taip, šiek tiek seniau rašė toks savaitinis žurnalas. Ten bu- 
vo užuominų apie juodus sandėrius, kažkas apie tai, esą buvo 
pakviesti yakuza vyrukai ar kažkokie dešiniųjų smogikai spus- 
telėti tų, kas nenorėjo nusileisti. Kažkas panašaus. 

— Tai aš suprantu, kad „Delfino“ viešbutis buvo su tuo susijęs? 

Ji gūžtelėjo pečiais ir vėl siurbtelėjo gėrimo. 

— Nenustebčiau. Kitaip administratorius nebūtų taip nervinę- 
sis, kai kalbėjo su tavim apie senąjį viešbutį. Tarsi būtum įjun- 
gęs pavojaus signalą. Smulkmenų nežinau, bet kartą esu girdė- 
jusi „Delfino“ viešbučio pavadinimą kalbant apie senąjį viešbutį. 
Vienas tipas apie tai užsiminė. 

— Vienas tipas? 

— Vienas iš juodžių. 

— Juodžių? 

— Na tų, juodais kostiumais. 

— Klausyk, o daugiau tu nieko negirdėjai apie senąjį „Delfi- 
no“ viešbutį? 

Ji papurtė galvą ir vėl ėmė sukinėti žiedą. 

— Aš bijau, - sušnibždėjo ji, - man taip baisu... kad nežinau, 
ką daryti. 

— Baisu? Manęs ar žurnalų? 

Ji papurtė galvą, paskui prispaudė lūpas prie stiklo kraštelio. 

— Ne, ne to. Žurnalai čia niekuo dėti. Jei ką nors išspausdins, 
kas man rūpi? Administraciją visai susuks iš įtūžio, bet aš ne 
apie tai kalbu. Visa ta vieta. Apskritai viešbutis, aš sakau, jame 
esama kažko keisto. Kažkas ne taip... kažkas... paslaptinga. 

Ji nutilo. Aš jau buvau baigęs savo viskį, tai užsakiau mums 
dar po vieną. 

— Ką tu turi omeny, kai sakai „paslaptinga“? —- mėginau ją 
padrąsinti. - Ar turi galvoje ką nors konkrečiai? 

- Žinoma, konkrečiai, - atkirto ji. - Kažkas atsitiko, bet sun- 
ku apibūdint žodžiais. Todėl aš niekad niekam ir nesakiau. Tu- 
riu galvoje, kad tai, ką patyriau, tikra, bet jei stengiuosi paaiš- 
kinti žodžiais, visa kažkaip išslysta. 

— Lyg labai tikroviškas sapnas? 
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— Tai nebuvo sapnas. Juk žinai, kad sapnai po kurio laiko lyg 
išblėsta? Bet ne tai. Niekaip. Anas įvykis vis toks pats. Tikrų 
tikriausias, tarsi dabar matyčiau savo akimis. 

Nežinojau, ką atsakyti. 

— Gerai, štai kas atsitiko, - ji gurkštelėjo savo „Kruvinosios 
Merės“ ir servetėle nusausino lūpas. - Buvo sausis. Sausio pra- 
džia, tuoj po Naujųjų metų. Dirbau naktinėje pamainoje, pa- 
prastai to nemėgstu, bet tąkart buvo mano eilė. Žodžiu, baigiau 
tik apie vidurnaktį. Kai tenka taip vėlai dirbti, mums pasamdo 
taksi, nes traukiniai jau nevažiuoja. Persirengusi prisiminiau, 
kad palikau knygą darbuotojų poilsio kambaryje. Galėjau pa- 
laukti ir pasiimti ją kitą dieną, bet mergina, su kuria kartu 
turėjau važiuoti taksi, buvo dar nesusiruošusi, tai pamaniau, 
eisiu ir pasiimsiu tą knygą. Įlipau į darbuotojų liftą ir paspau- 
džiau šešioliktojo aukšto mygtuką, - tame aukšte yra darbuoto- 
Jų poilsio kambarys ir kitos jų patalpos - paprastai ten einame 
gerti kavos per pertraukas, taigi vaikštom dažnai. 

Žodžiu, pakilau liftu, durys atsivėrė, ir aš išėjau kaip visada. 
Niekas nė į galvą nešovė - norėjau pasakyti, kas galėtų pagal- 
voti? Lyg ne visą laiką taip elgiamės, ar ne? Išėjau iš lifto, lyg tai 
būtų pats natūraliausias dalykas pasaulyje. Veikiausiai buvau 
apie kažką užsigalvojusi, bet neprisimenu, apie ką. Man regis, 
kurį laiką pastovėjau koridoriuje abi rankas susikišusi į kišenes, 
kol staiga pastebėjau, kad aplink tamsu. Turiu omeny - aklinai 
tamsu. Atsisukau atgal - lifto durys ką tik užsiveėrė. Pirmiausia, 
ką pagalvojau —- aha, dingo elektra. Bet kaipgi tai nutiktų? 
Viešbutyje yra atsarginis generatorius, ir jeigu elektros tiekimas 
nutrūksta, generatorius savaime įsijungia. Mokymų metu prak- 
tikavomės, kaip ši sistema veikia. Tad išvis ne;manoma, kad vieš- 
butis paskęstų aklinoj tamsoj. O jei kas nors - viena galimybė iš 
milijono - nutiktų generatoriui, tada turėtų užsižiebti avarinės 
koridoriaus šviesos. Taigi sakau, kad negalėtų būti tokios aklinos 
tamsos —- nes matyčiau tas žalias šviesas išilgai koridoriaus. 

Tačiau aplink buvo visiškai tamsu. Mačiau tik lifto iškvieti- 
mo mygtukus ir raudoną lemputę, kurioje pasirodo lifto pasiekto 


45 


aukšto numeris. Pirmiausia pabandžiau spaudyt lifto iškvieti- 
mo mygtukus, bet liftas toliau keliavo žemyn. Nežinojau, ką 
daryti. Paskui kažkodėl nusprendžiau apsidairyti aplink. Buvau 
gerokai išsigandusi, bet sykiu jaučiausi, lyg mane kas stumtų. 

Pamaniau, kad sutriko pagrindinės viešbučio funkcijos. Me- 
chaninės arba konstrukcinės, arba kas nors panašaus. Tai vėl 
reiškė kivirčus su administracija, darbą be atostogų ar kitokius 
nemalonumus. Juo daugiau apie tai galvojau, juo labiau irzau. 
Mano irzulys pranoko baimę. Tai šitaip aš nusprendžiau, na, 
apsižvalgyti. Žengiau porą trejetą žingsnių - buvo tikrai keista. 
Negirdėjau savo žingsnių. Išvis neliko jokio garso. Ir grindys 
nebebuvo kaip įprasta išklotos kilimu, o kietos. Tikrai. Net ir 
oras, net oras buvo kitoks. Jis buvo... priplėkęs. Visai ne kaip 
viešbučio oras. Oras mūsų viešbutyje turi būti kondicionuotas, 
ir administracija tuo labai rūpinasi, mat tai nėra paprastas oro 
kondicionavimas, oras turi būti kokybiškas, o ne sausas, koks 
kituose viešbučiuose džiovina nosies gleivinę. Mūsų oras yra tarsi 
natūralus. Todėl užsistovėjusio, priplėkusio oro kvapas mane 
tiesiog apstulbino. Jis kvepėjo taip, tarsi būtų... senas — žinai, 
kai nuvažiuoji aplankyti senelių kaime, atveri seną šeimos san- 
dėliuką - va toks. Užsistovėjęs ir pridvisęs. 

Apsisukau aplink ir pamačiau, kad dabar išnyko net lifto iš- 
kvietimo mygtukai. Aplink - nors į akį durk. Viskas buvo dingę, 
išties šiurpu. Turiu galvoje, aš stoviu vienut viena visiškoje tam- 
soje, o aplink tylu tylu. Tobulai. Nė garso. Keista. Juk pagalvo- 
jus, jei dingo elektra, bent vienas žmogus imtų šūkalioti. Tą naktį 
beveik visi numeriai buvo užimti. Turėtų kilti sąmyšis. Bet ne. 

Atnešė mūsų gėrimus, ir abu gurkštelėjome. Tada ji savo pa- 
statė ir pasitaisė akinius. 

— Ar kol kas klauseisi? 

— Dar ir kaip, - atsakiau. - Tu išlipai iš lifto šešioliktame aukš- 
te. Tamsu - nors į akį durk. Keistas kvapas. Pernelyg tylu. Dedasi 
kažkas keista. 

Ji atsiduso. 

— Nežinau, gerai ar blogai, bet nesu iš baikščiųjų. Bent jau 


46 


manau, kad esu gana drąsi. Aš ne iš tų, kurios puola spygaut, vos 
užgesus šviesai. Išsigąstu, bet nepuolu kvailioti. Aš manau, kad 
viską reikia patikrinti. Taigi apčiuopomis pasukau koridoriumi. 

— Į kurią pusę? 

— Į dešinę, - pasakė ji, kilstelėdama ranką. - Iš lėto apsičiupi- 
nėjau palei sieną, kur eiti, ir netrukus koridorius vėl pasuko į 
dešinę. Ir tuomet tiesiai priešais save išvydau blankų švytėjimą. 
Labai silpną, lyg iš toli smelktųsi žvakės šviesa. Pirmiausia šovė 
mintis, kad kas nors rado žvakių ir užžiebė. Ėjau į priekį, bet 
kai priartėjau, išvydau, kad šviesa sklinda iš kambario pro vos 
praviras duris. Durys irgi buvo keistokos. Anksčiau šiame vieš- 
butyje nebuvau mačiusi tokių senų durų. Stovėjau priešais jas, 
nežinodama, ką daryti. O jei kas nors yra viduje? Jei kas nors 
paslaptinga išlįs? Ir apskritai, iš kur čia šios durys? 

Tada pastuksenau į duris - tyliai tyliai. Tai veik nė nebuvo 
beldimas, bet sudundėjo be galo garsiai - gal dėl to, kad korido- 
riuje tvyrojo kapų tyla. Bet vis tiek niekas neatsiliepė. Luktelė- 
jau dešimt sekundžių ir per tas kelias sekundes tiesiog apmi- 
riau. Nė neįsivaizdavau, ką daryt toliau. O paskui išgirdau tą 
prislopintą garsą. Nežinau, kas tai buvo, bet atrodė, lyg stotys: 
apsitūlojęs žmogus... paskui tie žingsniai. Labai lėti, čiūžt... 
čiūžt... čiūžt... lyg būtų avėjęs šlepetėmis ar ką. Žingsniai artėjo 
prie durų, vis arčiau ir arčiau. 

Ji įsmeigė akis į tuštumą ir papurtė galvą. 

— Tuomet paklaikau. Pamaniau, gal tai ne žmogaus žingsniai. 
Nežinau, kodėl taip nusprendžiau. Tiesiog apėmė šis šiurpus 
jausmas, nes argi žmogaus žingsniai keltų tokį garsą? Nugara 
nuėjo pagaugais ne juokais. Šokau bėgti. Nė nežiūrėjau kur. Ma- 
tyt, sykį ar porą pargriuvau, nes susidraskiau kojines. Šito gerai 
neprisimenu. Prisimenu tik, kad bėgau. Panikos genama. O kas, 
jei liftas neveikia? Dėkui Dievui, kai ten nusigavau, raudona 
aukštų lempelė ir iškvietimo mygtukai vėl švietė. Liftas buvo 
pirmame aukšte. Puoliau maigyti iškvietimo mygtukus, ir liftas 
pajudėjo aukštyn. Bet daug lėčiau negu paprastai. Dievaži, šliau- 
žė tiesiog neįmanomai. Taip antras... trečias... ketvirtas... aš 


47 


maldavau, na greičiau, krutek... Bet jis šliaužė visą amžinybę, 
tarsi kas trikdytų jo valdymą. 

Ji giliai atsiduso ir vėl gurkštelėjo savo gėrimo. Dar pasuki- 
nėjo žiedą. 

Laukiau, kol ji ims pasakoti toliau. Muzika baigėsi. Kažkas 
juokėsi. 

— Vis dar girdėjau tuos žingsnius - čiūžt... čiūžt... čiūžt... jie 
artėjo. Jie nesustojo, čiūžt... čiūžt... čiūžt... koridoriumi, paskui 
mane. Mane pagavo siaubas! Didesnio siaubo nebuvau per visą 
gyvenimą patyrusi. Skrandis užšoko kone į gerklę. Išpilta pra- 
kaito, drebėjau iš šalčio. Kūnas nuėjęs pagaugais. Liftas dar ka- 
žin kur. Septintas... aštuntas... devintas... Žingsniai vis artėjo. 

Ji nutilo, tyla truko dvidešimtį, gal trisdešimtį sekundžių. Ir 
vėl keletą kartų pasukiojo žiedą, visai kaip radijo imtuvo ran- 
kenėlę. Moteris prie baro kažką pasakė, ir jos palydovas vėl 
nusijuokė. Greičiau jie uždėtų kitą plokštelę. 

— Negaliu apsakyti, kaip jaučiausi. Tiesiog reikia tai patirti, - 
pasakė ji išdžiūvusia gerkle. 

— Ir kas atsitiko paskui? 

— Atsitokėjau, kai liftas atvažiavo, - ji gūžtelėjo pečiais. - Du- 
rys atsivėrė, ir aš išvydau malonią, pažįstamą šviesą. Virste įvir- 
tau vidun. Drebėdama vis dėlto pajėgiau paspausti vestibiulio 
mygtuką. Nusileidusi, regis, visiems gerokai įvariau baimes. 
Perbalusi, drebanti, be žado. Priėjo administratorius ir krestelėjo 
mane: „Ei, kas atsitiko?“ Stengiausi pasakoti apie keistenybes 
šešioliktame aukšte, bet pritrūkau kvapo. Administratorius nu- 
traukė mane vos įpusėjus, pasikvietė vieną iš personalo berniukų, 
ir visi trys vėl pakilome į šešioliktą aukštą. Tiesiog patikrinti. 
Bet ten tarsi niekur nieko. Aplink plieskė šviesos, jokio priplė- 
kusio kvapo, viskas kaip visuomet, kaip ir turėtų būti. Nuėjome 
į darbuotojų holą ir paklausėme ten dirbusį vyruką, ar jis ką 
nors žinąs, bet tas dievagojosi, kad nemiegojęs ir kad elektra 
nebuvo dingusi. O kad neliktų jokių abejonių, apėjome visą še- 
šioliktą aukštą nuo vieno galo iki kito. Nieko neįprasto nesima- 
te. Sakytumei buvau užkerėta ar ką. 
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Kai nusileidome žemyn, administratorius pasikvietė mane į 
savo kabinetą. Neabejojau, kad tuoj mane aprėks, bet jis net 
neįpyko. Paprašė smulkiau papasakoti, kas nutiko. Taigi aš kaip 
įmanydama aiškiau išdėsčiau viską nuo pradžios iki pat tų ma- 
ne sekusių žingsnių. Jaučiausi it visiška idiotė. Neabejojau, kad 
jis juoksis iš manęs ir sakys, jog man pasirodė. 

Bet jis visai nesijuokė. Priešingai, atrodė ypač rimtas. Paskui 
įspėjo: „Niekam apie tai nepasakok“. Kalbėjo labai maloniai. 
„Kažkas nutiko, bet dėl to neturėtume bauginti kitų darbuoto- 
jų, todėl verčiau patylėti“. 

Ir aš tau pasakysiu, kad šis administratorius ne iš tų, kurie 
visada kalba maloniai. Jis gali pratrūkti bet kurią akimirką. Ta- 
da man ir dingtelėjo - galbūt jis taip elgiasi todėl, kad ne man 
pirmai taip atsitiko. 

Dabar ji sėdėjo tylomis. 

— Ir neteko girdėti, kad kas nors apie ką nors panašaus pasa- 
kotų? Paslaptingus patyrimus, keistus nuotykius ar ką nors 
neįprasta? Ar kokių gandų? 

Ji pagalvojo ir papurtė galvą. 

— Ne, bent jau aš negirdėjau. Bet tas viešbutis tikrai keistas. Ir 
administratoriaus reakcija į mano pasakojimą, ir visi tie nepaliau- 
jami pasišnibždėjimai. Nemoku paaiškinti, bet kažkas ne taip. 
Visai ne taip, kaip tame viešbutyje, kur dirbau anksčiau. Žino- 
ma, anas nebuvo toks didelis, todėl viskas šiek tiek skiriasi, bet 
šita vieta tikrai kitokia. Ten viešbutyje irgi vis pasakodavo apie 
vaiduoklį - tikriausiai kiekvienas viešbutis turi kokią panašią 
istoriją, bet visi iš to tik juokėmės. Bet čia nė nepanašu į tai. Nie- 
kas nesijuokia. Dėl to tik šiurpiau. Kad ir administratorius, jei jis 
būtų pasišaipęs ar mane apšaukęs, nebūtų taip keistai atrodę. 
Tiesiog būčiau pagalvojusi, kad kas nors sugedo ar panašiai. 

Ji prisimerkus žiūrėjo į stiklą savo rankoje. 

— Ar po to buvai šešioliktame aukšte? 

— Daugsyk, - atsakė ji dalykiškai. - Tai tebėra mano darbo 
vietos dalis, tad einu ten, kai reikia, patinka man tai ar ne. Bet 
tik dieną. Niekada ten neinu naktį. Kad ir kas būtų. Daugiau 
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nebenoriu to patirti. Todel ir nedirbu naktinėje pamainoje. Net 
viršininkui pasakiau. 

— Ir niekam apie tai nesi pasakojus? 

Ji iškart papurtė galvą. 

— Jau sakiau, tai pirmas kartas. Vis tiek niekas nebūtų patikė- 
jęs. O tau papasakojau, nes pamaniau, kad galėtum tą šešiolik- 
to aukšto istoriją kaip nors paaiškinti. 

— Aš? 

Susimąsčiusi ji pažvelgė į mane. 

— Na jau vien todėl, kad tu žinojai apie senąjį „Delfino“ vieš- 
butį, kad klausinėjai, kas jam nutiko. Vyliausi, gal žinosi ką 
nors apie tai, ką išgyvenau. 

— Kad ne, veikiausiai nieko, - atsakiau luktelėjęs. - Nesu vieš- 
bučių žinovas. Senasis „Delfinas“ buvo mažytis, nebuvo ir labai 
populiarus. Paprasčiausias viešbutis. 

Žinoma, nė akimirką nemaniau, kad senasis „Delfinas“ buvo 
paprastas viešbutis, bet nenorėjau pradėt vynioti to kamuolio. 

- Šiandien po pietų, kai paklausiau tavęs apie „Delfino“ vieš- 
butį, sakei, kad tai ilga istorija. Tai ką turėjai omeny? 

— Anoji istorija tarsi ir asmeniška, - atsakiau. - Jeigu leisčiau- 
si narplioti, būtų gerokai keblu. Ir man regis, kad ji niekaip ne- 
susijusi su tavo pasakojimu. 

Ji atrodė nusivylusi. Papūtusi lūpas, žvelgė į savo rankas. 

— Dovanok, kad negaliu padėti, - tariau, - ypač kai tiek var- 
gai pasakodama. 

— Nesijaudink, tu niekuo dėtas. Vis tiek džiaugiuosi, kad ga- 
lėjau tau papasakoti. Tokie dalykai, jei nešiojiesi juos savyje, 
išties 1ma slėgti. 

— Taigi reikia nuleisti garą. Kitaip jis kaupiasi tavo galvoje. 

Mostelėjau rankomis, pavaizduodamas išpampusį balioną. 

Ji tylomis linktelėjo, vėl sukinėdama žiedą, čia nusimaudama 
nuo piršto, čia vėl užsimaudama. 

— Sakyk, ar tu bent tiki tuo, ką papasakojau? Apie šešioliktą 
aukštą ir išvis? — pašnibždomis paklausė ji, nepakeldama akių 
nuo savo pirštų. 
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— Žinoma, kad tikiu, - atsakiau. 

— Tikrai? Bet ar tau neatrodo, kad tai keistoka? 

— Gal ir taip, bet keistoki dalykai vis tiek atsitinka. Tiek tai 
jau tikrai žinau. Todėl ir tikiu. Manau, tos sąsajos kažkur 
veda. 

Minutėlę ji apsvarstė mano žodžius. 

— Tai tau irgi buvo panašiai atsitikę? 

— Taaip, bent aš taip manau. 

— Ar buvo baisu? 

— Ne, tai kas kita, nei nutiko tau, - atsakiau. — Turiu galvoje, 
kad viskas šiame pasaulyje susipynę. Kaip antai man... 

Bet dėl man visai nesuprantamos priežasties žodžiai prasme- 
go gerklėje. Tarsi kas būtų raute nurovęs telefono liniją. Gurkš- 
telėjau viskio ir pabandžiau darsyk. 

— Atleisk. Nežinau, kaip paaiškinti. Bet aš tikrai esu išgyvenęs 
neįtikėtinų dalykų. Tad esu pasirengęs patikėti tuo, ką man pasa- 
kojai. Nemanau, kad visą šią istoriją prasimanei. 

Ji pakėlė akis ir nusišypsojo. Sava šypsena, ne jokia profesi- 
ne. Ir atsileido. 

— Nežinau kodėl, bet su tavim kalbėdamasi jaučiuosi: geriau. 
Paprastai esu gana drovi. Ir man tikrai sunku kalbėtis su nepa- 
žįstamais žmonėmis, bet su tavim kitaip. 

— Gal mes turime ką bendro, - nusijuokiau. 

Nežinodama, kaip reaguoti į šią mano frazę, galiausiai nieko 
ir nepasakė. Tik atsiduso. Paskui paklausė: 

— Gal užkąskime? Staiga pasijutau išbadėjusi. 

Pasisiūliau nuvežti ją kur nors, kur būtų tikrų patiekalų, bet 
ji atsakė, kad pakaks ir čia ko nors. 

Užsisakėme picą. Valgydami toliau kalbėjomės. Apie darbą 
viešbutyje, apie gyvenimą Sapore. Apie ją. Baigusi vidurinę, po- 
rą metų lankiusi viešbučių verslo mokyklą, paskui porą metų 
dirbo Tokijo viešbutyje, tuomet ir atsiliepė į naujojo „Delfino“ 
viešbučio skelbimą. Jai buvo dvidešimt treji. Persikelti į Saporą 
buvę paranku, mat tėvai turi viešbutėlį netoli Asahikavos, už 
120 kilometrų nuo čia. 
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— Tai nedidelis viešbutis, bet jau gerai žinomas. Jie senokai 
užsiima šiuo verslu, - pasakė ji. 

— Tai po darbo čia perimsi šeimos verslą? - paklausiau. 

— Nebūtinai, - atsakė ji, stumtelėdama akinių tiltelį. - Taip 
toli į priekį nė negalvoju. Tiesiog patinka dirbti viešbutyje. Žmo- 
nės atvyksta, apsigyvena, išvyksta, vis šurmulys. Jaukiai jame 
jaučiuosi. Laisvai. Galų gale juk augau tokioje aplinkoje. 

— Štai kodėl, - pasakiau. 

— Kas kodėl? 

— Kai stovėjai prie registracijos stalo, atrodei tarsi pati vieš- 
bučio dvasia. 

— Viešbučio dvasia? - ji nusijuokė. - Kaip gražiai pasakei! Jei 
tikrai ja galėčiau būti... 

— Žinoma, kad gali. Jeigu tik nori, - nusišypsojau jai. 

Ji trumpam susimąstė, paskui paprašė, kad aš papasakočiau 
apie save. 

— Neįdomu, - bandžiau išsisukti, bet jai magėjo mano istori- 
ja. Tai pateikiau trumpą suvestinę: trisdešimt ketverių, išsisky- 
ręs, rašau Ir šį, ir tą, kas pakliūva, vairuoju pavažinėtą „Suba- 
ru“. Nieko naujo. 

Bet ji toliau smalsavo apie mano darbą. Taigi papasakojau 
apie interviu su būsimosiomis žvaigždėmis, savo straipsnį apie 
restoranus Hakodatėje. 

— Regis, įdomu, - ji šiek tiek prašvito. 

— Žodis „įdomu“ netinka. Rašymas nėra kuo nors ypatingas. 
Turiu omenyje, kad man patinka rašyti. Net pailsiu. Bet turinys — 
apskritas nulis. Tiesą sakant, beprasmis. 

— Ką turi galvoje? 

— Na, sakykime, per dieną apeini penkiolika restoranų, su- 
valgai po kąsnelį kiekvieno patiekalo, o visa kita palieki nė ne- 
palietęs. Ar manai, kad tai prasminga? 

— Bet juk negalėtumei ir visko suvalgyti, argi ne? 

— Žinoma, ne. Krisčiau negyvas po trijų dienų. Ir visi galvotų, 
kad buvau idiotas. Net užuojautos nesusilaukčiau. 

— Tai ką gali rinktis? 
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— Nežinau. Man tai kaip sniegą kasti. Kasi, nes kas nors turi 
kasti, ne todėl, kad įdomu. 

— Sakai, kasi sniegą? - susimąstė ji. 

— Na, žinai, kultūrinį sniegą. 


Išgėrėme daug. Pamečiau skaičių kiek, bet kai ji žvilgtelėjusi į 
savo laikrodį pasakė, kad ryt turi anksti keltis, buvo jau pusė 
dvylikos. Susimokėjau, ir mudu žengėme laukan į sniegą. Pasiū- 
liau taksi pamėtėti ją namo, už dešimties minučių nuo čia. Sni- 
go nesmarkiai, bet kelias buvo apledėjęs. Pakeliui iki taksi sto- 
telės ji tvirtai įsikibo man į parankę. Manau, kad buvo gerokai 
apsvaigusi. 

— Tu girdėjai apie tą straipsnį, kuriame aprašoma viešbučio 
statyba? — paklausiau, mums atsargiai žirgliojant iki taksi. — 
Gal atmeni, kaip vadinosi anas žurnalas? Ir maždaug kada tas 
straipsnis pasirodė? 

Ji atsakė iškart: 

— Esu tikra, kad pernai rudenį. Pati to straipsnio nemačiau, 
taigi negaliu pasakyti, kas ten rašoma. 

Penketą minučių sniego sūkuriuose laukėme taksi. Ji įsitvėrė 
mano rankos. 

— Jau šimtą metų nesijaučiau taip atsipalaidavusi, - pasakė ji. 
Tokia pati mintis atėjo ir man. Gal tikrai turime ką bendro - 
mudu abu. 


Įlipę į taksi, apie nieką ypatingą nesikalbėjome. Sniegą ir šaltu- 
ką, jos darbo valandas, gyvenimą Tokijuje. Tuomet ėmiau spėlio- 
ti, kas bus toliau. Dar mažutis postūmis, ir veikiausiai galėčiau 
permiegoti su ja. Jaučiau tai. Suprantama, nežinojau, ar ji norė- 
tų miegoti su manim. Bet jaučiau, jog neprieštarautų. Mačiau iš 
jos akių, iš to, kaip ji kvėpavo, kaip kalbėjo, net rankų judesių. 
O ašjau, žinoma, mielai su ja permiegočiau. Ir net nebūtų jokių 
komplikacijų. Taip atsitiktų ir praeitų. Kaip ji pati ir sakė. Bet 
kažkodėl mane apleido ryžtas. Kažkur gilumoje kirbėjo teisin- 
gumo jausmas. Ji buvo dešimčia metų už mane jaunesnė, gerokai 
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pažeidžiama, o išgėrė tiek, kad tiesiai nebepaėjo. Tai būtų tarsi 
kviesti lažybų pažymėjus kortas. Neteisinga. 

Tačiau — ar seksas visad paklūsta teisingumui? Jei norėtum 
teisingumo, tavo seksualinis gyvenimas būtų toks pats žavus kaip 
dumblių augimas akvariume. 

Proto balsas. 

Tebekovojau su savimi, kai taksi privažiavo prie jos buto pa- 
prastame blokiniame betono pastate, ir ji greitai išsklaidė mano 
dilemą. 

— Gyvenu su jaunesne seserimi. 

Daugiau nieko svarstyti nereikėjo ir nenorėjau. Man tikrai 
palengvėjo. 

Bet kai išlipome, ji paklausė, ar nepalydėčiau iki durų. Gal ir 
nėra pagrindo nerimauti, atsiprašė ji, bet kartais vėlai naktį kori- 
doriuje stypso kažkoks keistas vyriškis. Paprašiau vairuotoją ke- 
lias minutes luktelėti, tuomet susikibom, ir nulydėjau ją sušalu- 
siu taku. Užlipome laiptais porą aukštų ir priėjome 306 numeriu 
pažymėtas duris. Ji atsisegė rankinuką ir ėmė ieškoti rakto. Tada 
droviai nusišypsojo ir padėkojo, kad puikiai praleido laiką. 

Taipgi ir aš, patikinau ją. 

Ji atsirakino duris ir įmetė raktą atgal į rankinuką. Sausas 
rankinuko užrakto terkštelėjimas nuaidėjo koridoriumi. Tada ji 
pažvelgė tiesiai į mane. Jos akyse - sena geometrijos problema. 
Ji delsė, negalėdama apsispręsti, kaip atsisveikinti. Mačiau tai. 

Atsirėmęs ranka į sieną, laukiau, kol ji ką nors nuspręs, bet 
supratau, kad jai nesiseka. 

— Labanakt, - pasakiau. - Linkėjimų seseriai. 

Kelias sekundes ji stovėjo suspaudusi lūpas. 

— Apie seserį, - ji beveik sušnibždėjo, - tai netiesa. Išties gyve- 
nu viena. 

— Žinau, - atsakiau. 

Ji iš lėto nuraudo. 

- Iš kur žinojai? 

— Negaliu pasakyti, žinojau ir tiek. 

— Ar žinai, kad tu tiesiog nepakenčiamas? 
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Kai grįžau į taksi, vairuotojas skaitė sporto laikraštį. Jis, regis, 
nustebo, kai įsiropščiau atgal ir paprašiau nuvežti mane į „Del- 
fino“ viešbutį. 

— Ar tikrai važiuoji atgal? - paklausė nusišiepdamas. - Nea- 
bejojau, kad grįši susimokėti ir paleisti manęs. Paprastai visada 
taip būna. 

— Tai jau tikrai. 

— Kai dirbi šį darbą taip ilgai kaip aš, intuicija beveik niekada 
neapgauna. 

— Kai dirbi ką nors taip ilgai, būtinai kartais apsiriksi. Vidur- 
kio taisyklė. 

— Matyt, - atsakė taksistas, šiek tiek nusodintas. - Bet vis tiek 
truputį keista, ar ne, vyruti? 

— Galbūt, - pasakiau. - Gali būti. 


Grižęs į kambarį prieš guldamasis nusiprausiau. Tada ir ėmiau 
gailauti to, ką padariau, - ar nepadariau, bet netrukus užmi- 
gau. Mano gailavimo antplūdžiai paprastai ilgai netrunka. 


Kitą rytą nubudęs pirmiausia paskambinau į registratūrą ir pra- 
sitęsiau kambarį dar kelioms dienoms. Tuo metu viešbutyje 
nebuvo daug klientų, tad visus tik pradžiuginau. 

Paskui nusipirkau laikraštį ir nudrožiau į gretimą „Dunkin' 
Donats“ spurginę, kur suvalgiau du paprastus keksiukus ir 
išgėriau du puodelius kavos. Viešbučio pusryčiai įgrysta po pir- 
mos dienos. „Dunkin' Donats“ spurginė buvo man kaip tik. Pi- 
gi ir kavos geri, kiek nori. 

Tada įlipau į taksi ir liepiau vairuotojui nuvežti mane į di- 
džiausią Saporo biblioteką. Perverčiau paskutinius numerius 
to žurnalo, kur turėjo būti straipsnis apie „Delfino“ viešbutį, ir 
radau jį spalio 20-osi0s numeryje. Nusikopijavau ir nuėjau į 
artimiausią kavinę skaityti. 

Straipsnis buvo, švelniai tariant, painus. Teko perskaityti ke- 
lis kartus, kol galiausiai supratau, kur šuo pakastas. Žurnalisto 
pastangas išdėstyti šią istoriją aiškiai tiesiog užgožė daugybė 
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smulkių detalių. Vienas iš tų straipsnių, apie kuriuos sakai — 
„suveltas“. Teko gerokai paplušėti, kol ėmiau įžvelgti pagrin- 
dinius kontūrus. Pavadintas buvo „Saporo žemės sandėriai — 
miesto plėtra purvinomis rankomis“. Šalia išspausdinta beveik 
baigto naujojo „Delfino“ viešbučio nuotrauka iš paukščio skry- 
džio. 

Istorijos būta tokios: tam tikros grupuotės nupirko didžiulį 
žemės sklypą vienoje Saporo miesto dalyje. Porą metų slapta ir 
nepastebimai nuosavybė keliavo iš rankų į rankas. Žemės vertė 
be jokių akivaizdžių priežasčių augo. Beveik neturėdamas kuo 
remtis, žurnalistas ėmėsi tyrimo. Štai ką jam pavyko atkasti: 
žemę pirko įvairios kompanijos, kurių dauguma egzistavo tik 
popieriuje. Šios kompanijos buvo reikiamai registruotos, mo- 
kėjo mokesčius, bet neturėjo nei biurų, nei darbuotojų. Tokios 
popierinės kompanijos buvo sujungtos dar į kitas popierinės 
kompanijas. Kad ir kas jie buvo, nuosavybe žongliravo tiesiog 
meistriškai. Sklypas, pirktas už dvidešimt milijonų jenų, buvo 
perparduotas už šešiasdešimt, ir nespėjus nė apsisukti, tas pats 
sklypas darsyk parduotas už du šimtus milijonų jenų. Pasekus, 
kur keliavo kiekvienos šių popierinių kompanijų nuosavybė su- 
sipynusiame turto labirinte, aiškėjo, kad jos visos galiausiai at- 
sirasdavo ten pat: „B INDUSTRIES“, jau vardą turinčio nekil- 
nojamojo turto žaidėjo rankose. „B INDUSTRIES“ buvo tikra 
kompanija su didžiulėmis, madingai įrengtomis patalpomis To- 
kijuje, Akasakos rajone. O „BINDUSTRIES“, pasirodo, - nevi- 
siškai viešai — susijusi su „A ENTERPRISES“, didžiuliu konglo- 
meratu, kuriam priklauso geležinkelio linijos, viešbučių tinklas, 
kino kompanija, maisto pramonė, universalinės parduotuvės, 
žurnalai... viskas nuo kredito agentūrų iki žalos draudimo. 
„A ENTERPRISES“ tiesiogiai siejosi su tam tikrais politiniais 
sluoksniais, o tai paskatino žurnalistą pasikasti čia ir giliau. Šia 
linkme pasukęs, jis ir atrado šį tą įdomesnio. Taip skubiai „B 
INDUSTRIES“ supirkinėjamoje Saporo dalyje buvo numatyta 
esminė urbanistinė rekonstrukcija. Jau imtasi planų statyti metro 
ir perkelti čia vyriausybinius pastatus. Didžioji infrastruktūri- 
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niams projektams reikalingų pinigų dalis turėjo atkeliauti iš na- 
cionalinių šaltinių. Regis, vyriausybė, prefektūros valdžia ir 
savivaldybės vieningai sutarė dėl išplėstinės zonų išskyrimo prog- 
ramos, jos masto ir biudžeto. Tačiau kilstelėjus šią „uždangą“, 
tapo akivaizdu, kad per pastaruosius keletą metų buvo nupirk- 
tas kiekvienas rekonstrukcijai skirto ploto kvadratinis metras. 
Kažkas nutekino informaciją „A ENTERPRISES“ kompanijai, 
maža to, informacija nutekėjo, iki buvo baigti restruktūrizaci- 
jos planai. Tai piršo mintį, kad politine prasme galutiniai planai 
buvo nulemti nuo pat pradžios. 

Kaip tik čia scenoje pasirodė ir „Delfino“ viešbutis. Jis buvo 
slaptai sutartos nekilnojamojo turto atakos smaigalys. Visų pir- 
ma „Delfino“ viešbutis buvo aukščiausios klasės nekilnojamasis 
turtas. Taigi „A ENTERPRISES“ šiame chromo ir marmuro ste- 
bukle galėjo įkurdinti biurus savo vietos operacijoms. Ši vieta 
buvo švyturys ir stebėjimo bokštas, regimas pokyčių simbolis ir 
nervų mazgas, galėjęs perskirstyti šio rajono žmonių srautus. 
Viskas vyko pagal pačius subtiliausius planus. 

Štai jums brandusis kapitalizmas: didžiausią kapitalą inves- 
tuojantis žaidėjas gauna daugiausia lemiamos informacijos, kad 
pasitelkęs didžiausią kapitalo efektyvumą susižertų didžiausią 
trokštamą pelną, ir niekas nė akim nemirkteli. Štai taip šiais 
laikais panaudojamas kapitalas. Investuotas kapitalas privalo 
grįžti su kaupu. Net naudotą automobilį perkantis žmogus pa- 
spardo padangas ir žvilgteli po kapotu, o konglomeratas, inves- 
tuojantis šimtą milijardų jenų, pasitikrina šiek tiek subtuilesnius 
aspektus, kur tas kapitalas keliauja, ir kartkartėmis šiek tiek 
pasukčiauja. Teisingumas čia niekuo dėtas. Kai kvepia tokiais 
pinigais, kas dar sėstųsi svarstyti tokių abstraktybių? 

Kartais jie net ir spusteli. 

Tarkime, kas nors nenori parduoti savo verslo vietos. Kad ir 
kokia seniai įsikūrusi batų krautuvė. Tuomet iš plyšių išnyra 
kieti vyrukai. Didžiulės kompanijos turi savo ryšius, ir gali kirst 
lažybų, kad jų aplinkoje rasi visokio plauko tipų - nuo politikų 
iki romanistų ir roko žvaigždžių bei užkietėjusių yakuza vyrukų. 
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Tad jie tiesiog pasikviečia berniukus su samurajų kardais. Poli- 
cija paprastai nenori kišti nagų, o ypač kai aukščiau jau viskas 
suderinta. Tai net ne korupcija. Tiesiog taip veikia sistema. Ka- 
pitalo investicijos. Naujaisiais laikais tai, žinoma, ne naujiena. 
Tačiau visa, kas buvo anksčiau, nublanksta prieš šiandieninį 
kapitalizmo tinklą - jo detalių tikslumą, paprasčiausią jėgą ir 
visagalybę. Ir jų megakompiuterius, kurių nežmoniški sugebėji- 
mai surinkti ir įtraukti į savo skaičiavimus visus iki vieno veiks- 
nius ir sąlygas padaro visa tai įmanoma. 

Brandusis kapitalizmas pranoko pats save. Neperdėsime, jog 
finansiniai sandoriai tapo beveik religine veikla. Naujasis mis- 
ticizmas. Žmonės šlovina kapitalą, garbsto jo aurą, keliaklups- 
čiauja prieš poršus ir Tokijo žemės vertę. Garbina viską, ką 
simbolizuoja jų žibantys poršai. Tai vienintelis pasaulyje likęs 
mitas. 

Šiuolaikinis kapitalizmas. Patinka jums ar ne, tai visuomenė, 
kurioje gyvename. Net gėrio ir blogio standartai suskaidyti ir 
įmantrūs. Gėrio esama madingo ir nemadingo, kaip ir blogio. 
Madingasis gėris oficialus ir kasdieninis, bip ir cool, tiesiog ma- 
dingas ir snobiškas. Makalynė, kai viskas visur tinka. Tarsi už- 
sitempę „Missoni“ megztinį prie „Trussardi“ kelnių ir „Polli- 
ni“ batų — šiandien jau galim džiaugtis hibridiniais moralės 
stiliais. Toks jau šis pasaulis - filosofija 1ma vis labiau panašėti 
į verslo administravimą. 

Nors tuo metu man taip neatrodė, 1969 metais viskas buvo 
daug paprasčiau. Saviraiškai pakako palaidyti akmenis į maišto 
slopinti atsiųstus policininkus. Tačiau esant tokioms šių dienų 
įmantrybėms, kas gi tuos akmenis galėtų svaidyti? O kas išdrįs- 
tų paleisti — ir kokių - ašarinių dujų? Liaukitės, taip ir yra. Vis- 
kas sumazgyta, suraišiota į masyvų kapitalo voratinklį, o už šio 
voratinklio yra dar kitas. Niekas nieko nesiekia. Mesi akmenį, 
ir Jis grįš tiesiai į tave. 

Žurnalistas uoliai sekė popieriniais pėdsakais. Tačiau nepai- 
sant jo pasipiktinimo - o gal veikiau dėl jo pasipiktinimo - 
straipsniui trūko aštrumo. Tai nebuvo kovos šauksmas. Vaiki- 


58 


nas, regis, tiesiog nesuvokė: nieko įtartino čia nėra. Vien natū- 
ralūs dalykai. Paprasti, nutinkantys kasdien, visiems žinomi. To- 
dėl tai niekam ir neįdomu. Jei milžiniškas kapitalas neteisėtai 
įgijo informaciją, nusipirko žemę, jėga pasiekė parankaus poli- 
tinio sprendimo, paskui paspartino sandorį pasiuntę yakuza iš- 
keldinti mažą batų krautuvėlę ar sumušti kažkokį mažiuką 
žemiausios klasės viešbutėlio savininką, na ir kas. Toks gyveni- 
mas, žmogau. Laiko smėlis žyra mums iš po kojų. Stovime jau 
ne ten, kur kitados stovėjom. 

Žurnalistas padarė viską, ką galėjo. Jis nemažai patyrinėjo, 
degė teisuolio pasipiktinimu ir pasirodė esąs beviltiška atgyvena. 

Sulanksčiau laikraštį, įsikišau į kišenę ir išgėriau dar puodelį 
kavos. 

Galvojau apie senąjį „Delfino“ viešbutį. Misterį Nelaimėlį, 
jau nuo gimimo lydimą pralaimėjimo šešėlio. Ne jam pritapti 
prie šių dienų ir amžiaus. 

— Senamadiškas! - ištariau balsu. 

Padavėja sunerimus žvilgtelėjo į mane. 

Taksi grįžau į viešbutį. 


Iš viešbučio kambario paskambinau buvusiam savo partneriui 
Tokijuje. Atsiliepė nepažįstamas balsas ir paklausė vardo, pa- 
skui ragelį paėmė kažkas kitas, vėl paklausė vardo, pagaliau 
prie telefono priėjo buvęs mano partneris. Atrodė užsiėmęs. Jau 
kokie metai, kai mes nesikalbėjome. Nepasakyčiau, kad sąmo- 
ningai jo vengiau, tiesiog neturėjau apie ką su juo šnekėti. Vi- 
suomet jį mėgau, mėgstu ir iki šiol. Tačiau faktas, kad tiek bu- 
vęs Mano partneris man, tiek aš jam - jau praeitis. Ir vėl, mes 
juk vienas kito į tokią padėtį neįstūmėme. Tiesiog nuėjome 
kiekvienas savo keliu, ir tie keliai, atrodo, nesusikirsdavo. Nei 
daugiau, nei mažiau. 

Paklausiau, kaip sekasi. 

Atsakė, jog visai neblogai. 

Pasakiau, jog esu Sapore. Jis paklausė, ar šalta. 

O taip, šalta, atsakiau. 

Paskui paklausiau apie darbą. 

Kalnai, atsakė vienu žodžiu. 

Tikiuosi, per dažnai butelio nesigriebi. 

Ne, pastaruoju metu daug nebegeriąs. 

Ar ten sninga, dabar buvo jo eilė klausti. 

Ne, dabar nesninga, sėkmingai atmušiau klausimų-atsaky- 
mų kamuoliuką. 
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Jau kaip ir baigėme mandagų tu - man, aš - tau. 

— Klausyk, - daugiau nebeištvėriau, - noriu paprašyti pa- 
slaugos. 

Kadaise aš buvau jam padaręs paslaugą, jau senokai. Nei vie- 
nas, nei kitas to neužmiršome. Kitaip aš paslaugų neprašinėju. 

— Pirmyn, - atsakė jis paprastai. 

— Prisimeni, mes rengdavome naujienų biuletenį vienai vieš- 
bučių grupei? — paklausiau. - Gal prieš kokius penkerius me- 
tus? 

— Taaaip, prisimenu. 

— O dar su jais dirbat? 

Akimirką jis pasvarstė. 

— Nesakyčiau, kad labai, bet ryšių dar turiu. Galima ir atgai- 
vinti, jeigu reikia. 

— Ten buvo toks vaikinas, kuris puikiai nutuokė apie indust- 
rijos verslą. Pamiršau, kuo vardu. Liesas, nešiodavo tokią juo- 
kingą skrybėlę. Kaip manai, ar galėtum su juo susisiekti? 

— Manau, kad galėčiau. Ką nori sužinoti? 

Trumpai išdėsčiau straipsnį apie „Delfino“ skandalą. Jis už- 
sirašė, kada straipsnis buvo išspausdintas. O paskui papasako- 
jau apie tą seną mažulytų „Delfiną“, kuris ten stovėjo prieš 1š- 
dygstant šiam monstrui, ir paaiškinau, jog norėčiau sužinoti 
daugiau apie štai tokius dalykus: pirmiausia, kodėl naujasis vieš- 
butis pasiliko senąjį „Delfino“ pavadinimą? Antra, koks senojo 
savininko likimas? Ir galiausiai, ar pastaruoju metu įvyko kas 
naujo, susijusio su tuo pačiu skandalu? 

Jis viską užsirašė ir perskaitė man telefonu. 

— Viskas? 

— To pakaks, - pasakiau aš. 

— Tikriausiai skubu, ar ne? - pasitikslino jis. 

— Atsiprašau, bet... 

— Pažiūrėsiu, ką galiu padaryti šiandien. Kaip tau paskam- 
binti? 

Pasakiau jam savo viešbučio telefono numerį. 

— Gerai, paskambinsiu vėliau, - pasakė jis ir padėjo ragelį. 


Viešbučio kavinėje suvalgiau lengvus priešpiečius. Paskui nusi- 
leidau žemyn į vestibiulį ir prie svečių registravimo stalo išvy- 
dau jaunąją moterį su akiniais. Įsitaisiau vestibiulyje kampe ir 
žiūrėjau į ją. Ji dirbo ir tikriausiai manęs nepastebėjo. O gal ir 
pastebėjo, tačiau dėjosi, jog jai tas pats. Bene svarbu, iš tiesų. 
Man patiko žiūrėt į ją čia. Pamaniau, panorėjęs būčiau galėjęs 
su ja permiegoti. 

Kartais man taip atsitinka, jog tenka įkalbinėti save patį. 

Iki soties į ją prisižiūrėjęs, pakilau liftu į savo kambarį ir sėdau 
skaityti knygą. Dangus už lango buvo apsunkęs nuo debesų, 
todėl pasijutau, it gyvenčiau ant blausiai apšviestos scenos. Ne- 
žinojau, kada paskambins buvęs partneris, ir nenorėjau išeiti, 
tad, be knygos, daugiau beveik ir neliko ką veikti. Baigiau Dže- 
ką Londoną ir ėmiausi Ispanijos pilietinio karo. 

Diena it sulėtintas prieblandos vaizdo filmas. Jokių įvykių, 
švelniai tariant. Švininis dangaus pilkšvumas pamažėl maišėsi 
su juoda, pagaliau įsiliedamas į naktį. Tik dar viena melancho- 
lijos atmaina. Tarsi pasaulyje būtų telikusios dvi spalvos, pilka 
ir juoda, ritmingai banguojančios pirmyn atgal. 

Paskambinau ir užsisakiau sumuštinį, kurį sukramčiau ma- 
žais kąsneliais, užsigerdamas alumi. Kai nėra ką daryti, darai 
tai letai ir susikaupęs. Pusę aštuonių paskambino buvęs mano 
partneris. 

— Na, man pavyko pagauti tą vaikiną, - pasakė jis. 

— Ilgai vargai? 

— Šiek tiek, - tarė jis po trumpos pauzės, leisdamas suprasti, 
jog buvo nepaprastai sunku. - Na, tuoj aš tau viską išdėstysiu. 
Matyt, kad čia tas atvejis, kai, kaip sakoma, dangtis itin tvirtai 
užvožtas. Ir ne tik užvožtas, bet užkabinta spyna ir rūsys užrakin- 
tas. Kad niekas neprisikastų. Byla baigta. Daugiau purvo nebeiš- 
kapstysi. Atrodo, vyriausybė ar miesto valdžia ne visai teisėtai 
prikišo nagus. Nieko ten ypatingo, tiesiog subtilus sustygavimas, 
kaip sakoma. Daugiau niekas nieko nežino. Prokuratūra mėgino 
šniukštinėti, tačiau nesugalvojo, kuo apkaltinti. Daug linijų šitoj 
vietoj susikerta. Gerai apsisuko. Sunku ką iš ko nors išpešti. 
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— Domiuosi grynai asmeniškai, tai niekam bėdos nepridarys. 

— Taip tam vyrukui ir pasakiau. 

Tebelaikydamas rankoje telefono ragelį, iš šaldytuvo išsitrau- 
kiau dar vieną skardinę alaus ir įsipyliau į stiklą. 

— Rizikuodamas prabilti kaip tavo motina, noriu patarti: jei 
kiši nosį, nusvilsi, - įspėjo mano buvęs partneris. - Ši afera didelė, 
tikrai didelė. Nežinau, kas tau knieti, bet tavimi dėtas per giliai 
nesikasčiau. Pagalvok apie savo amžių, padėtį ir gyvenk šiek 
tiek ramiau. Nesakau, kad aš geriausias pavyzdys. 

— Supratau, - nesiginčijau. 

Jis kostelėjo. Aš gurkštelėjau alaus. 

— Dėl to ankstesnio „Delfino“ savininko, - atrodo, jis nepasi- 
davė iki paskutinės minutės, pats sau nelaimę užsitraukė. Jam 
tiesiog reikėjo iškart pasitraukti, bet jis buvo kaip įaugęs. Ne- 
sugebėjo pažvelgti plačiau. 

— Kaip tik toks ir atrodė, - pritariau. - Nešiuolaikiškas. 

— Jo verslas sužlugo. Grupė yakuza vyrukų apsistojo viešbu- 
tyje, na ir išsikerojo. Lyg ir nedarė nieko, kas užkliūtų įstatymo 
saugotojams. Jie įsitaisė vestibiulyje ir susmeigdavo žvilgsnius į 
kiekvieną, kas įžengdavo vidun. Supranti, apie ką aš? Ir vis dėlto 
jis laikėsi iš paskutiniųjų. 

— Nesunku įsivaizduoti, - tariau aš. 

„Delfino“ viešbučio savininkas gerai žinojo, kas yra nelaimė. 
Toks menkutis nepatogumas tikrai nebūtų privertęs jo susirinkt 
mantą. 

— Tačiau galų gale „Delfinas“ pateikė savo pasiūlymą, be ga- 
lo keistą. Tavasis tipas pareiškė, kad pasitrauks, jei bus įvykdy- 
ta viena sąlyga. Ir žinai kokia? 

— Nė nenutuokiu, - atsakiau. 

— Na, spėk. Pagalvok gi, žmogau, nors kiek. Sykiu atsakysi ir 
į vieną iš savo klausimų. 

— Kad būtų paliktas „Delfino“ pavadinimas. Ar ne? 

— Bingo, - tarė jis. - Būtent to jis pareikalavo, o pirkėjai suti- 
ko įvykdyti. 

— Bet, sakyk, kodėl? 


— Ne toks jau prastas pavadinimas. „Delfino“ viešbutis - na, 
ar reikia geresnio pavadinimo? 

— Na, gal ir neprastas. 

— Negana to, šis viešbutis turėjo tapti naujo viešbučių tinklo, 
kurį planavo įkurti „A ENTERPRISES“ kompanija, etalonu. Tai 
ne kokie geriausi iš vidutiniokų, o tikrai prabangūs viešbučiai. 
Ir tie viešbučiai dar neturėjo pavadinimo. 

— Voila! Ir „Delfino“ viešbučių tinklas. 

- Teisingai. Tinklas, kuris mes iššūkį visą pasaulį apkėtusiems 
„Hilton“ ir „Hyatt“ viešbučiams. 

— „Delfino“ viešbučių tinklas, - dar sykį pabandžiau spėti. 
Išsaugotas paveldas, sparnus pakėlusi svajonė. - Tad kas gi 
nutiko senajam „Delfino“ savininkui? 

— Kas žino? 

Aš dar sykį gurkštelėjau alaus ir pasikrapščiau ausį rašiklio 
galeliu. 

— Jis už tai gavo krūvą pinigų, tad gali daryti beveik viską, 
kas šaus į galvą. Tačiau surasti jo nėra kaip. Jis atsitiktinai šmėkš- 
telėjo scenoje - ir dingo. 

— Tai jau tikrai. 

— Ko gero, tai ir viskas, - tarė mano buvęs partneris, - ką 
pavyko sužinoti. Nieko daugiau. Ar to pakaks? 

— Ačiū. Tavo pagalba neįkainojama, - pasakiau. 

Jis atsikrenkštė. | 

— Ar teko patepti? - paklausiau. 

— Ne, - atsakė. - Pavaišinsiu vyruką vakariene, nuvešiu jį į 
klubą Ginzoje ir užmokėsiu už jo taksi namo. Tai ne kažin kas, 
liaukis. Be to, viską galiu nurašyti, įtraukti į firmos išlaidas. Po 
velniais, mano buhalteris ir taip nuolat mane ragina išleisti 
daugiau. Tad dėl to nesijaudink. Jei kada panorės: nuvykti į 
Ginzos klubą, pasakyk. Kviečiu. Kaip matau, tu niekad ir nesi 
buvęs tokiose vietelėse. 

— Kuo gi toks patrauklus tas Ginzos klubas? 

— Gėrimai, merginos, - tarė jis. - Ir buhalteris už tai pagiria. 

— Kodėl tau nenuėjus su juo? 
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— Buvau, nelabai seniai, - jo balse pasigirdo neapsakomas 
nuobodulys. 
Mes atsisveikinome ir baigėme pokalbį. 


Susimąsčiau apie savo buvusį partnerį. Mes to paties amžiaus, 
bet jis jau spėjo užsiauginti pilvą. Darbo stalo stalčiuose prikimš- 
ta gydytojo prirašytų vaistų. Nuoširdžiai jaudinasi dėl to, kas 
laimės rinkimus. Nerimauja dėl savo vaikų išsilavinimo. Nepa- 
liaujamai riedavosi su žmona, tačiau iš esmės - tikrų tikriausias 
šeimos žmogus. Turėjo silpnybių, tarkime, visi žinojo, jog per 
daug geria, bet buvo darbštus, tiesus vyrukas. Tikra šio žodžio 
prasme. 

Mes susiėjome dirbti sykiu iškart po koledžo ir sekėsi mums 
visai neblogai. Pradėjome nuo smulkių vertimo paslaugų, pas- 
kui savo veiklą plėtėme. Išties nebuvome patys artimiausi drau- 
gai, tačiau puikūs partneriai. Darbo reikalais susitikdavome 
kasdien, bet nė karto nebuvome susipykę. Jis buvo ramus ir 
malonaus būdo, ir aš pats ne iš vaidingųjų. Nesakau, daug kuo 
ir skyrėmės, bet sugebėjome dirbti kartu iš pagarbos vienas ki- 
tam. Kai iškilo šis tas nenumatyto, išsiskyrėme, gal net pačiu 
laiku. Jis pradėjo iš naujo, dabar laikė savo rankose abu verslo 
galus ir, jei sąžiningai, tai jam vienam gal net geriau sekėsi nei 
mudviem abiem. Bent jei spręstume pagal užsakovų sąrašą. Jo 
kompanija augo, jis susirinko visai naują komandą. Net psicho- 
logiškai jautėsi kur kas saugesnis. 

Panašu, kad problema buvau aš. Turbūt dariau jam ne pačią 
sveikiausią įtaką. Ir štai kodėl jis taip lengvai rado savo kelią, 
kai aš atsiskyriau. Jis geba pataikauti ir įtikti, kad išspaustų iš 
savo žmonių kuo daugiau, skaldo paikus pokštus su dokumentų 
tvarkytoja, uoliai vedžioja klientus į Ginzos klubus, tai kas, kad 
JĮ patį ten pjauna nuobodis. Jis tikriausiai nervintųsi tai daryda- 
mas, jei vis dar būčiau šalia. Jam visada rūpėjo, kaip jis atrodo 
man, jaudindavosi dėl to, ką aš pagalvosiu. Toks jau buvo žmo- 
gus. Nors, tiesą sakant, į tai, ką jis darė, per daug dėmesio ne- 
kreipiau. 
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Ir gerai, kad jis dabar savarankiškas. Visomis prasmėmis. 

Taip sakant, man išvykus, jis įsidrąsino elgtis taip, kaip dera 
Jo amžiui, ir pagaliau tapo pats savimi. 

Taip, bet apie ką gi aš čia? 


Devintą valandą suskambo telefonas. Nelaukiau jokio skambu- 
čio. Niekas, išskyrus mano partnerį, nežinojo, jog aš čia, tad iš 
pradžių nesusigaudžiau, jog tai telefonas. Ketvirtą kartą sus- 
kambėjus, pakėliau ragelį. 

— Stebėjai mane šiandien vestibiulyje, ar ne? - tai buvo mano 
draugė iš registratūros. Lyg ir nepyksta, tačiau ir ne itin paten- 
kinta. Ji nebandė apsimetinėti. 

— Taip, stebėjau, — prisipažinau aš. 

Tyla. 

— Man nepatinka, kai mane stebi dirbančią. Tai mane nervi- 
na, imu painiotis. Aš visą laiką jutau į save įsmeigtą tavo žvilgsnį. 

— Atsiprašau, daugiau taip nespoksosiu, - pasakiau. - Žiūrė- 
jau į tave tik tam, kad įgaučiau šiokio tokio pasitikėjimo. Ne- 
maniau, jog šitaip susinervinsi. Nuo šiol būsiu atsargesnis. Iš 
kur skambini? 

— Iš namų, - atsakė ji. - Jau ruošiausi lįsti į vonią ir eiti mie- 
goti. Tai tu dar neišvyksti2 

— Ne. Reikalai užsitęsė. 

Dar viena trumpa pauzė. 

— Kaip tu manai, ar aš per daug nervinga? - paklausė ji. 

— Nežinau. Kiekvienam juk kitaip. Galiu tik pažadėti, jog dau- 
giau taip nesistebeilysiu. Nenoriu trukdyti tau dirbti. 

Ji akimirką susimąstė, o paskui mes palinkėjome vienas ki- 
tam labos nakties. 

Padėjau ragelį, išsimaudžiau vonioje, paskui išsitiesęs ant 
sofos iki pusės dvylikos skaičiau. Tada apsirengiau ir išėjau į 
koridorių. Perėjau koridoriumi nuo vieno galo iki kito. Jis pri- 
minė labirintą. Tolimiausiame gale buvo darbuotojų liftas, be- 
veik nepastebimas, šalia avarinės laiptinės. Jei seksi lenteles už 
svečių kambarių, prieisi liftą su užrašu: „TIK KROVINIAMS“. 
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Stovėjau prieš jį ir klausiausi: atrodė, jog jis sustabdytas apačio- 
je. Šiuo paros metu juo niekas nesinaudojo. Iš kolonėlių lubose 
sklido „Love is Blue“ melodija. Polas Moria. 

Spustelėjau mygtuką. Liftas pabudo ir ėmė kilti. Skaitmeninis 
displėjus rodė aukštus - pirmas, antras, trečias, ketvirtas, penk- 
tas, šeštas — liftas artėjo lėtai, bet garantuotai, pagal muzikos 
ritmą. Jei kas nors bus lifte, visuomet galiu apsimesti nežinojęs, 
kam jis skirtas. Tikriausiai viešbučio svečiai taip susipainioda- 
vo gana dažnai. Vienuoliktas, dvyliktas, tryliktas, keturiolik- 
tas — jis toliau negailestingai kilo. Žingtelėjau atgal, susigrūdau 
rankas giliai į kišenes ir laukiau, kol atsivers durys. 

Penkioliktas... Akimirkos pauzė, nė garso, ir durys prasivėrė. 
Liftas tuščias. 

Na, bet ir tyliai kyla, pagalvojau pats sau. Nė kiek neprimena 
to gergždžiančio įtaiso senajame viešbutyje. Įžengiau į Liftą ir 
paspaudžiau šešiolikto aukšto mygtuką. Durys užsivėrė, ir vėl 
be garso, pajutau lengvą kilstelėjimą aukštyn, ir durys atsivėrė. 
Šešioliktas aukštas. Ryškiai apšviestas, iš lubų liejasi „Love is 
Blue“. Jokios tamsos, jokio pelėsių kvapo. Perėjau beveik visą 
aukštą, nuo vieno galo iki kito. Pasirodo, kad šešioliktasis ly- 
giai toks kaip penkioliktasis. Tokie pat užsisukantys korido- 
riai, tokia pati nenutrūkstanti svečių kambarių grandinė, tokia 
pati gėrimų aparato alkova pusiaukelėje, tiek pat liftų viešbu- 
čio svečiams. 

Grindis dengė sodraus raudonumo minkštas storas kilimas. 
Negirdi nė savo žingsnių. Visi garsai prislopinti. Tik „A Sum- 
mer Place“ melodija, atliekama lyg ir Persio Feito. Priėjęs kori- 
doriaus galą, apsisukau ir vėl nukeliavau iki koridoriaus vidu- 
rio, kur buvo svečių liftai, tada liftu nusileidau į penkioliktą 
aukštą. Paskui šį savo ritualą pakartojau iš pradžių. Darbuoto- 
jų liftu pakilau į šešioliktą aukštą, kur vėl radau tą patį, abso- 
liučiai įprastą, nepriekaištingai apšviestą koridorių kaip ir pir- 
ma. Ir vėl ta pati „A Summer Place“ melodija. 

Pasidaviau, grįžau į penkioliktą aukštą, porąkart truktelėjau 
brendžio ir kritau miegoti. 
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Apyaušriu juoda vėl pasikeitė į pilką. Snigo. Na, ką gi aš nu- 
veiksiu šiandien, svarsčiau. 

Kaip paprastai, veikti visai nebuvo ką. 

Per sniegą nuklampojau į „Dunkin' Donats“ spurginę, su- 
kramsnojau porą spurgų, gurkšnodamas kavą paskaitinėjau ry- 
tinį laikraštį. Permečiau akimis straipsnį apie vietinius rinkimus. 
Peržiūrėjau, kas gero kino teatruose. Nieko, ką tikrai norėčiau 
pamatyti, bet viename filme vaidino mano buvęs bendraklasis, 
iš vidurinės mokyklos laikų. Filmas apie paauglišką nerimą, pa- 
vadinimu „Meilė be atsako“, kuriame vaidino jaunutė būsimoji 
ekrano įžymybė bei jauna kylanti žvaigždė dainininkė. 

Galėjau atspėti, kokį vaidmenį vaidins mano bendraklasis; 
patrauklų, jauną mokytoją, sąmojingą, aukštą, grakštų, atletiš- 
ką —- visos panelės dėl jo leipte leipsta. Savaime suprantama, 
pagrindinio vaidmens atlikėja irgi jį įsimyli. Tad visą sekmadie- 
nį ji kepa sausainius, paskui neša juos mokytojui į namus. Bet ji 
krito į akį kitam berniukui. Niekuo neišsiskiriančiam, drovo- 
kam vaikinui... Siužetas tipiškas. Žinojau, apie ką filmas, dar jo 
nematęs. 

Kai mano bendraklasis tapo aktoriumi, ėjau pažiūrėti kelių 
jo pirmųjų filmų, aišku, iš smalsumo. Tačiau jau senokai nesi- 
varginu. Visi jie kaip vienas, jo vaidmuo niekuomet nesikeičian- 
tis: aukštas, dailus, atletiškas, veidas kaip išskobtas, iš pradžių 
studentas, paskui mokytojas arba gydytojas, arba jaunas eliti- 
nis, merginų garbinamas verslininkas. Tobuli dantys, žavinga 
šypsena. Neapsakomai lipšnus. Tačiau ne toks, kad mokėtum 
pinigus už malonumą jį išvysti. Nesu toks snobas, kuris eina 
žiūrėti tik Felinio ar Tarkovskio. Jokiu būdu ne. Na, bet šio 
vaikino filmai tokie, kad blogesnių nebūna. Susukti iš kuklių 
sumelių, pagal vieną kurpalį sukirpti siužetai su banaliais dia- 
logais, filmai, kurie, iškart matyti, nerūpėjo nė patiems reži- 
sieriams. 

Kita vertus, šis vaikinas tikrame gyvenime ir buvo kone toks 
kaip jo vaidmenys. Na, gana malonus vyrukas, tačiau kas iš 
tikrųjų ką nors apie jį žinojo? Vidurinėje mokykloje mokėmės 
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toje pačioje klasėje. Kartą per gamtos laboratorinį krapštėmės 
prie to paties stalo. Dirbome draugiškai. Tačiau jau tada jis buvo 
per daug malonus, kad būtų tikras - visai kaip filmuose. Mergi- 
nų jau tada neatsigynė. Jei kurią pakalbindavo, tos akys su- 
drėkdavo. Jei tomis grakščiomis savo rankomis jis uždegdavo 
Bunzeno degiklį, atrodydavo, tarsi uždegė Olimpinių žaidynių 
atidarymo fakelą. Tačiau kad ir aš esu gyvas, jokia mergina nie- 
kuomet nėra pastebėjusi. 

Jo ir pažymiai buvo geri, visuomet pirmas ar antras klasėje. 
Malonus, nuoširdus, draugiškas. Kad ir kokius drabužius dė- 
vėtų, visuomet atrodydavo dailiai ir švariai. Net kai eidavo nu- 
sišvilpti, tai atrodydavo kažkaip elegantiškai. Sunkiai surastum 
vyrą, kuris atrodo elegantiškai myždamas. Suprantama, jis bu- 
vo geras sportininkas, aktyviai dalyvavo mokinių savivaldoje. 
Sklido šnekos, kad turi romaną su geidžiamiausia klasės mergi- 
na, bet niekas tikrai nežinojo. Visi mokytojai buvo įsitikinę, jog 
jis nuostabus, o per Tėvų dieną visos motinos irgi juo žavėdavosi. 
Toks jau jis buvo. Nors, kaip minėjau, ką iš tikrųjų galvodavo, 
niekas nežinojo. 

Jo gyvenimas buvo tarsi iš kino filmo. 

Kam dar, po velnių, leisti pinigus, kad pamatyčiau šitą filmą? 

Numečiau laikraštį į šiukšlinę ir per sniegą parbridau į vieš- 
butį. Vestibiulyje žvilgtelėjau, kas vyksta už registratūros stalo, 
tačiau mano bičiulės niekur nesimatė. Nuėjau į videožaidimų 
kampelį ir sužaidžiau po porą turų „Pakmano“ ir „Galaktikos“. 
Gerokai įtempia nervus. Tokie žaidimai pažadina agresiją. Bet 
laiką jie užmuša. 

Paskui grįžau į savo kambarį ir įknibau į knygą. 

Diena buvo tiesiog nesuvokiama. Kai pavargau skaityti, žiūrė- 
jau sau pro langą į krintantį sniegą. Snigo visą dieną. Ar nenuo- 
stabu, pamaniau, kad iš dangaus gali iškristi šitiek sniego. Dvy- 
liktą valandą nuėjau žemyn į kavinę priešpiečių. Paskui grįžau į 
savo kambarį ir vėl ėmiausi knygos, paskui vel žiūrėjau į sniegą. 

Tačiau diena nebuvo visiškai prarasta. Tebegulėjau lovoje 
skaitydamas, kai apie ketvirtą valandą kažkas pabeldė į duris. 
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Tai buvo mano draugė registratorė, su akiniais ir šviesiai mėly- 
nu sportiniu švarkeliu. Nelaukdama, kol plačiau praversiu du- 
ris, ji įsmuko į kambarį tarsi šešėlis ir jas užtrenkė. 

— Viešbučio politika - jeigu jie mane čia ras, aš išmesta, — 
greit ištarė ji. 

Ji apsižvalgė po kambarį ir atsisėdo ant sofos, pasitaisydama 
sijono kraštelį ties keliais. Atsiduso. 

— Dabar man pertrauka, - pasakė. 

- Aš gersiu alaus. Ar tu norėtum ko nors išgerti? - paklausiau. 

— Ne, ačiū, aš ir laiko neturiu. Tu čia lindėjai visą dieną, ar 
ne? 

— Nesugalvoju, ką ypatingesnio nuveikti. Tiesiog stumiu va- 
landas, skaitinėju ir žiūriu į sniegą. 

— Kokią knygą? 

— Apie Ispanijos pilietinį karą. Visą nuo pradžios iki galo. 
Vien insinuacijos. 

Ispanijos pilietinis karas paliko daugybę pilietinių pamokų. 
Iš tikrųjų senoviškas karas. 

— Klausyk, nesuprask šito neteisingai, - nutraukė ji mane. 

— Nesuprasti ko neteisingai? - paklausiau. 

Tyla. 

— Turi galvoje, kad užėjai į mano kambarį? 

— Aha. 

Aš prisedau ant lovos krašto su alumi rankoje. 

— Nesijaudink. Nustebau išvydęs tave už savo durų, bet ma- 
loniai. Džiaugiuosi pagaliau sulaukęs kažkokios draugijos. Ge- 
rokai nuobodžiavau. 

Ji atsistojo kambario viduryje ir nusivilko švarkelį. Atsargiai 
pakabino jį ant kėdės atlošo taip, kad nesusiraukšlėtų, tada priė- 
jo prie manęs, vis dar sėdinčio ant lovos krašto, ir atsisėdo šalia 
dailiai suglausdama kojas. Be švarkelio ji atrodė pažeidžiama, 
bejegė. Aš apkabinau ją, o ji padėjo galvą man ant peties. Jos 
balta palaidinė buvo standžiai išlyginta, mergina maloniai kvepė- 
jo. Taip mes prasėdėjome penketą minučių. Aš tiesiog ją laikiau 
apkabinęs, ji tiesiog sėdėjo šalia, padėjusi galvą ant peties, už- 
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merkusi akis, tyliai kvėpuodama, tarsi miegotų. Lauke toliau 
krito sniegas, be atvangos, sugerdamas visus garsus. 

Ji buvo pavargusi. Jai it paukščiui reikėjo kažkur atsikvėpti. 
Buvau artimiausia medžio šaka. Aš supratau. Kaip neteisinga, 
kaip negarbinga, kad tokia jauna, tokia graži moteris taip išse- 
kinama. Žinoma, nebuvo tai nei negarbinga, nei neteisinga. Iš- 
sekimas nepaiso amžiaus ar grožio. Kaip lietus ar žemės drebė- 
jimai, kaip kruša ar potvynis. 

Paskui ji pakėlė galvą, atsistojo ir vėl įsinėrė į savo švarkelį. 
Nuėjo prie sofos, atsisėdo ir žaidė su žiedeliu, kurį mūvėjo ant 
mažojo pirštelio. Su uniforma ji atrodė sustingusi, tolima. 

Toliau sėdėjau ant lovos krašto. 

— Prisimeni tas keistenybes, kurios tau nutiko šešioliktame 
aukšte? - pradėjau aš. - Ar tu darei ką nors ypatinga, ar paste- 
bėjai ką nors neįprasto? Sakykim, įlipdama į liftą ar kildama 
aukštyn? 

Ji užvertė galvą svarstydama. 

— Hmm... Reikia pagalvoti. Ne, man atrodo, kad ne. Bent jau 
negaliu prisiminti. 

— Nepasrebėjai kokių nors ženklų, kad kas atrodytų keista? 

— Visa buvo kaip visuomet, - ji patraukė pečiais. - Nepaste- 
bėjau ničnieko ypatingo. Ir iš tikrųjų tiesiog paprasčiausiai pa- 
kilau liftu, tačiau kai durys atsidarė, išvydau akliną tamsą. Štai 
ir viskas. 

— Suprantu, - pasakiau. - Gal šį vakarą kur nors pavakarie- 
niautume? 

Ji papurtė galvą. 

— Atsiprašau. Šį vakarą jau esu suplanavusi. 

— O rytoj? 

- Rytoj einu į plaukimo klubą. 

— Plaukimo klubą? - paklausiau šypsodamasis. - Ar Žinai, 
kad Senovės Egipte irgi buvo plaukimo klubai? 

— Ne, - atsakė ji, - tiesiog sunku tuo patikėti, ar ne? 

— Ne, tai tiesa. Sužinojau tai iš tyrinėjimų, kuriuos kadaise te- 
ko atlikti, - paaiškinau. Prisiminimas iš beprasmių faktų skyriaus. 


Ji žvilgtelėjo į laikrodėlį ir pakilo. 

— Dėkui, - pasakė. Ir išslydo pro duris be garso, kaip ir įėjo. 

Tai ir viskas, ir vėl neliko už ko nusitverti. Likau svarstyti, 
kuo senovės egiptiečiai užpildydavo savo dienas, kokiais mažu- 
čiais malonumais jie mėgaudavosi trumpindami iki mirties liku- 
sį laiką. Mokėsi plaukti, muturiuodavo mumijas. Visus tuos 
laimėjimus šiandien mes vadiname civilizacija. 


Apie vienuoliktą valandą vakaro jau buvau nuveikęs viską, ką 
tik įmanoma nuveikti. Nusikirpau nagus, išsimaudžiau vonioje, 
išsivaliau ausis, net naujienas pažiūrėjau per televizorių. Pada- 
riau atsispaudimų, pritūpimų, pasirąžiau, pavalgiau pietus, iki 
galo perskaičiau knygą. Bet miegas neėmė. Ketinau ištirti tą 
darbuotojų liftą dar sykį, tačiau buvo per anksti. Reikėjo laukti 
iki vidurnakčio, kol juo keliaus mažiau viešbučio darbuotojų. 

Pagaliau nusprendžiau, jog pakilsiu į barą dvidešimt šeštame 
aukšte. Šildžiau delne stiklą martinio bereikšmiu žvilgsniu žvelg- 
damas į tuštumoje sūkuriuojančius baltus kąsnius. Mąsčiau apie 
senovės egiptiečius, mėginau įsivaizduoti jų gyvenimą. Kažin kas 
lankė tą plaukimo klubą? Be abejo, faraonų klanas, aristokra- 
tai, aukštuomenė. Madingi, pasiturintys senovės egiptiečiai. 
Jiems tikriausiai priklausė kokia Nilo dalis, o gal savo karališ- 
kų yrių jie mokėsi specialiai įrengtuose baseinuose? Betrūko tik 
išvaizdaus, mielo plaukimo mokytojo, panašaus į tą mano bi- 
čiulį kino žvaigždę, kuris kreiptųsi į kilminguosius maždaug taip: 
„Puiku, jūsų didenybe, gal tik derėtų plaukiant krauliu kiek 
toliau ištiesti dešinę ranką“. 

Dangaus žydrumo Nilo vandenys, žėrinti saulė, persirengimo 
namukai, būtinai šiaudiniais stogais, ir dar reikia palmių skėčių; 
ietimis ginkluoti kareiviai gina nuo krokodilų ir mirtingų pras- 
tuolių; siūruoja nendrės, faraoną supanti minia. Taip, žinoma, 
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leido laiką sūnūs, bet kaipgi faraono dukterys? Ar moterys 
mokydavosi plaukti? Pavyzdžiui, Kleopatra. Jaunystėje ji atro- 
dė kaip Džodi Foster, - ar jai irgi būtų apsukęs galvą mano bend- 
raklasis, plaukimo mokytojas? Tikriausiai. Juk jis tam gimęs. 

Kažkas turėtų pastatyti tokį filmą. Už tokį aš tikrai sumo- 
kėčiau. 

Ne, plaukimo mokytojas negali būti žemos kilmės. Jis turėtų 
būti Izraelio arba Asirijos karaliaus sūnus ar ne menkesnis as- 
muo, pagrobtas mūšyje ir kaip vergas atgabentas į Egiptą. Ta- 
čiau net pavergtas jis nepraranda nė trupinio savo didžiadvasiš- 
kumo. Tuo jis skiriasi nuo Čarltono Hestono ar Kirko Daglaso. 
Šypsodamasis jis žybčioja kerinčiai baltais dantimis, aristokra- 
tiškai nusimyža. Paskui atsistojęs ant Nilo krantų išsitraukia 
havajietišką gitarą ir užtraukia „Rock-a-Hula-Baby“ priedainį. 
Aišku, kad tinkamesnio kandidato šiam vaidmeniui nesurasi. 

O paskui vieną dieną pro šalį traukia faraonas ir jo palyda. 
Plaukimo mokytojas, išėjęs prie Nilo pakrantės su dalgiu pjauti 
nendrių, išvysta apsiverčiant baržą. Nė akimirksnį nedvejojęs jis 
neria į upę, didingais kraulio grybšniais prisuria prie skęstančios 
mergaitės ir, aplenkęs krokodilus, nuskuba į krantą. Ir visa daro 
su gracinga jėga. Taip gracingai, kaip uždegdavo Bunzeno degiklį 
per gamtos laboratorinį. Faraonas baisiausiai nustebintas ir pa- 
mano - nuostabu, aš pasikviesiu šį jaunuolį, kad išmokytų plauk- 
ti mano sūnus. Kaip tik prieš savaitę buvęs plaukimo mokytojas 
pasirodė esąs prieštara ir buvo nusviestas į bedugnę duobę. Tai- 
gi mano klasės draugas tampa karališkuoju plaukimo mokyto- 
ju. Ir jis toks mielas, kad visi jį garbsto. Vakare damos patar- 
nautojos išsitepa savo kūnus aliejais bei kvepalais ir skuba į jo 
lovą. Faraono sūnūs ir dukterys nuoširdžiai jį pamėgsta. 

O štai nauja scena, prilygstanti Besimaudančioms gražuolėms 
arba kiek panaši į filmą Karalius ir aš. Mano bendraklasis su 
faraono sūnumis ir dukterimis dalyvauja didžiuliame puikiai or- 
ganizuotame plaukimo parade, skirtame faraono gimtadieniui. 
Faraonas užlietas džiaugsmo, tai dar labiau įkvepia jaunimą. 
Tačiau mano bendraklasis nepameta galvos. Jis — įsikūnijęs 
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kuklumas. Jis šypsosi kaip visuomet ir elegantiškai myža. Kai 
freilina palenda su juo po antklode, jis visą valandą ją glamonė- 
ja, pamažu atvesdamas prie orgazmo aukštumų, o paskui glos- 
to jai plaukus kartodamas: „Nuostabesnės už tave nemačiau“. 
Jis malonus vaikinas. 

Trumpam pamėginu įsivaizduoti, kaip atrodytų pergulėti su 
Egipto rūmų dama. Tačiau paveikslas kažkodėl nesiklijuoja. Kuo 
labiau stengiuos, tuo smarkiau jis primena dvidešimtojo am- 
žiaus Fokso kompanijos filmą Kleopatra. Labai epiškas. Eliza- 
beta Teilor, Ričardas Bertonas, Reksas Harisonas. „Holivudo 
egzotikos“ stilius: alyvuogių spalvos odos ilgakojės vergės, vė- 
duoklėmis ilgomis rankenomis mosuojančios virš Lizos, kuri 
vieną po kitos nutaiso aistringas pozas, mėgindama sugundyti 
mano bendraklasį. Egiptietiškoji fer2me fatale. 

Bet Džodi Foster Kleopatra jau beviltiškai jį įsimylėjusi. 

Sutinku, banalybė, tačiau tai juk kinas. 

Gali sakyti, jog jis pats ne mažiau susižavėjęs Džodi Kleopatra. 

Tačiau jis ne vienintelis, pametęs galvą dėl Kleopatros. Juodas 
kaip naktis Arabijos princas irgi dega aistra jai. Jis taip ją įsimy- 
lėjęs, jog vos apie ją pagalvojęs iškart panūsta šokti. Šis vaidmuo 
tarytum pagal užsakymą Maiklui Džeksonui. Iš meilės jai jis 
perkirto Arabijos smėlynus ir atkeliavo į Egiptą. Regime jį šo- 
kantį aplink karavano laužavietę, purtantį tambūriną ir dai- 
nuojantį „Billie Jean“. Jo akys žėri žvaigždžių šviesoje. O tada, 
aišku, tarp Maiklo Džeksono ir mano bendraklasio, tai yra plau- 
kimo mokytojo, įsiplieskia peštynės. Įsimylėjėliai rungtyniauja. 

Čia mano fantazijos nutrūko, nes priėjo barmenas ir atsipra- 
šęs pareiškė, jog jie užsidarą. Ketvirtis po dvylikos. Buvau pa- 
skutinis lankytojas bare, taurės jau džiūvo ant šluosčių, o bar- 
menas kone baigė tvarkytis. Ar aš visą laiką čia kūriau tas 
nesąmones? Na, ir idiotas! Pasirašiau sąskaitos skiautelę, nuri- 
jau martinio likutį ir išėjau. Vilkdamas kojas, rankas susikišęs į 
kišenes, nušliumpinau iki lifto. 

Tačiau argi Džodi Kleopatra nebuvo verčiama ištekėti už jau- 
nesniojo savo brolio? Mano pramanytas scenarijus rutuliojosi 
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toliau. Negalėjau išmesti jo iš galvos. Scenos keitė viena kitą. 
Ištekėti už išsivėpėlio, sukčiaus jaunesniojo savo brolio? Na, kas 
tiktų šiam vaidmeniui? Vudis Alenas? Atsikvošėk, tai juk ne ko- 
medija! Mums nereikia dvaro juokdario, skaldančio kvailus 
pokštus ir daužančio sau per galvą plastmasiniu plaktuku. 

Gerai, dėl brolio nuspręsime vėliau. Faraono vaidmuo turi 
tekti Lorensui Olivjė. Šiam nuolat migrena, nuolat spaudžia pirš- 
tus prie smilkinio. Visus, kas jį sunervina, sviedžia į bedugnę 
duobę arba siunčia į Nilą nardyti sykiu su krokodilais. Protin- 
gas, žiaurus, nervingas. Žmones mato kiaurai, vos žvilgtelėjęs į 
akis, o paskui ištrenkia vargšus į dykumą. 

Och, nelengva parinkti vaidmenis, o štai jau atlinguoja ir lif- 
tas. Durys prasiveria be garso, kaip visada. Aš įžengiau vidun, 
paspaudžiau penkiolikto aukšto mygtuką. Mintyse vėl grįžau 
prie savo egiptietiško filmo. Nepasakyčiau, kad savo noru, ne, 
tiesiog negalėjau liautis. 

Scena pasikeičia, regime negyvenamas dykumas. Urve dykvie- 
tėje, pasislėpęs nuo visų, gyvena pranašas atsiskyrėlis, ištremtas 
faraono. Jam išbadytos akys, tačiau stebuklingu būdu jis rado 
kelią per dykumą. Avies kailis pridengia jį nuo negailestingai kepi- 
nančios saulės. Gyvena visiškoje tamsoje, minta skėriais, lauki- 
nėmis žolėmis. Jis mato regėjimus, atspėja ateitį. Jis regi faraono 
žlugimą, Egipto saulėlydį, svyruojančius pasaulio pamatus. 

Tai Žmogus Avis, galvoju. Žmogus Avis? 

Lifto durys tyliai prasivėrė, aš išžengiau nesvarstydamas. 
Žmogus Avis? Senovės Egipte? Tačiau ar mano filmas nėra tik 
beprasmiškas kratinys? Aš jį pramaniau, susikišęs rankas į ki- 
šenes, stovėdamas visiškoje tamsoje. 

Visiškoje tamsoje? 

Tik tada pastebiu, jog dingo šviesa. Nė ruoželio šviesos. Kai už 
nugaros užsivėrė lifto durys, mane apglėbė tiršta juoda tamsa. 
Neįžiūrėjau savo paties rankų. Muzikos įrašas irgi nutrūko. Jo- 
kio „Love is Blue“ ar „A Summer Place“. Vėsu, trenkia pelėsiu. 

Stovėjau vienas, nugrimzdęs į visišką nieką. 


Absoliuti, kapo tamsa. 

Negalėjau įžvelgti jokio pavidalo, jokio daikto. Nemačiau nė 
savo kūno. Likau be menkiausios nuovokos, kas ten greta ma- 
nęs tamsoje. Tvyrojau juodame didžiuliame vakuume. 

Pavirtau grynąja sąvoka. Kūnas ištirpo, forma išsisklaidė. Plū- 
duriavau erdvėje. Išvaduotas iš kūniškojo buvimo, tačiau nega- 
vęs palaiminimo keliauti kur kitur. Tarsi nugrimzdęs į tuštumą. 
Kažkur ties neįžvelgiama riba, skiriančia košmarą nuo realybės. 

Stovėjau. Bet negalėjau nė krustelėt. Tarsi kojas ir rankas būtų 
sutraukęs paralyžius. Buvau jūros dugne, be pasigailėjimo spau- 
dė, gniuždė slėgis. Pro ausų būgnelius sunkėsi mirtina tyla. Tam- 
sa pasiekė tobulybę. Sugalvok ką nori, ji vis tiek liks aklina. 
Neperžvelgiama tamsa - juodas paveikslas juodame fone ant 
juodos drobės. 

Nevalingai pagraibiau po kišenes. Dešinėje piniginė ir raktų 
pakabukas, kairėje kambario kortelė-raktas, nosinė, sauja smulkių 
monetų. Viskas dabar nereikalinga. Nebūčiau metęs rūkyti, turė- 
čiau dabar žiebtuvėlį arba degtukų. Tarsi tai ką pakeistų. Išsitrau- 
kiau rankas iš kišenių ir pagrabaliojau sienos. Aptikau be vargo, 
ji atrodė grėsmingai slidi ir šalta, - neaišku, kaip tokia siena ga- 
lėtų atsirasti orą kondicionuojančiame „Delfino“ viešbutyje. 

Na, neskubėk. Apgalvok. 


22 


Gerai, tas pats atsitiko ir mano bičiulei iš registratūros. Aš 
tik seku jos pėdsakais. Nėra ko panikuoti. Jai nieko neatsitiko, 
neatsitiks ir man. Nusiramink, daryk, ką darė ji. Na, aišku, jog 
vyksta kažkas keisto. Galbūt tai susiję su manimi? Ar senuoju 
„Delfino“ viešbučiu? Juk dėl to čia ir atvykau, ar ne? Taip juk. 
Tad drąsiau, veik ir užbaik visa tai. 

Išsigandai? 

Po velnių, taip. 

Persigandau, persigandau iki paklaikimo. Jaučiausi apnuo- 
gintas. Įmestas į nuožmius šaižaus juodumo dalelių sūkurius, 
kurie plakėsi aplink tarytum akli unguriai. Mane įveikė mano 
paties bejėgiškumas. Marškiniai permirko nuo šalto prakaito, 
gerklę draskė sausas gniutulas. 

Kur, po velnių, aš esu? Tik jau ne čia, Hotel Daupbin, tai 
faktas. Aš peržengiau slenkstį ir įžengiau į pragaro prieangį. Už- 
simerkiau ir giliai įkvėpiau. 

Žinau, tai skamba juokingai, tačiau pajutau, jog ilgiuosi „Lo- 
ve 1s Blue“. Muzikos garsai - bet koks įrašas - suteiktų man 
jėgų. Klausyčiau netgi Ričardo Kleidermano. Arba Los Indios 
Tabacharo, Chose Feliciano, Chulijo Iglesijaus, Sergijaus Men- 
deso, Patridžų šeimynos, 1910-ųjų Frutgamų kompanijos, Mi- 
čo Milerio ir choro, Endžio Vilįjamso dueto su Alu Martinu..., 
bet ko. 

Bet užteks. Galva ištuštėjo. Iš baimės? Ar baimė galėtų slypė- 
ti tuštumoje? 

Aplink laužavietę šoka Maiklas Džeksonas su tambūrinu ir 
dainuoja „Bilie Jean“. Kupranugariai užkerėti jo dainos. 

Tikriausiai aš mažumą susipainiojau. 

Tikriausiai aš mažumą susipainiojau. 

Skamba it aidas mano galvoje. 

Dar kartą giliai įkvėpiau ir pamėginau atsikratyti beprasmių 
vaizdinių. 

Sukaupiau drąsą ir ištiesęs rankas pabandžiau pasukti į deši- 
nę. Tačiau kojos net nepajudėjo, lyg būtų ne mano. Raumenys 
ir nervai nereagavo. Aš siunčiau signalus, tačiau niekas nevyko. 
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Buvau panardintas į skystą tamsą. Patekau į spąstus, mane su- 
spaudė taip, kad negalėjau krustelėti. 

Tamsa be pabaigos. Mane sparčiai grūdo į žemės centrą. Aš jau 
niekuomet neiškilsiu. Galvok apie ką kita, vaike. Galvok, kitaip 
baimė užvaldys visą tavo esybę. Kaip ten su tuo egiptietiško filmo 
scenarijumi? Kur mes sustojome? Įžengia Žmogus Avis. Iš negy- 
venamos dykumos persikelkime į faraono rūmus. Bokštai blizga, 
žiburiuoja Afrikos brangenybėmis. Visur galybė Nubijos vergų. 
Mirties šerdis, faraonas. Muzika Mikloso Rošos. Faraonas įsiutęs. 
Egipto valstybėje kažin kas negerai, svarsto jis. Užuodžiu maištą 
rūmuose. Aš jaučiu jį savo kaulais. Maištą privalau sutrukdyti. 

Atsargiai, pėdą po pėdos, statau kojas ir taip pajudu pirmyn. 
Tik dabar pagalvoju, kokią narsą parodė mano draugužė iš re- 
gistratūros. Nuostabu! Nusviesta į kažkokią beprotišką juodą 
skylę, ji įstengė pati visa tai ištyrinėti. 

Dabar ji, apsitempusi juodą plaukikės lenktynininkės mau- 
dymosi kostiumą, suka ratus savo baseine. Ir pasitaikyk tu man 
taip, jog ten ir mano klasės draugas kino žvaigždė. Žinoma, vos 
Jį Išvydusi, ji ištirpsta. 

Mano draugas moko ją platesnio grybšnio plaukiant krauliu. Ji 
žvelgia į jį. Jos akys blizga. Ir dar tą pačią naktį ji neria pas jį į lovą. 
Aš sugniuždytas. Negaliu leisti, jog tai įvyktų. Ji nieko nežino. Na, 
taip, jis mielas ir malonus. Jis kalba švelnybes, ji iškart įsiaudrina. 
Tačiau tik tol, kol kalbamos švelnybės. Tai tik žaidimas. 

Koridorius pasuka į dešinę. Lygiai kaip ji ir sakė. 

Bet ji lovoje su mano klasės bičiuliu. Jis švelniai nuvelka jai 
drabužius, liaupsindamas kiekvieną jos kūno dalį. Jis nuošir- 
dus. Graži, iš tikrųjų graži. Ir viskas jam. Pamažėle manyje tven- 
kiasi pyktis. Kaip neteisinga! 

Koridorius pasuka į dešinę. 

Suku į dešinę, apsičiupinėdamas kelią palei sieną. Kažkur toli 
žybsi menka švieselė. Tarsi sklistų pro kelias uždangas. 

Visai kaip ji sakė. 

Mano bendraklasis apiberia jos kūną bučiniais. Bučiuoja 
neskubriai, rafinuotai, nuo sprando iki pečių, nuo pečių iki 


krūtinės. Kamera žvelgia tokiu kampu, jog regime jo veidą ir 
jos nugarą. Kamera apsuka aplink, kad išvystume jos veidą. Bet 
čia juk ne mano bičiulė iš registratūros, ne. Tai Kiki! Tai juk 
mano draugė, mergina iš rinktinių palydovių firmos, su gražiau- 
siomis pasaulyje ausimis, ji gyveno su manimi senajame „Deltfi- 
no“ viešbutyje. Kiki, kuri išnyko be žodžio, be pėdsako. Štai, 
pasirodo, kur ji, miega su mano klasės draugu! 

Reali scena iš realaus filmo. Tvarkingai, planingai nufilmuo- 
ta ir sumontuota. Gal net per stropiai, nes dvelkteli banalumu. 
Jie mylisi kažkokiame bute, per užuolaidas skverbiasi šviesa. 
Kiki. Ką ji čia veikia? Laikas ir erdvė turbūt sutriko. 

Laikas ir erdvė turbūt sutriko. 

Atkakliai iriuosi šviesos link. Kai mano kojos vėl ima manęs 
klausyti, tas vaizdas išgaruoja man iš galvos. 

VAIZDAS IŠTIRPSTA. 

Iriuosi palei sieną. Daugiau negalvok. Susitelk į pėdų dėlioji- 
mą. Atsargiai, užtikrintai. Miglota švieselė prieky ima plėstis, 
sklisti pro duris. Vis viena nežinau, kur esu. Išvis nežinau, ar čia 
durys. Kai čia buvau atvykęs apsižvalgyti, nieko panašaus ne- 
mačiau. Ant durų metalinė lentelė su išgraviruotu numeriu. Nu- 
meris neįskaitomas. Jis pajuodavęs, lentelė nudilusi. Tačiau bent 
jau žinau, jog čia ne „Delfino“ viešbutis. Durys juk kitokios. 
Oras irgi ne toks, koks turėtų būti. Kas čia dvokia? Lyg kokie 
seni laikraščiai. Šviesa plevena. Čia žvakės šviesa. 

Vel prisimenu savo bičiulę registratorę. Reikėjo pergulėti su 
ja, kai buvo proga. Kas žino, ar dar grįšiu į realų pasaulį? Ar 
dar ją pamatysiu? Pavydėjau realiam pasauliui ir jos plaukimo 
klubui. O gal ir nepavydėjau. Gal tiesiog apgailestavau, pasida- 
viau kažkokiam išpūstam, iškreiptam apgailestavimo jausmui. 
O gal, kai panirau į šią tamsą, suvokiau, jog tai, ką jaučiu, kaip 
tik 1r yra pavydas. Po šitiek metų. Buvau ir pamiršęs, ką reiškia 
pavydėti. Tokia asmeniška emocija. Tai gal aš dabar vėl pa- 
vydžiu? Taip, bet plaukimo klubui? 

Kvaila. 

Nurijau susirinkusias seiles. Nuskambėjo, it metalinė beisbo- 


80 


lo lazda būtų trinktelėjusi per tuščiavidurį būgną. Negi tai viso 
labo seilės? 

Paskui keista vibracija, pusgarsis. Turėjau pasibelsti. Taip, vi- 
sai kaip ji ir sakė. Aš sukaupiau drąsą ir švelniai dunkstelėjau. 
Taip, kad galėjo ir neišgirsti. Sugaudė it didžiausias varpas. Šal- 
tas ir sunkus kaip mirtis. 

Sulaikiau kvėpavimą. 

Tyla. Viskas kaip ir jai. Kiek truko, negaliu pasakyti. Gal pen- 
kias sekundes, gal minutę. Laikas prarado ribas. Jis virpėjo, iš- 
tįsdavo, susitraukdavo. O gal čia aš virpėjau, ištįsdavau, susi- 
traukdavau tyloje? Laiko klostėse perkreiptas tarsi atspindys 
kreivame juokų kambario veidrodyje. 

Paskui pasigirdo garsas. Šlamantis, vis stiprėjantis, tarsi me- 
džiagos šnarėjimas. Tarsi kažkas keltųsi nuo grindų. Tada žings- 
žmogus. Kaip ji ir sakė. Kažin kas iš kitos realybės, iš realybės, 
egzistuojančios būtent čia. 

Nebuvo kur sprukti. Nejudėjau. Nugara žliaugė prakaitas. 
Tačiau keista, - žingsniams nenumaldomai artėjant, mano bai- 
mė pradėjo slūgti. Nieko baisaus, tariau sau. Nesvarbu, kas ten, 
nieko blogo ten būti negali. Aš žinojau. Žinojau, kad nėra ko 
bijoti. Tegul tai įvyksta. 

Mane užliejo svaiginantis karštis. Sugriebiau durų rankeną, 
užsimerkiau, užgniaužiau kvėpavimą. Nesijaudink, tai nieko 
baisaus. Girdėjau, kaip tamsoje garsiai daužosi širdis. Mano šir- 
dis. Ta tamsa mane apglėbė, buvau jos dalis. Nėra ko bijoti. 
Visa susiję. 

Žingsniai nutilo. Dabar kažkas buvo visai šalia manęs. Visai 
greta. Stovėjau užsimerkęs. Žmiau susieti galą su galu. Žinojau. 
Žinojau, jog esu susijęs su šia vieta. Nilo krantai ir išsikvėpi- 
nusios Nubijos dvaro damos, ir Kiki, ir „Delfino“ viešbutis, ir 
rokenrolas, ir viskas, viskas, viskas! Laiko ir fizinės formos 
sprogimas. Pažįstama šviesa, pažįstamas garsas, pažįstami balsai. 

— Laukėm tavęs. Laukėm tavęs jau seniai. Įeik. 

Neatsimerkęs žinojau, kas jis. 


Sėdėjome vienas prieš kitą prie stalelio ir šnekėjomes. Staliukas 
buvo labai senas, apvalus, jo viduryje stovėjo žvakė. Įstatyta į 
lekštutę žvakė. Stalas buvo vienintelis kambario baldas, dau- 
giau nieko nebuvo, net kėdžių. Sedėjome ant knygų krūvų. 

Žmogaus Avies kambaryje. 

Siaurame ir ankštame. Sienos ir lubos išsaugojo ano „Deltfi- 
no“ viešbučio atmosferą, bet vis viena čia ne senasis viešbutis. 
Kambario gale buvo langas, užkaltas iš vidaus. Kaip liudijo su- 
rūdijusios vinys ir dulkės lentų plyšiuose, užkalta senokai. Kam- 
barys priminė stačiakampę dėžę. Jokių šviesų. Jokios spintos. 
Vonios. Lovos. Jis turbūt miegodavo ant grindų, užsiklojęs avies 
kailiu. 

Čia vos galėjai apsisukti. Ant grindų pridraikyta pageltona- 
vusių senų knygų ir laikraščių, prigrūstų iškarpų albumų. Kiti 
jau ir kirvarpų sukapoti, pairę per surišimus. Kiek supratau, 
viskas susiję su Hokaido avių istorija. Veikiausiai iš senojo „Del- 
fino“ viešbučio archyvų. Čia saugomos žinios apie avis, čia šio 
archyvo šeimininko tėvas, Profesorius Avis, ir gyveno. Kas gi 
jam nutiko? 

Žmogus Avis pažvelgė į mane pro mirguliuojančią žvakės 
liepsną. Už jo, ant suodinos sienos, žaidė neproporcingai di- 
džiulis jo šešėlis. 
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- Senokai matytas, - prašneko jis iš po savo kaukės. - Pala, 
pala, ar tu tik nesulysai? 

— Gal kiek svorio ir numečiau. 

— Tai pasakyk mums, kas naujo ten, pasaulyje? Čia mes per 
daug naujienų neišgirstame, žinai, ne ta vieta. 

Aš sukryžiavau kojas ir papurčiau galvą. 

— Kaip ir visuomet. Nėra ko net pasakoti. Viskas vis sudėtin- 
giau. Vis greičiau. Ne, iš tiesų nieko naujo. 

Žmogus Avis linktelėjo. 

— Tai karas dar neprasidėjo, jei teisingai suprantame? 

Kurį karą Žmogus Avis turėjo galvoj? Sutrikau. 

— Dar ne, - atsakiau. 

— Tačiau anksčiau ar vėliau prasidės, - nukirto jis, susidėda- 
mas kumštinėmis apmautas rankas. - Tik žiūrėk. Karas tikrai 
ateis, nera ko abejoti. Įsidėmek mano žodžius. Negali pasitikėti 
žmonėmis. Iš to nieko gero. Jie vis viena tave užmuš. Jie užmuš 
vienas kitą. Jie užmuš visus. 

Žmogaus Avies vilna buvo nutriušusi, stirksojo kietais susi- 
riebalavusiais kuokštais. Kaukė irgi atrodė varganai, tarytum 
paskubomis sulopyta. Dėl menkos šviesos šiame drėgname kam- 
baryje, ar gal kad buvau pamiršęs, kaip jis atrodė anksčiau, nu- 
šiuręs regėjos ne tik jo apdaras. Žmogus Avis buvo pavargęs. 
Nuo tada, kai paskutinįsyk jį mačiau prieš ketverius metus, jis 
susitraukė. Kvėpavo sunkiai, šniokšdamas, tarytum vamzdis, ku- 
riame kas įstrigę. 

— Tikėjomės, kad pasirodysi čia greičiau, - pasakė Žmogus 
Avis. - Mes nuolat laukėme. Per tą laiką atėjo kažkas kitas. Na, 
pamaneme, pagaliau, bet tai buvai ne tu. Kaip tau tai patinka? 
Tiesiog šiaip kažkas užklydo čia klajodamas. Bet, šiaip ar taip, 
tikėjomės, kad pasirodysi anksčiau. 

Truktelėjau pečiais. 

— Taip, visada galvojau, kad grįšiu, žinojau, kad turiu tai pa- 
daryti, tačiau dar nebuvau susitvarkęs. Nuolat sapnuodavau 
„Delfino“ viešbutį. Visą laiką sapnuodavau. Tačiau, žiūrėk, kiek 
praėjo laiko, kol apsisprendžiau vėl atvykti. 
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— Stengeisi išmesti visa tai iš galvos? 

— Sakyčiau, kad taip, - nesigyniau. Tuomet pažvelgiau į savo 
rankas mirgančioje žvakės šviesoje. Truktelėjo skersvėjis. - Iš 
pradžių maniau, kad reikia pasistengti užmiršti bent tiek, kiek 
galiu. Norėjau gyventi visai nepriklausydamas nuo šios vietos. 

— Dėl to, kad mirė tavo draugas? 

— Taip, dėl to, kad mirė mano draugas. 

— Tačiau tu sugrįžai, - ištarė Žmogus Avis. 

— Taip, aš sugrįžau, - atsakiau. - Ši vieta neišėjo man iš gal- 
vos. Stengiausi viską užmiršti, bet vis kažkas iškildavo. Tad pa- 
tiko man tai ar ne, žinojau, jog priklausau šiai vietai. Dorai nė 
nežinojau, ką tai reiškia, tik žinojau, priklausau. Kai sapne ma- 
tydavau šią vietą, buvau... jos dalis. Čia kažkas verkė manęs. 
Manęs ilgėjosi. Štai kodėl sugrįžau. Kas čia, kokia čia vieta? 

Žmogus Avis atidžiai pažvelgė man į veidą ir papurtė galvą. 

— Bijau, mes ne kažin ką žinom. Didelė, tamsi. Žinome tik 
tai, kas šiame kambaryje. Kas už jo, nežinome. Bet jei tu čia, 
vadinasi, atėjo metas. Metas tau rasti kelią į čia. Bent jau taip 
manome... - Žmogus Avis stabtelėjo pamąstyti. - Gal tas, kas 
verkia tavęs, čia. Kažkas, kas tave pažinojo, kas žinojo, jog vis 
viena grįši, kaip paukštis į savo lizdą... Pasakykime dar kitaip. 
Jei nebūtum ketinęs grįžti, ši vieta neegzistuotų, - Žmogus Avis 
pagrąžė savo kumštinėmis apmautas rankas. Šešėlis ant sienos 
grėsmingai padidino kiekvieną judesį, tarsi kokia juoda dva- 
sia, besibaudžianti stverti mane iš aukštai. 

Tarsi paukštis, sugrįžtąs į savo lizdą? Ir man pačiam taip atro- 
dė. Gal mano gyvenimas visą laiką ir krypo šia neištarta linkme. 

— Na, dabar tavo eilė, - pasakė Žmogus Avis, — papasakok 
mums apie save. Čia tavo pasaulis. Nereikia jokių ceremonijų. 
Neskubėk. Klok viską, ką nori. 

Čia, blankioje šviesoje, žvelgdamas į šešėlį ant sienos, aš išklo- 
jau visą savo gyvenimo istoriją. Ji neapsakomai ilga, tačiau ne- 
skubriai, tarsi tirpdydamas ledą, išliejau kiekvieną aplinkybę. 
Kaip pats išsilaikiau. Tačiau taip ir neįstengiau ko nors pasiek- 
ti. Niekad nieko taip ir nepasiekiau, bet vis viena pasenau. Kaip 
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niekas manęs nejaudino. Kaip nieko nejaudinau aš. Kaip ėmiau 
nebenutuokti, kas svarbu. Kaip it kvailys plėšiausi dėl tokių da- 
lykų, kurie mano gyvenimo nė kiek nepakeitė. Kaip tapo ne- 
besvarbu - plėšytis ar nesiplėšyti. Kaip praradau formą. Kaip 
audiniai kietėjo, stingo iš vidaus. Gąsdindami mane. Kaip vos 
pajėgiau vėl susisieti su šia vieta, apie kurią nieko nežinojau, 
tačiau jaučiausi jos dalimi... Vieta, kuriai, matyt, instinktyviai 
jaučiausi priklausąs... 

Žmogus Avis išklausė neištardamas nė žodžio. Gal net buvo 
užsnūdęs. Bet kai palioviau šnekėti, jis atsimerkė ir tyliai pra- 
bilo: 

— Nesijaudink. Tu tikrai priklausai šiai vietai, tikrai. Visuo- 
met priklausei ir priklausysi. Visa čia prasideda, visa čia baigia- 
si. Tai tavo vieta. Tai mazgas. Jis sumezga viską. 

— Viską? 

— Viską, ką jau praradai. Ką dar prarasi. Viską. Čia jis viską 
sumezgąa. 

Susimąsčiau. Šito niekaip negalėjau suvokti. Šnekėjo jis pai- 
niai, miglotai. Norėjau, kad ką paaiškintų. Tačiau jis pasakė 
tai, ką norėjo pasakyti. Ar tai reiškia, kad paaiškinimas neįma- 
nomas? Jis tyliai papurtė vilnonę galvą. Prisiūtos ausys sumas- 
katavo. Šešėlis ant sienos sudrebėjo taip galingai, kad išsigan- 
dau, ar siena nenugrius. 

— Suprasi. Netrukus viskas paaiškės. Kai ateis laikas, supra- 
si, - patikino jis mane. 

— Tuomet pasakyk man vieną dalyką, - paprašiau, - kodėl 
ano „Delfino“ viešbučio savininkas spyrėsi, kad naujas viešbu- 
tis Išsaugotų šį pavadinimą? 

— Jis padarė tai dėl tavęs, - atsakė Žmogus Avis. - Jie turėjo 
išsaugoti pavadinimą, kad tu galėtum sugrįžti. Kitaip tu nebū- 
tum čia. Pastatas keičiasi, o „Delfino“ viešbutis išlieka. Kaip 
jau ir sakėme, visa yra čia. Mes tavęs laukėme. 

Negalėjau nenusijuokti. 

— Dėl manęs? Jie pavadino šią vietą „Delfino“ viešbučiu tik 
dėl manęs? 
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— Taip, o kas čia keista? 

Papurčiau galvą. 

— Ne, ne keista, o tiesiog nuostabu. Taip netikėta, kad lyg 
netikra. 

— Na, na, tai tikra, - tyliai pasakė Žmogus Avis. - Taip tikra 
kaip tikra „Delfino“ viešbučio iškaba apačioje. Kaip dar gali 
būti tikriau? — jis pabarbeno pirštais į stalą, ir žvakės liepsna 
suvirpėjo. — Mes tikrai buvome čia. Laukėme. Tavęs. Viską pa- 
ruošėme. Viską apgalvojome. Viską, kad tu galėtum iš naujo 
susisieti, Su Visais. 

Žiūrėjau į šokančią žvakės liepsną. Negalėjau tuo patikėti. 

— Aš nesuprantu. Kodėl jūs turėtumėte dėl manęs šitiek var- 
gintis? Dėl manęs? 

— Tai tavo pasaulis, - dalykiškai ištarė Žmogus Avis. - Nesi- 
stenk per daug apie tai galvoti. Jei tu jo ieškai, jis čia. Ši vieta 
skirta tau. Specialiai. Mes tikrai gerokai padirbėjome, kad tu 
sugrįžtum. Stengėmės, kad visa nesubyrėtų. Kad tu neužmirš- 
tum. 

— Tai tikrai aš čia kažko dalis? 

— Žinoma, tu čia priklausai. Visi čia yra sykiu. Čia tavo pa- 
saulis, - vėl pakartojo Žmogus Avis. 

— Na, o kas esi tu? Ir ką čia veiki? 

— Mes esame Žmogus Avis, - sukikeno jis, - negi tu nematai? 
Mes dėvime avies kailį ir gyvename pasaulyje, kuris žmonėms 
neregimas. Buvome išvaryti į miškus. Jau seniai. Labai seniai. 
Beveik neprisimenu, kas mes buvome iki tol. Tačiau išvaryti sten- 
gėmės laikytis atokiau nuo akių. Tai nesunku, jei tik nori. Pas- 
kui atvykome čia, pasirūpinti šia vieta. Ji kažkur čia, susideda iš 
elementų. Miškuose gi laukiniai žvėrys. Supranti, ką sakau? 

— Taip, žinoma, - patvirtinau. 

— Mes viską susiejame. Tuo užsiimame. Čia tarsi sujungimų 
pultas, mes viską susiejame. Mazgas. Mes jį užmezgame. Mes 
esame ryšys. Nenorime, kad viskas išsibarstytų, tad užmezgam 
mazgą. Tokia mūsų pareiga. Pulto darbuotojo pareiga. Jūs šito 
trokštat, mes sujungiame, štai jūs ir turite. Aišku? 
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— Lyg ir aišku, - atsakiau. 

— Taigi, - toliau kalbėjo Žmogus Avis, - taigi tau dabar mūsų 
reikia. Kitaip tu čia nebūtum. Tu daug praradai, tad esi paklydęs. 
Praradai savo kelią. Tavo saitai išdraskyti, jų nėra. Tu sutrikęs, 
manai, kad netekai net tų, menkiausių. Tačiau visi saitai vėl už- 
mezgami čia. 

Svarsčiau, ką jis čia pasakė. 

— Tu, ko gero, teisus. Kaip sakai, aš praradau ir esu paklydęs, 
esu pasimetęs. Plūduriuoju kaip laivas be inkaro. Cia turbūt 
vienintelė vieta, kur gal ir aš priklausau. - Nutilau ir pažvelgiau 
į savo rankas žvakės šviesoje. - O tas, ką verkiant girdžiu savo 
sapne, ar jis susijęs su šia vieta? Man atrodo, aš tą ryšį jaučiu. 
Žinai, jei galėčiau, pradėčiau turbūt nuo ten, kur prieš tiek me- 
tų viską praradau. Matyt, tam man ir reikia tavęs. 

Žmogus Avis tylėjo. Tarytum jau viską būtų pasakęs. Mus pri- 
slėgė sunki tyla, lyg būtume nugrimzdę giliausios duobės dug- 
nan. Ji spaudė mane visu svoriu užguldama mano mintis. Ret- 
karčiais suspurdėdavo žvakė. Žmogus Avis įsmeigė akis į liepsną. 
Toliau tvyrojo nesibaigianti tyla. Paskui neskubėdamas Žmo- 
gus Avis pažvelgė į mane. 

— Padarysim, ką galėsim, - pasakė jis, - nors metai jau mus ir 
prilenkė. Tikėkimės, che, che, che, jog dar liko parako. Paban- 
dysim, tačiau jokių garantijų, jokių pažadų, kad tu vėl būsi 
laimingas. - Jis išpešė šapą iš savo vilnos, rinkdamas žodžius. — 
Tiesiog negalime to pasakyti. Gal ten, aname pasaulyje, jau nė 
neliko tau vietos. Tu jau atrodai gerokai sustabarėjęs, gal net 
per daug sustabarėjęs, kad vėl atsidurtum laisvėje. Ir nebesi toks 
jaunas pats. 

— Kas gi dabar man bus? 

— Tu tiek daug praradai. Tiek brangaus praradai. Niekas ne- 
kaltas. Tačiau kaskart ką praradęs, sykiu pamesdavai ir visus 
kitus dalykus. Kodėl taip darydavai? 

— Nežinau. 

— Sunku elgtis kitaip. Likimas ar kažkas panašaus. Polinkiai. 

— Polinkiai? 
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— Polinkiai. Juk turi polinkių. Tad net jei darytum vėl viską iš 
naujo, jei pradėtum iš naujo gyvenimą, būtum linkęs vėl viską 
daryti taip, kaip darei, vėl viską iš naujo. 

— Taip, bet kas gi tada manęs laukia? 

— Kaip sakėm, padarysim, ką galėsim. Pameginsime vėl susie- 
ti tave su tuo, su kuo tu nori, - pasakė Žmogus Avis. - Tačiau 
vieni mes to neįstengsim. Tau teks mums padėti. Sėdėdamas to 
nepasieksi, vien svarstydamas to nepasieksi. 

— Tad ką man daryti? 

— Šok, - paliepė Žmogus Avis. - Turėsi šokti. Kol gros muzika. 
Turėsi šokti. Negalvok kodėl. Vos imsi galvoti, tavo kojos sustos. 
Vos tavo kojos sustos, mes įstrigę. Mes įstrigę, tu įstrigęs. Nesi- 
stenk čia ko nors įžiūrėti, kad ir kaip tai atrodytų kvaila. Nepa- 
mesk žingsnio. Turi išsimitrinti. Išlaisvinti, ką užgniaužęs. Negai- 
lėti jėgų. Mes žinome, jog esi pavargęs, pavargęs ir išgąsdintas. 
Bet ne vienam taip atsitinka, ar ne? Neleisk tik kojoms sustoti. 

Įsistebeilijau į šešėlį ant sienos. 

- Svarbiausia šokti, - toliau kalbėjo Žmogus Avis. - Šok taip, 
kad neliestum kojom žemės, kad aplink viskas suktųsi. Jei šok- 
si, gal mums pavyks tau kaip nors padėti. Bet turi šokti. Tol, kol 
gros muzika. 

Šoki. Šok, kol gros muzika, aidėjo mano ausyse. 

— O apie kokį šį pasaulį tu nuolat kalbi? Sakai, jei liksiu su- 
stingęs vietoje, iš to ano pasaulio mane ištrauks į šį, ar kažką 
panašaus. Bet argi šis pasaulis skirtas ne man? Argi jis egzistuoja 
ne man? Tad kokie sunkumai? Argi tu nesakei, - ši vieta iš tik- 
rųjų egzistuoja! 

Žmogus Avis papurtė galvą. Jo šešėlis sukėlė tikrą uraganą. 

— Čia kitaip. Tu nepasiruošęs šiai vietai. Čia per tamsu, čia 
per erdvu. Sunku paaiškinti. Kaip sakėme, mes daug ir nežino- 
me. Tačiau čia tikra, nebijok. Tai, kad mes su tavim šnekame, 
yra realu. Tačiau ši realybe ne vienintelė. Yra daugybė kitų. Mes 
tik pasirinkome šią, nes mes, na, nekenčiame karo. Ir neturėjo- 
me ką prarasti. Bet tu dar turi šilumos. Todėl tau čia per šalta. 
Nėra ko valgyti. Ši vieta ne tau. 
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Žmogui Aviai užsiminus apie šaltį, aš pajutau, kokia kam- 
baryje temperatūra. Susigrūdau rankas į kišenes drebėdamas iš 
šalčio. 

— Šąli? - paklausė Žmogus Avis. 

Taip, linktelėjau. 

— Laiko vis mažiau, - tarstelėjo Žmogus Avis. - Juo ilgiau čia 
būni, juo šalčiau. Tu verčiau jau eik. 

— Dar noriu paklausti. Tu turbūt visuomet buvai šalia manęs, 
tik aš tavęs nematydavau. Vien tavo šešėlį visur. Tu esi tas, kuris 
visuomet yra ten. 

Žmogus Avis pirštu nubrėžė ore nepažįstamą kontūrą. 

— Tiesa, mes ir esame pusiau šešėlis. Mes tarp žmogaus ir 
šešėlio. 

— Bet vis vien nesuprantu, kodėl čia aš taip aiškiai matau tavo 
veidą ir kūną. Anksčiau nematydavau, o dabar matau. Kodėl? 

— Tu tiek praradai, - tyliai sumekeno, - kad dabar mus matai. 

— Tu sakai? - Ir sukaupęs drąsą aš uždaviau didįjį klausimą: — 
Ar čia mirusiųjų pasaulis? 

— Ne, - atsakė Žmogus Avis. Įkvėpė, net pečiai sulingavo. - Tu 
ir aš, mes gyvename iš naujo. Kvėpuojame. Kalbame. 

— Nesuprantu. 

— Šok, - liepė jis. - Tai vienintelė išeitis. Gerai būtų, jei suge- 
bėtume paaiškinti daugiau. Tačiau pasakėme viską, ką galėjo- 
me. Šok, negalvoki, šok. Šok, kaip įmanai, tarsi nuo to priklau- 
sytų tavo gyvenimas. Turi šokti. 

Temperatūra toliau krito. Staiga man pasirodė, kad prisimenu 
šitą šaltį. Kaulus veriantis drėgnas šaltis. Tai buvo seniai seniai 
ir toli toli. Tačiau kur? Mano protas it paralyžiuotas. Sustingęs 
ir nejudrus. 

Sustingęs ir nejudrus. 

— Tu verčiau eik, - ragino Žmogus Avis, - jei liksi čia, sušalsi. 
Tačiau jei tau mūsų reikės, mes čia būsime. Tu žinai, kaip mus 
rasti. 

Žmogus Avis palydėjo mane iki koridoriaus posūkio vilkda- 
mas kojas, čiūžt... čiūžt... čiužt. Atsisveikinome. Jokių rankos 
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paspaudimų, jokių ypatingų „sudie“. Paprastas „viso“ ir 1šsi- 
skyrėme nugrimzdami į tamsą. Jis grįžo į savo kamaraitę, o aš 
patraukiau prie lifto. Paspaudžiau iškvietimo mygtuką. Liftas 
atlingavo ir vėl be garso atsivėrė durys. Ryški šviesa užliejo ma- 
ne ir koridorių. Žengiau vidun ir susmukau prie sienos. Durys 
užsivėrė. Nejudėjau. 

Na... Svarsčiau aš sau. Na... ką? Bet mano mintys nutrūko. 
Galvoje gaudė didžiulis vakuumas. Vakuumas, kuris tęsėsi be 
galo, į niekur. Kaip sakė Žmogus Avis, buvau pavargęs ir išgąs- 
dintas. Vienišas. Ir sutrikęs. 

— Tu turi šokti, - liepė Žmogus Avis. 

— Tu turi šokti, - aidėjo man galvoje. 

— Turi šokti, - pakartojau garsiai. 

Paspaudžiau penkiolikto aukšto mygtuką. Kai liftas ten pa- 
kilo, iš garso kolonėlių palubėje mane pasitiko „Moon River“. 
Realus pasaulis, kuriame jau tikriausiai nebūsiu laimingas, ku- 
riame jau nieko turbūt nepasieksiu. 

Žvilgtelėjau į savo rankinį laikrodį. Atgal grįžtu trečią dvide- 
šimt ryto. 

Nagi, galvojau. Nagi...nagi...nagi...nagi...nagi... aidėjo man 
mintyse. 


Grįžęs į kambarį, prisileidau vonią vandens. Nusirengiau, lėtai 
pasinėriau. Keista, niekaip negalėjau sušilti. Kūnas buvo taip 
sustiręs, kad drebėjau net sėdėdamas karštame vandenyje. Pama- 
niau, pamirksiu vonioje, kol liausiuos drebėjęs, bet apsvaigęs 
nuo garų išlipau. Prispaudžiau galvą prie lango stiklo vildama- 
sis, kad praskaidrės, tada šliukštelėjau į stiklą brendžio ir vienu 
mauku išlenkiau prieš krisdamas į lovą. Troškau, kad mano 
miego nedrumstų nė minties šešėlis, bet kur tau. Tysojau lovoje 
visiškai budrus. Galiausiai prabreško rytas - sunkus, apsiniau- 
kęs. Nesnigo, bet dangų dengė tiršti debesys, kurie be properšos 
aptraukė pilkuma miestą. Kur pažvelgsi, aplink vien pilkuma. 
Ne miestas, bet nugrimzdusių purvan sielų dumblynė. 

Ne mintys kliudė man užmigti. Aš nė negalvojau. Buvau per 
daug pavargęs galvoti. Tik vienas sukietėjęs galvos kampas 
atkakliai stūmė mano sąmonę tiksėti vis didesniu greičiu. Bu- 
vau sudirgęs, įerzintas, tarsi mėginčiau skaityti stočių pavadi- 
nimus iš greitaeigio traukinio. Stotis artėja. Liejas praskrie- 
jančios raidės. Regis, tuoj perskaitysiu, bet praskriejam per 
greitai. Artėja kita stotis, ir vėl mėginu, bet pralekiu prošal 
nespėjęs pagauti nė žodžio. Ir dar viena stotis... Glūdumoje 
šmėkšteli stovintis vanduo. Sušvilpia traukinys. Aukštai, šai- 
žiai, veriamai. 
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Tai truko iki devynių, kol pakilau. Nusiskutau, bet turėjau 
sau vis kartoti: „aš dabar skutuosi“, kad kaip nors įveikčiau šią 
užduotį. Apsirengiau, susišukavau ir nusileidau į viešbučio res- 
toraną. Prisėdau prie staliuko palei langą ir užsisakiau skrebutį 
su kava. Votuliojau jį burnoje - klinčių skonio ir papilkėjusį 
nuo dangaus. Dangus pranašavo pasaulio pabaigą. Gėriau kavą 
ir skaičiau, ir skaičiau, ir skaičiau valgiaraštį. Galva pernelyg 
atbukusi. Nieko nesuvokiu. Traukinys toliau dundėjo. Spiegė 
švilpukas. Jaučiausi lyg sudžiūvęs dantų pastos gumulėlis. Žmo- 
nės aplinkui šlamštė pusryčius, maišė kavą, tepė sviestu skrebu- 
čius, smeigė šakutėmis kumpį ir kiaušinius. Lėkštės ir įrankiai 
dzin-dzin-dzinksėjo. Tarsi traukinių remonto dirbtuvėj. 

Galvojau apie Žmogų Avį. Jis egzistuoja ir šią akimirką. Kaž- 
kur, mažytėje šio viešbučio laiko-erdvės nuoplaišoj. Taip, jis čia. 
Stengiasi man kažką pasakyti. Bet niekaip neišeina. Nesupran- 
tu, ir tiek. Per greitai lekiu, kad suvokčiau, ką jis man sako. Per 
sunki galva, kad išskirčiau žodžius. Įskaitau tik nejudančius už- 
rašus: (A) Kontinentiniai pusryčiai - Sultys (apelsinų, greipfru- 
tų, pomidorų), Skrebutis arba... 

Kažkas į mane kreipiasi. Laukia atsakymo. Bet kas? Pažvel- 
giu. Padavėjas. Švarutėlaite balta uniforma, abiem rankom suė- 
męs kavinuką nelyginant trofėjų. 

— Ar pageidautumėte dar kavos, pone? - mandagiai klausia. 

Aš purtau galvą. Jis nuplaukė prie kitų, o aš pakilau eiti. Lauk 
Iš šito traukinių depo. 

Grįžęs į kambarį, dar kartą įlindau į vonią. Šį kartą drebulys 
nebekretė. Ilgokai tysojau vandenyje, minkštinau sustingusius 
sąnarius. Pirštai vėl ėmė laisvai lankstytis. Taip, tai vėl mano 
kūnas. Štai aš. Grįžęs į tikrą kambarį, tikrą vonią. Jau ne kaž- 
kokiame supergreitajame traukinyje. Ausyse nešvilpia. Neberei- 
kia skaityti stočių pavadinimų. Visai nereikia galvoti. 

Išlipęs iš vonios, įsiropščiau į lovą. Pusė vienuolikos. Puiku, 
tiesiog puiku. Šmėkštelėjo mintis, ar nepataupius sapnų ir ne- 
išėjus pasivaikščioti. Bet nespėjau nė dorai pagalvoti, kai mane 
nukirto miegas. Šviesos užgeso, netikėtai aplinkui sutemo. Viskas 
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vyko staiga. Prisimenu tą akimirką, kai užmigau. Tarsi didžiulė 
pilka gorila būtų įsėlinusi į kambarį ir smogusi kūju man per 
galvą. Iškart smigau. 

Miegojau sunkiai, kietai. Per daug tamsu ką sapnuoti. Jokių 
muzikos įrašų. Nei „Moon River“ ar „Love is Blue“. Paprastas 
miegas be jokių pagražinimų. Kažkas manęs klausia: „Koks skai- 
čius po 162?“ Atsakau: „41“. Įžengia pilkoji gorila ir sako: „Jis 
be sąmonės“. Teisingai, aš miegu. Susisukęs į kietą mažą ka- 
muolėlį it voverė plieniniam rutulyje. Vientisas kietai įmigęs plie- 
no rutulys. 

Kažkas man skambina. 

Garvežio švilpukas? 

Ne, kažkas kitas, praneša žuvėdros. 

Kažkas bando prapjauti plieno rutulį su litavimo lempa. Štai 
koks čia garsas. 

Ne, ne, čia skanduoja žuvėdros. Kaip graikų choras. 

Manau, kad tai telefonas. 

Žuvėdros išnyksta. 

Ištiesiu ranką ir ieškau telefono prie lovos. 

— Alio? - girdžiu savo balsą. Bet ragelyje tik telefono signa- 
las. Py-by-py-py, garsas sklinda iš kažkur kitur. Durų skambu- 
tis! Kažkas skambina prie durų! Py-by-py-py. 

— Durų skambutis, - murmu aš. 

Žuvėdros dingsta. Niekas neploja, nešaukia „bingo“, nieko. 

Py-by-py-py. 

Užsimečiau vonios chalatą ir nuėjau prie durų. Neklausda- 
mas, kas ten, atvėriau jas. 

Mano draugė registratorė. Įsmukusi vidun, užtrenkė duris. 

Nejaučiu pakaušio. Ar tai beždžionei būtinai reikėjo vožti man 
taip smarkiai? Jaučiu duobutę kaukolėje. 

Išvydusi mano chalatą, nustebusi suraukė antakius. 

— Miegi trečią dienos? - netikėjo savo akimis. 

— Trečią dienos? - pakartojau aš. Ir pats nustebau. - Kodėl? — 
paklausiau savęs. 

— Kada atsigulei? Tai bent! 
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Mėginau galvoti. Apgailėtinos pastangos. Galva kaip iššluota. 

— Nieko tokio, nesijaudink, - papurtė ji galvą. Tuomet kleste- 
lėjo ant sofos, pasitaisė akinius ir pažvelgė man į akis. - Atrodai 
šiurpiai. 

— Taaip, numanau. 

— Išblyškęs ir ištinęs. Ar kas nutiko? Gal karščiuoji? 

— Aš sveikas. Tik reikia išsimiegoti. Nesijaudink. Sveikas kaip 
ridikas. Ar tau pertrauka? 

— Taip, - atsakė ji.- Norėjau tave pamatyti. Tikiuosi, nesu- 
trukdžiau. 

— Visai ne, - prisėdau ant lovos. - Jaučiuosi kaip maišu trenk- 
tas, bet ne, netrukdai. 

— Tu jokių niekų neragauji? 

— Aš jokių niekų neragauju. 

— Visi sako ne, bet visi ragauja. 

— Gal visi ir ragauja, bet aš ne. 

Ji pagalvojo, paskui pabarbeno pirštais į smilkinį, tarsi patik- 
rindama mano atsakymą. 

— Veikiausiai, kad ne. Tu kitoks negu kiti. 

— Nesvarbu koks, dabar mane kerta miegas, - pridūriau. 

Ji atsistojo ir išsinėrė iš savo šviesiai melsvo švarkelio, paka- 
bino jį ant kėdės atkaltės kaip anądien. Tačiau šiandien nesisė- 
do greta. Žengė prie lango ir stovėjo, įsižiūrėjusi į dangų. Gal ji 
nustebo, radusi mane taip išsidraikiusį, su vonios chalatu. Bet 
negali visko norėti. Nepriekaištinga išvaizda man duonos neuž- 
dirba. 

— Klausyk, - prabilau. - Aš tau neužsiminiau, bet man regis, 
turime šį tą bendro. 

— O? - atsakė ji šaltai. - Pavyzdžiui? 

— Pavyzdžiui, - pradėjau, bet kaip tik tada užsikirto mano 
smegenų sankaba. Niekas neatėjo į galvą. Negalėjau išspausti 
ne žodžio. Gal tai greičiau tik jausmas. Bet jei tai jausmas tarp 
mudviejų, tegul ir trapus, jis šį tą reiškia. Jokių pavyzdžiui arba 
netgi taip. Pakanka žinoti. 

— Nežinau, - rutuliojau nutrūkusią frazę. - Reikia susirikiuo- 
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ti mintis. Kai apima beprotybė, taikau tokį metodą. Pirmiausia 
susirikiuoji, o paskui jau iškloji. 

— Oho, tai bent, - ji kreipėsi į lango stiklą. Nors jos balsas 
neskambėjo ciniškai, ypatingo entuziazmo jame irgi neišgirdau. 

Atsiguliau į lovą, atsirėmiau į galvūgalio lentą ir nužvelgiau 
ją. Lygutėle balta palaidinė. Siauras tamsiai mėlynas sijonas. Ko- 
jinėmis aptemptos kojos. Dabar net ir ji įgijo tą pilkšvą atspal- 
vį, kaip sena fotografija. Atrodė nuostabiai. Jaučiau užsimez- 
gant ryšį. Ir staiga man įvyko erekcija. Neblogai. Pilkas dangus, 
išsekimas ir sustandėjimas trečią popiet. 

Aš toliau žiūrėjau į ją. Net kai ji atsisuko ir pamatė, kad žiū- 
riu, spitrijausi toliau. 

— Ko taip į mane spoksai? - paklausė griežtai. 

— Pavydžiu tavo plaukimo klubui. 

Ji palingavo galvą, paskui nusišypsojo. 

— Tu keistas vaikinas, žinai? 

— Ne keistas, - tariau, - o susipainiojęs. Man reikia susiri- 
kiuoti mintis. 

Ji pasilenkė arčiau ir palietė mano kaktą. 

— Karščio nėra, - pasakė. - Tau reikėtų pamiegoti. Saldžių 
sapnų. 

Norėjau, kad pabūtų su manimi. Prie mano lovos, kol miego- 
siu. Bet žinojau, jog tai neįmanoma, tad ir neprašiau. Žiūrėjau, 
kaip ji apsivelka savo šviesiai mėlyną švarkelį ir išeina. Tada 
kambaryje vėl pasirodė pilkoji gorila su kūju. „Liaukis, aš jau ir 
taip miegu“, - norėjau paaiškinti. Deja, nespėjus nė žioptelėti, 
ji trenkė dar sykį. 

„Koks skaičius po 25?“ - klausia kažkas. „71“, - atsakau. 
„Jis smigo“, - vapa pilkoji gorila. Nuostabu, pagalvoju. Tu man 
šitaip užvožei, o aš dar turiu sąmonę? Ir vėl mane įveikė tamsa. 


Mazgai. 

Buvo devynios vakaro. Vakarieniavau vienas - visą dieną mie- 
gojęs, pakilau aštuntą. Pakirdau ir išsibudinau taip pat staiga, 
kaip ir buvau užmigęs. Jokio perėjimo nuo miego prie budrumo. 
Ir galva, regis, vėl veikia. Pilkosios gorilos sudaužytas pakaušis 
sveikutėlis. Nejaučiau nei snūdo, nei glebulio, nei šiurpas ne- 
bekrėtė. Viską kuo aiškiausiai prisiminiau. Norėjau valgyti - 
tiesiog žveriškai. Taigi nudrožiau į vietinę girdyklą, kur buvau 
pirmąją naktį, šio to užkrimtau ir išgėriau. Užsisakiau gėrimo, 
keptos žuvies, virtų daržovių, krabų ir bulvių. Žmonių - dau- 
gybė, nuo dūmų, kvapų ir triukšmo tiršta nors kirvį kabink, 
gretimai susėdę šūkavo vienas kitam į ausį. 

Reikia surikiuoti mintis, pamaniau. 

Mazgai? Apsuptas chaoso, klausinėjau savęs. Švelniai tariau 
žodžius: tu tik ieškok, o Žmogus Avis užmegs ryšius. 

Nepasakyčiau, jog iki galo supratau, ką jo pažadas reiškia. 
Per daug vaizdingai, metaforiškai pasakyta. Bet gal tai tokie da- 
lykai, kurių kitaip ir neišreikši. Bent jau sunku būtų patikėti, 
jog Žmogus Avis nusprendė šitaip kalbėti savo džiaugsmui. Gal 
kitaip tiesiog neįmanoma. 

Per Žmogaus Avies pasaulį kaip per komutatorių — viskas 
jungėsi į viena. Tačiau kai kurie ryšiai trikdo, - pasakė jis. Nes 
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aš pamečiau giją, ko noriu. Ir visa, kas mane siejo, nebeteko 
prasmės? 

Gėriau ir spoksojau į peleninę priešais. 

Kas nutiko Kiki? Sapnuose aiškiai ją jaučiau. Tai ji mane čia 
iškvietė. Jai manęs reikėjo. Dėl jos atkeliavau į „Delfino“ vieš- 
butį. Bet vis dar laukiu, kada išgirsiu jos balsą. Jos žodžiai manęs 
niekaip nepasiekia. Tarsi kas būtų ištraukęs telefono kištuką. 

Kodel viskas kaip pro miglas? 

Gal susipynė gijos? Privalau išsiaiškinti, ko ji iš manęs nori. 
Žmogus Avis man padės, ir vieną po kito viską susiesiu. Kad ir 
koks suveltas vaizdas, teks kantriai išpainioti kiekvieną giją. Iš- 
painioti ir sumegzti. Privalau atgauti savo pasaulį. 

Bet nuo kur pradėti? Nė užuominos. Sustingęs stovėjau prie- 
šais aukštą sieną. Lygutėlę lyg veidrodis. Nei kur, nei ko įsitver- 
ti. Visai nebežinojau, ką daryti. 

Apmokėjau sąskaitą ir išėjau. Iš dangaus virto dideliausios 
snaigės. Sniegas nenuklojo žemės, bet miesto vaizdas jau paki- 
to. Apsukau kvartalą bandydamas išsiblaivyti. Nuo ko pradėti? 
Kur eiti? Nežinojau. Pavojingai kiautau. Šitaip būdamas vienas 
netrukus virsiu bergždžiu. Puiku, tiesiog puiku. Bet nuo ko 
pradėti? Nuo mano draugės registratorės? Ji atrodė miela. Ir 
man patiko. Jaučiau su ja siejantį ryšį. Galėčiau permiegoti su 
ja, Jei tik panorėčiau. Bet kas tada? Kur sukti paskui? Veikiau- 
siai niekur. Tai būtų tik dar viena netektis. Aš nežinau, ko no- 
riu. Ir todėl skaudinu žmones, kaip sakė mano buvusi žmona. 

Dar kartą apsuku kvartalą. Tyliai leidžiasi snaigės. Prilimpa 
prie palto, pakybo ir ištirpsta. Stengiausi surikiuoti mintis. Pro 
šalį ėjo žmonės, iškvėpdami baltus garo debesėlius. Šaltis toks, 
kad net veido odą gelia. Bet aš vis tiek suku ratus aplink kvarta- 
lą, vis tiek stengiuosi galvoti. Mano buvusios žmonos žodžiai 
įstrigo galvoje kaip prakeiksmas. Blogiausia, kad tai tiesa. Aš 
visus skaudinau. Jei ir toliau taip elgsiuosi, prarasiu juos visus. 

— Grįžk namo į savo mėnulį! - Taip su manimi atsisveikino 
mano paskutinioji mergina. Ji ne išnyko, o sugrįžo. Drąsiai žen- 
gė atgal į didelį, blogą, tikrą pasaulį. 
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O dabar - Kiki. Taip! Kiki turi būti tas atraminis akmuo. Bet 
jos Žinutė išgaravo pakeliui. 

Tad nuo ko pradėti? 

Užsimerkiau ir kantriai ieškojau atsakymo. Bet galvoje tuš- 
čia. Nei Žmogaus Avies, nei žuvėdrų, nei pilkosios gorilos. Visų 
paliktas, sėdžiu vienas didžiuliame tuščiame kambaryje. Niekas 
negali man atsakyti. Taip sėdėsiu, pasensiu ir susitrauksiu tame 
kambaryje. Čia nepašoksi. Kaip liūdna. 

Kodėl negalėjau įskaityti stočių pavadinimų? 

Atsakymas atėjo kitą popietę. Kaip ir visada, be jokio iš- 
ankstinio įspėjimo, iš niekur nieko. Kaip netikėtas gorilos kaukš- 
telėjimas iš pilkumos. 


Keista — nors iš tiesų ne taip jau ir keista - kai vidurnakty nėriau 
į patalus, iškart užmigau. Išmiegojau iki aštuntos ryto. Nubu- 
dau tiksliai aštuntą, tarsi būčiau išgirdęs žadintuvą. Jaučiausi 
pailsėjęs ir alkanas. Tad vėl patraukiau į „Dunkin' Donuts“ spur- 
ginę, 0 iš ten - apsukti rato po miestą. Gatvės kietai įšalusios, 
tyliai leidžiasi žemėn minkštas kaip plunksnelės sniegas. Virš 
galvos, kaip visada, sunkūs švininiai debesys. Ne pats geriausias 
oras nerūpestingai pasivaikščioti, bet jis pakėlė man ūpą. Gniau- 
žiantis šaltis prablaivė galvą. Nieko neišsprendžiau, bet pasiry- 
žimas pramankštinti kaulus, kad ir kaip keista, išėjo į naudą. 

Po valandos grįžau į viešbutį. Registratūroje budėjo mano 
draugė su viena kolege. Ši šnekėjosi su kažkokiu klientu, o ma- 
no pažįstama kalbėjo telefonu šypsodamasi savo profesine šyp- 
sena, nesąmoningai sukiodama tarp pirštų rašiklį. Priėjau ir lau- 
kiau, kada ji baigs kalbėtis. 

Ji metė į mane priekaištingą žvilgsnį, bet neleido jam sujaukti 
jos pavyzdinės profesinės šypsenos. 

— Kuo galėčiau patarnauti? - mandagiai paklausė. 

Atsikrenkščiau. 

— Atsiprašau, - pradėjau aš. - Bet girdėjau, kad vakar vakare 
plaukimo klube aligatorius tragiškai užpuolė dvi merginas. Gal 
žinote, ar čia esama tiesos? 
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— Na, niekada negali tikrai žinoti, ar ne? - atsakė ji, o priseg- 
ta rafinuotos dirbtinės šypsenos gėlė liko kur buvusi. Skruostai 
raustelėjo, o šnervės įsitempė. — Negalėčiau pasigirti, kad ką 
nors apie šį įvykį žinau. Atleiskite, ar esate tikras, jog girdėjote 
būtent tokią istoriją? 

— Visi sako, esą tai buvo didžiulis aligatorius sulig „Volvo“ 
pikapu. Užtelėjo pro švieslangius su visais stiklais ir vienu kąs- 
niu prarijo abi merginas. Paskui desertui užsikando puse gėlia- 
puodyje augusios palmės. Norėjau sužinoti, ar tas padaras dar 
laisvėje? Kaip jūs manote, ar saugu būtų išeiti iš viešbučio? 

— Atleiskite, pone, - nutraukė ji nė per krislą nepasikeitusia 
išraiška, - bet kodėl jums pačiam nesusisiekus su policija? Nea- 
bejoju, kad jie jums pateiktų šviežiausią informaciją apie Šį įvy- 
kį. Policijos nuovada visai šalia. Pamėginkite paklausti jų. 

— Dėkui. Taip ir padarysiu, - atsakiau. - Lai Apvaizda lydi 
jus. 

— Malonu patarnauti, pone, - atsakė ji šaltai, pasitaisydama 
akinius. 

Kai grįžau į savo kambarį, ji netrukus paskambino. 

— Gal malonėtum paaiškinti, ką visa tai reiškia? - ramus mo- 
notoniškas jos balsas vargiai teslėpė įtūžį. - Darbo valandomis 
nekrėsk jokių pokštų. Argi aš tavęs neprašiau? Negaliu pakęsti 
tokių išsišokimų, kai dirbu. 

— Man tiesiog reikėjo su tavim pasikalbėti, - atsiprašinėjau 
aš. - Norėjau išgirsti tavo balsą. Kvailas pokštas, tikrai. Dova- 
nok. Tik norėjau užkalbinti. Neketinau tau įkyrėti. 

— Tai labai liūdina. Jau sakiau. Darbe būnu labai įsitempusi. 
Būk malonus, daugiau taip nedaryk. Be to, žadėjai nespoksoti. 

— Aš nespoksojau. Aš tik kalbėjau su tavim. 

— Na, tada nuo šiol daugiau jokių panašių tauškalų. Prašau. 

— Gerai, pažadu. Jokių kalbų. Jokių spoksojimų ir jokių tauš- 
kalų. Būsiu tylus kaip antkapis. Bet žinai, kad jau paskambinai, 
tai ar šį vakarą esi laisva? O gal tau alpinizmo pamoka? 

Nuskambėjo gergždžiantis juokas, paskui pusę tiek truko ty- 
la - ir ji pakabino ragelį. 
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Laukiau pusvalandį, bet ji nebepaskambino. Aš ją užknisau. 
Kartais žmonės nebesupranta, kada aš juokauju, o kada kalbu 
rimtai. Neturėdamas ko geriau nusitverti, vėl išėjau pasivaikš- 
čioti. Jei pasiseks, gal pasitaikys kas naujo. Kad ir kas nutiktų, 
mieliau kiek pasimankštinti, nei sėdėt ir dinderį mušt. Lai Ap- 
vaizda lydi mane. 

Pravaikščiojau valandą, bet pavyko tik sustirt. Toliau snigo. 
Pusę pirmos įšokau į „McDonaldą“ sūrio suvožtinio, kolos ir 
keptų bulvyčių. Net pats nežinau kodel. Kažkodėl kartais 1mu 
ir šlamščiu tą jų maistą. Gal mano kūnas užprogramuotas regu- 
liarioms šlamštmaisčio injekcijoms. Gal man šiandien reikėjo 
„atsipalaiduoti“. 

Išėjęs iš „McDonaldo“, pasivaikščiojau dar pusvalandį. To- 
liau jokių esminių prašviesėjimų. Sniegas įsismagino. Vis įnir- 
tingiau siautė vėjas. Užsitraukiau striukės apykaklės užtrauktu- 
ką iki pat smakro, nosį apsitūlojau šaliku. Ir vis tiek šalta. O 
dar prispyrė nusičiurkšti. Kuriems galams tokią dieną turėjau 
prisipumpti tos kolos? Apsižvalgiau ieškodamas, kur galėčiau 
užeiti į tualetą, bet vienintelė galimybė buvo kino teatras. Nors 
ir suvargęs pastatas, vis tiek ten turėtų būti tualetas. Be to, vi- 
duje veikiausiai šilta. Kodėl gi ne? Turėjau kažkaip prastumti 
laiką. Ką gi rodo? Vienas bilietas - du seansai, viename iš jų 
rodė Meilę be atsako, tą filmą, kuriame pagrindinį vaidmenį 
atliko mano klasiokas. Tik pamanykit. 

Iš širdies nusičiurškęs, nusipirkau karštos kavos ir nusinešiau 
ją į kino salę. Kaip ir tikėjausi, buvo tuščia ir šilta. Filmas jau 
trisdešimt minučių kaip prasidėjęs, bet jokių sudėtingų siužeto 
vingių dar nebūta. Mano klasiokas vaidino aukštaūgį dailų bio- 
logijos mokytoją, pakerėjusį jauną mergaitę. Aiškiai matei, kad 
jį kaip reikiant įsimylėjusi, tiesiog alpo vos jį išvydusi. Na aišku, 
aplink sukiojosi dar ir kitas vyrukas, laisvalaikiu užsiimantis 
kendo, įsimylėjęs ją iki ausų. Na ir originalumas. Po velnių, aš 
irgi būčiau galėjęs parašyt tokį scenarijų. 

Bet reikia pripažinti, kad mano klasiokas - jo tikrasis vardas 
buvo Rioiči Gotanda, ne iš tų vardų, dėl kurių leiptų merginos, 
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todėl tapo perkrikštytas kažkokiu svaigiu ekrano pseudonimu, - 
net šiam vaidmeniui suteikė gelmės. Jo personažas buvo ne tik 
dailus, šaunus ir t. t., - jame galima buvo įžvelgti ir nelengvos 
praeities pėdsakų. Aišku, tai buvo įprastinės, niekuo neišsiski- 
riančios žaizdos - gal dalyvavo radikalių studentų sąjūdyje ar 
paliko merginą su vaiku - tačiau vis tiek geriau nei nieko. 
Kartkartėmis filme šmėkštelėdavo tos praeities epizodai - DO- 
KUMENTINIAI KADRAI, KAIP STUDENTAI ŠTURMUOJA 
TOKIJO UNIVERSITETĄ, - įterpti taip subtiliai, kaip beždžio- 
nė drabstytų molio gurvolius ant sienos. 

Kad ir kaip ten būtų, Gotanda savo vaidmenį ištempė iki ga- 
lo. Tačiau filmas buvo juokingas - režisieriaus neturėta nė kruo- 
pelės talento, o gėdingai infantilus scenarijus suvertas iš amą 
savo beprasmiškumu gniaužiančių scenų ir Gotandos nuo pat 
pradžių pasmerktos mergaitės kadrų stambiu planu. Kad ir kaip 
nuoširdžiai jis vaidino, vos galėjai žiūrėti. 

Ir štai tam tikru momentu, kai Gotanda sekmadienio rytą var- 
tosi lovoje su kažkokia moterim, pasirodo jį įsimylėjusi mergi- 
na, nešina naminiais sausainiukais ar kažkuo panašiu. Dievulė- 
liau, aš tikrai parašiau šio filmo scenarijų. Gotanda, ach, koks 
jis mielas, neskubrus ir nuoširdus lovoje, beveik taip ir vaizda- 
vausi. Gražus seksas. Ir tikriausiai jo pažastys skaniai kvepia. 
Plaukai jausmingai suvelti. Jis glamonėja moters nugarą. Ji nuo- 
ga. Kamera sukasi aplink, tuoj pritrauks ją stambiu planu. Ir 
staiga aš išvystu jos veidą — 

Tai Kiki! 

Sustingau kėdėje. Tuščias mano butelis nudardėjo praėjimu. 
Negali būti! Tai visiškai tas pats vaizdas, kurį regėjau tamsiame 
„Delfino“ koridoriuje. Gotanda miega su ja! 

Štai tada aš supratau - mes visi susieti. 


Kiki pasirodė tik šioje vienoje scenoje. Sekmadienio rytą lovoje 
su Gotanda. Tik tiek. Gotanda šeštadienio vakarą nuėjo į barą, 
pakalbino ją, parsivedė namo. Ryte jie dar kartą pasimyli. Tą 
akimirką įžengia toji iki ausų įsimylėjusi mokinė. Jis pamiršo 
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užrakinti duris. Ir viskas. Kiki pasako tik vieną frazę. Ir be to, 
šiurpoką frazę. Štai kokią: 


KIKI 
Kas atsitiko? 


Įsimylėjusioji mergaitė pasibaisėjusi išbėga, Gotanda lieka 
apstulbęs, o Kiki ištaria šią frazę. 

Net nebuvau tikras, ar tai jos balsas. Mano prisiminimai apie 
ją nebuvo itin aiškūs, o kino teatro garsiakalbiai ne itin puikiai 
atkūrė garsą. Tačiau jos kūną prisiminiau. Jos nugaros linijas, 
kaklo išlinkimą, šilkines krūtis - taip, tai, be abejonės, ji. Sėdė- 
jau prirakintas prie kėdės, spoksojau į ekraną. Ši scena truko ne 
ilgiau kaip dvi minutes. Kiki Gotandos glėbyje, tirpsta nuo jo 
glamonės, palaimingai užmerkia akis, jos lūpos virpteli. Atsi- 
dūsta. Negaliu pasakyti, ar ji vaidina, ar ne - manykime, kad 
vaidina. Juk čia kinas. Tačiau, užmuškite, nepatikėsiu, kad Kiki 
sugebėtų vaidinti. Tai kelia aiškių fenomenologinių problemų. 

Jeigu Kiki nevaidino, vadinasi, ją tikrai sujaudino Gotandos 
meilės glamonės. O jeigu ji vaidino, tuomet aš jos nepažinojau. 
Kiki netikėjo vaidyba. Ji nebuvo tam skirta. Tačiau kad ir kokia 
buvo tiesa, aš liepsnojau pavydu. 

Iš pradžių plaukimo klubas, dabar paikas kinas. Dar pajėgiu 
nors ko pavydėti? Gal tai geras ženklas? 


Dabar mergina atveria duris. Ji išvysta du apsikabinusius nuo- 

gus kūnus. Jai užkanda žadą. Ji užsimerkia. Apsisuka ir bėga. 
Gotanda suakmenėjęs. Kiki sako: „Kas atsitiko?“ Apstulbęs 

Gotandos veidas stambiu planu. VAIZDAS IŠTIRPSTA. 


Kiki pasirodė tik šioje vienintelėje netikėto grožio scenoje. Nepai- 
sydamas buko siužeto, žiūrėjau neatplėšdamas akių nuo ekrano 
ir žinau, kad daugiau ji niekur nepasirodė. Jai buvo lemta būti 
vienos nakties viešnia, liudytoja vieno Gotandos gyvenimo epizo- 
do, o paskui amžiams išnykti. Toks jos vaidmuo. Kaip ir su ma- 
nim. Ji atsiranda staiga, pamato, ką reikia pamatyti, - ir jos nebėra. 
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Filmas baigėsi. Užsidegė šviesos. Grojo muzika. Sėdėjau kė- 
dėje, prikaustytas balto tuščio ekrano. Ar šitai realybė? Filmas 
baigėsi, bet aš jo nesupratau. Ką Kiki veike filme? Maža to, su 
Gotanda. Kvailystė. Turbūt apsirikau. Tai ne mano gija. Matyt, 
susipainiojo galai. Kaip kitaip galima visa tai paaiškinti? 

Išėjęs iš kino teatro, dar pasivaikščiojau. Visą laiką galvojau 
apie Kiki. „Kas atsitiko?“ — šnibždėjo ji man į ausį. 

Kas atsitiko? 

Ta moteris buvo ji. Negalėjau apsirikti. Kai mudu mylėdavo- 
mės, jos veidas būdavo būtent toks, taip virpėdavo jos lūpos, 
taip ji atsidusdavo. Ji nevaidino. Jokiu būdu. Bet juk tai filmas. 

Nieko nesupratau. 

Juo daugiau vaikščiojau, juo mažiau pasitikėjau savo atmin- 
timi. Galbūt filmas buvo haliucinacija. 

Po pusantros valandos grįžau į tą patį kino teatrą. Vel nuo 
pradžios žiūrėjau Meilę be atsako. Sekmadienio rytas. Gotanda 
mylisi su moterim. Moters nugara atsukta į kamerą. Kamera 
suka ratu. Pasirodo moters veidas. Tai Kiki! Aišku kaip dieną. 
Įeina įsimylėjusioji mergaitė. Jai atima žadą. Ji užsimerkia. Bė- 
ga. Gotanda apstulbęs ir sutrikęs. KIKI: „Kas atsitiko?“ VAIZ- 
DAS IŠTIRPSTA. 

Visiškai taip pat, iki smulkmenėlės. 

Pažiūrėjau antrą kartą ir vis dar negalėjau patikėti. Netikėjau 
visai. Kažkokia klaida. Kodel Kiki turėtų miegoti su Gotanda? 

Kitą dieną vėl ėjau į kiną. Vėl įsitempęs išsėdėjau Meilę be 
atsako, laukdamas tos vienos scenos. Nekantriai it ant adatų. 
Pagaliau priartėja ta scena. Gotanda mylisi su moterimi. Mote- 
ris nugara į kamerą. Kamera apsuka ratu. Pasirodo moters vei- 
das. Tai Kiki! Aišku kaip dieną. Įeina įsimylėjusioji mergaitė. Ji 
netenka žado. Užsimerkia. Bėga. Gotanda apstulbęs ir sutrikęs. 
KIKI: „Kas atsitiko?“ VAIZDAS IŠTIRPSTA. 

Tamsoje giliai atsidusau. 

Gerai, gerai. Tu laimėjai. Tai realu. Ne klaida. Mes esame 
susteti. 


Susmukau atgal į savo kėdę, sunėriau rankas, ir vėl mane apni- 
ko jau pažįstamas galvosūkis: ko man griebtis? 

Įkyrėjęs klausimas. Bet dabar jau žinojau, jog privalau apsvars- 
tyti savo situaciją ramiai ir susikaupęs. Reikėjo sugrąžinti savo 
gyvenimą į senas vėžes. Reikėjo išnarplioti tas supainiotas sąsajas. 

Čia kažkas supainiota, tai jau tikrai. Trūksta kažkokio gran- 
dinės narelio. Kiki ir Gotanda, ir aš, visi buvom susiję, tačiau ko- 
dėl? Man teks mus išpainioti. Privalėjau atgauti realybės jausmą. 
Tačiau gal tai ne sąsajos supainiotos, gal atsirado kokia kita, 
dar viena, su kitomis nesusijusi jungtis. Vis viena privalėjau iš- 
painioti susivėlusias gijas. Kad nė vienos nenutraukčiau. 

Buvo vienas raktas. Turiu išjudėti. Negaliu sau stovėti lyg nie- 
kur nieko. Turiu šokti. Šokti, kad kojų nejausčiau, kad viskas 
skrietų aplink. 

Tu turi šokti, įspėjo Žmogus Avis. 

Turi šokti, aidėjo man galvoj. 

Metas grįžti į Tokiją. Čia man daugiau nėra ką veikti. „Delfi- 
no“ viešbutis tesėjo savo pažadą. Daugybę mazgų teks išnarp- 
lioti grįžus į Tokiją. 

Užsivyniojau šaliką ir išėjau iš kino teatro. Snigo tirščiau nei 
čia įprasta, kelio beveik nesimatė. Visas miestas stirksojo ta- 
rytum apledėjęs lavonas, slegiantis. 
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Grįžęs į viešbutį paskambinau į „All Nippon“ oro linijas ir 
šiam vakarui užsisakiau vietą lėktuve į Tokiją. 

Užsakymus priimanti moteris pranešė, jog dėl sniego išskristi 
galime vėliau, be to, skrydį gali ir visai atidėti. Man tas pats. Aš 
apsisprendžiau, ir kuo greičiau grįšiu į Tokiją, tuo geriau. Susi- 
dėjau daiktus ir nuėjau užsimokėti už viešbutį. Registratūroje 
dirbo mano bičiulė su akiniais. Paklausiau, ar negalėčiau su ja 
pasišnekėti prie automobilių nuomos stalo. 

— Atsirado svarbių reikalų, ir aš turiu grįžti į Tokiją, - paaiš- 
kinau. 

— Labai jums dėkojame, prašom vėl apsilankyti, - ištarė švies- 
dama ta savo profesionalia šypsena. Gal užsigavo, kad jai paro- 
džiau taip mažai dėmesio? 

— Ketinu greitai sugrįžti, - pasakiau aš. —- Kai grįšiu, eisime 
pavakarieniauti ir viską aptarsime. Aš tiek daug noriu tau pasa- 
kyti. Bet pirmiausia turiu šiuo tuo pasirūpinti Tokijuje. Tačiau 
kai tik susitvarkau, grįžtu atgal. Nežinau, kiek mėnesių man 
gali prireikti, bet tikrai grįšiu. Ši vieta - nežinau net kaip tai 
apibūdinti, - kažkuo ypatinga. Neabejoju, jog anksčiau ar vė- 
liau sugrįšiu. 

— Hmm, - numykė ji, gerokai abejodama. 

— Hmmm, - atrėmiau aš optimistiškai. - Žinau, jog mano 
įtikinėjimai skamba nenuoširdžiai. 

— Visai ne, - atsakė ji be jokios išraiškos. - Bet negali taip 
tikrai žinoti, kas dar įvyks po tiek mėnesių. 

— Visai ne po tiek daug. Mes dar susitiksime. Man tikrai atro- 
do, kad mus irgi sieja kažkas ypatinga, - pasakiau kiek galėda- 
mas nuoširdžiau. - Negi tu to nejauti? 

Užuot atsakiusi ji pabarbeno rašikliu į aptarnavimo stalą. 

— Nori pasakyti, jog išvyksti artimiausiu reisu? 

— Na, planavau. Tai yra jeigu tik lėktuvas skris. Bet kai toks 
oras, galime ir nepakilti nuo žemės. 

— Na, bet jei skrisi artimiausiu reisu, norėčiau šio to papra- 
šyti. 

— Taip, žinoma. 
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— Viešbutyje yra pasilikusi trylikametė mergaitė, kuriai reikia 
parskristi į Tokiją. Jos motinai teko skubiai išvykti darbo rei- 
kalais, o mergaitę ji paliko čia, viešbutyje. Suprantu, jog apsun- 
kinu, bet gal mergaitė galėtų grįžti sykiu su tavimi į Tokiją? Ji 
turi daug daiktų, tad bijau sodinti ją į lėktuvą vieną. 

— Nieko nesuprantu, - pasakiau, - ar neatrodo keistoka, kad 
motina kažkur išlekia, pametusi vaiką? 

Mano bičiulė gūžtelėjo pečiais. 

— Gal ir taip, bet ji ir yra keistoka. Ji menininkė, garsi foto- 
grafė, ir kartais pasielgia gerokai ekscentriškai. Jai šovė idėja, ji 
šoko ir išvyko. Vaiką visiškai pamiršo. Vėliau ji mums paskam- 
bino, pranešė, jog jos dukra turėtų būti kažkur viešbutyje, ir 
paprašė, - gal mes būtume tokie malonūs ir padėtume jai įsėsti 
į lėktuvą į Tokiją. Štai ir viskas. 

— Ar jai nederėtų atvykti ir pačiai pasiimti mergaitę? 

— Ne man spręsti. Be to, tą darbą ji dirba Katmandu ir sakė, 
jog užtruks dar savaitę. Ji labai garsi, o mūsų viešbutyje apsi- 
stoja gana dažnai, tai kas aš tokia, kad jai prieštaraučiau? Ji 
pasakė, kad jei palydėčiau jos dukrą į oro uostą, toliau ši susi- 
dorosianti pati. Gal ir taip, tačiau mergaitė dar vaikas, ir jeigu 
kas atsitiktų, mums tektų atsakyti. 

— Puiku, - tariau aš. Ir man šovė į galvą mintis. - Gal kartais 
toji mergaitė ilgais plaukais, rokenrolą garbstančiu medvilniniu 
nertiniu ir su ausinukais? 

— Ta pati. Iš kur žinai? 

— Tiesiog visa šeima linkusi į pramogas. 


Mano draugė žaibiškai ėmėsi veiklos. Ji paskambino į ANA oro 
linijas ir užsakė jai vietą mano lėktuve. Paskambino mergaitei ir 
pranešė, kad jos pažįstamas nugabens ją į Tokiją, tad tegu ne- 
delsdama kraunasi mantą. Išsikvietė pasiuntinuką ir pasiuntė jį 
į mergaitės kambarį atridenti lagaminų. Susitarė su viešbučio 
tarnyba dėl limuzino. Negalėjau ja nesižavėti. 

— Sakiau, kad mėgstu savo darbą. Aš tiesiog jam sukirpta. 

— Tačiau jei kas tau įkyri, tą tu tiesiog nušluoji. 
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Ji pabarbeno rašikliu. 

— Čia jau kas kita. Nemėgstu būti pajuokos objektu. 

— Aš nenorėjau pajuokti. Patikėk, - pasakiau. - Aš tik sten- 
giausi pajuokauti. Tikrai neketinau užgauti, patikėk. Aš juo- 
kauju tik todėl, kad man reikia atsipalaiduoti. 

Ji kietai sučiaupė lūpas ir pažvelgė man į veidą. Tokiu žvilgs- 
niu, tarytum nuo aukštos kalvos apžiūrinėtų žemumas, nuo ku- 
rių ką tik atslūgo potvynio vandenys. Tada paprašė - pusiau 
atsidusdama, pusiau prunkštelėdama: 

— Beje, gal galėčiau paprašyti tavo vizitinės? Aišku, jos man 
reikia tik darbui, kadangi patikiu tau pasirūpinti šia jauna mer- 
gina. 

— Kaipgi, aišku, tik darbui, - sumurmėjau aš ir padaviau jai 
kortelę. 

Nežinau, gal ir beprasmiška, tačiau nešiojuosi vizitines kor- 
teles. Nežinau, ko jos vertos, tačiau koks tuzinas žmonių man 
yra kartoję, kad tai itin svarbu verslui. Ji permetė akimis mano 
kortelę tarsi kokį skarmalą dulkėms šluostyti. 

— Gal aš galiu paklausti, kuo tu vardu? - nusprendžiau pa- 
bandyti. 

— Gal kitą sykį, - pasakė ji, didžiuoju pirštu stumtelėdama 
aukštyn akinius. - Jei mes dar susitiksime. 

— Žinoma, kad susitiksime, - patvirtinau. 

Jos veidu šmėstelėjo šypsena - švelni ir tyli it jaunas mėnulis. 

Po dešimties minučių vestibiulyje pasirodė mergaitė ir vieš- 
bučio pasiuntinukas. Vaikinas vilko du didžiulius „Samsonito“ 
markės lagaminus. Į kiekvieną iš jų būtų tilpęs suaugęs vokiečių 
aviganis, visu ūgiu. Tiesą pasakius, šiek tiek per sunkūs, kad 
trylikametė mergaitė pati pajėgtų nutempti šį gerą į oro uostą. 
Ji mūvėjo ankštus džinsus ir aulinukus, o tos dienos medvilninis 
nertinis buvo skirtas „TALKING HEADS“ grupei. Ant jo buvo 
užsimetusi brangius kailinaičius. Atrodė kažkokia persišviečian- 
ti, kaip ir tada, kai mačiau ją anksčiau. Grožis - toks pažeidžia- 
mas, tokios aukštos įtampos. Pusiausvyra per daug subtili, kad 
truktų amžius. 
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„TALKING HEADS“. Visai neblogas grupės pavadinimas. 
Tarsi iš Keruako. 

Mergaitė nužvelgė mane - abejingai. Nesišypsojo. Bet kilstelė- 
jo antakį ir atsigręžė į mano bičiulę su akinukais iš registratūros. 

— Nesijaudink, dėl jo gali būti rami, - nuramino mano bičiulė. 

— Aš ne toks baisus, kaip atrodau, - pareiškiau. 

Mergaitė vėl žvilgtelėjo į mane ir linktelėjo, tarytum sakyda- 
ma: „Na, ką gi, tikiuosi“. 

— Sakau tau, viskas bus gerai, - nesiliovė mano draugužė iš 
registratūros. - Senukas mėgsta pasakoti juokingas istorijas... 

Senukas! - man užėmė kvapą. 

— Retkarčiais mesteli kokį komplimentą, - kalbėjo ji toliau, 
nekreipdama į mane jokio dėmesio. - Su mumis, damomis, tikras 
džentelmenas. Be to, jis mano draugas. Taigi viskas bus gerai. 

Jos abi patraukė prie limuzino, jau stovinčio ties viešbučio 
įėjimu. Aš, netekęs orumo, nebyliai sekiau įkandin. 


Oras buvo siaubingas. Kelias į oro uostą - vien sniegas ir ledas. 
Antarktida. 

— Kuo tu vardu? - paklausiau mergaitę. 

Ji įsistebeilijo į mane, paskui greit papurtė galvą. Atsikabink. 
Tuomet lėtai apsižvalgė aplink, tarsi kažko ieškodama, tačiau 
pro langą tesimatė pūga. 

— Juki, - pasakė ji. Sniegas. 

— Tai jau, balta balta kur dairais. 

— Toks mano vardas! - sušnypštė ji. 

Paskui išsitraukė iš kišenės ausinukus ir pasinėrė į savo pop- 
muzikos pasaulėlį. Kol pasiekėme oro uostą, nė karto į mane 
net nežvilgtelėjo. 

Tai sakai - sniegas? Tokia žavinga asmenybė, o jau manierų 
dailumas. Kad nors kartą imdama kramtomos gumos gabalėlį 
pasiūlytų ir man, ne todėl, kad aš jos norėčiau, bet ar iš viso ji 
yra girdėjusi apie mandagumą? Tada pasijusčiau, kad važiuoju 
su ja vienu automobiliu. Nugrimzdau į savo sėdynę ir kas aki- 
mirką jausdamasis vis senesnis užsimerkiau. 
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Tik vėliau sužinojau, kad Juki tikrai buvo jos vardas. 

Meginau prisiminti, koks buvau jos amžiaus. Aš pats kolekcio- 
navau popmuzikos plokšteles. Singlus. Rėjaus Čarlzo „Hit the 
Road, Jack“, Rikio Nelsono „Travelin' Man“, Brendos Li „All 
Alone Am I“. Turėjau gal kokį šimtą 45-0 greičio plokštelių. 
Klausydavau jų rytą vakarą. Žodžius mokėjau atmintinai. Tokius 
dalykus vaikai įsidėmi. Dažniausiai pačias beprasmiškiausias, 
pačias idiotiškiausias eilutes. Tekstus apie China doll down in 
old Hong Kong, laukiančią manęs sugrįžtant... 

Šiek tiek kitokia muzika nei „Talking Heads“. Bet juk ir lai- 
kai keičiasi. 


Įkurdinau Juki laukiamajame ir nuėjau pirkti mums bilietų. Mū- 
sų reisas jau buvo valandai atidėtas, tačiau kasoje perspėjo, jog 
jį gali atidėti ir ilgesniam laikui. 

— Prašom klausyti mūsų pranešimų, - pasakė bilietų agentė, — 
šiuo metu Matomumas itin prastas. 

— Kaip jums atrodo, oras pasitaisys? - paklausiau. 

— Taip tvirtina orų prognozė, tačiau tai gali šiek tiek užtruk- 
ti, — tarė ji niūriai. Tikriausiai jai teko šią frazę pakartoti du 
šimtus kartų. Tai prislėgtų kiekvieną. 

Su šiomis naujienomis grįžau pas Juki. Ji pažvelgė į mane ne 
itin prielankiai, tačiau neištarė nė žodžio. 

— Kas žino, kada galėsime sėsti į tą lėktuvą, tad verčiau dar 
neatiduokime bagažo. Paskui gali būti tikra nelaimė, jeigu no- 
rėtume atsiimti, - pasiūliau. 

Žvilgsnis daryk ką tinkamas. Vėl nė žodžio. 

— Ne kažin ką mes galime padaryti, teks laukti. Žinoma, ma- 
žas džiaugsmas įstrigti oro uoste ištisoms valandoms. - Niekas 
manęs negalėtų apkaltinti, kad nesistengiau palaikyti pokalbio. — 
Tu valgei? 

Ji linktelėjo. 

— O jeigu vis viena nueitume į kavinę? Galėtume ko nors atsi- 
gerti. Ko norėsi. 

Man tas pats, vėl žvilgsnis. Žvilgsnių ji turėjo ištisą repertuarą. 
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— Gerai, einam, - tariau pakildamas. Ir mes nuėjome, sykiu 
dardendami ir jos „Samsonitus“. 

Kavinėje grūstis. Visi reisai iš Saporo atidėti, visi suirzę taip, 
kad vos tvardosi. Yrėmės per irzulio bangas. Užsisakiau kavos 
ir sumuštinį. Juki paprašė karšto šokolado. 

— Kiek tu gyvenai tame viešbutyje? —- paklausiau. Kas nors 
juk turėjo stengtis pasirodyti mandagus. 

Akimirką ji pagalvojo, paskui gyvai atsakė. 

— Dešimt dienų. 

— O kada išvyko tavo motina? 

Ji pro langą patyrinėjo sniegą. Paskui: 

— Prieš trejetą dienų. 

Jaučiausi taip, lyg atlikinėtume anglų kalbos pradedantiesiems 
pratimus. 

— Tai ką, visą šį laiką tavo mokykloje atostogos? 

Pataikiau į skaudžią vietą. 

— Ne, visą šį laiką mokykloj nebuvo jokių atostogų. Nesika- 
binek prie manęs, gerai, - režė ji. Vėl išgriebė iš kišenės ausinu- 
kus ir užsikimšo ausis. 

Išgėriau kavą ir skaitinėjau laikraštį. Ar visos moterys siųstos 
į pasaulį tik tam, kad mane kuo smarkiau pakankintų? Ar čia 
tik man taip sekasi, o gal aš pažymėtas kokio netikėlio iš pri- 
gimties ženklu? 

Jei būtų leista rinktis, sakyčiau, jog tik man taip sekasi, nu- 
sprendžiau sulankstydamas laikraštį ir išsitraukdamas Triukš- 
mą ir įniršį minkštais viršeliais. Folkneris, dar Filipas K. Dikas. 
Kai tarsi ir be jokios priežasties apima nuovargis, šie vyrai tau 
visuomet įstengs padėti. Štai kodėl visuomet įsimetu kokį jų ro- 
maną, sakyčiau, tokioms situacijoms kaip šita. 

Juki nuėjo į tualetą, sugrįžo, pakeitė ausinukų elementus. Po 
pusvalandžio pasigirdo pranešimas, jog dėl nė kiek nepagerėjusio 
matomumo reisas į Tokiją, Hanedos oro uostą, atidėtas keturioms 
valandoms. Puiku, stačiai nuostabu. Lyg dar maža šitos agonijos. 

Pažiūrėk į šviesiąją šios situacijos pusę, ramdžiau save. Galvok 
pozityviai. Neskubėdamas pagalvok, kaip šią nelemtą situaciją 
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galėtum paversti sau palankia, kad ta maža lempelė įsižiebtų. 
Gal ji įsižiebs, o ką Žinai, gal ir ne. Bet turėtų būti kažkas ge- 
resnio nei laiko užmušinėjimas šioje triukšmingoje prirūkytoje 
skylėje. 

Pasakiau Juki, kad lauktų manęs, o pats nuėjau į vestibiulį. 
Nusiyriau prie automobilių nuomos stalo, ir ten dirbanti mote- 
ris greitai užpildė popierius, kad galėčiau išsinuomoti „Toyotta 
Corolla Sprinter“ su stereoaparatūra. Autobusiukas mane pa- 
mėtėjo iki automobilių stovėjimo aikštelės, ir ten gavau balto 
automobilio su naujutėlaitėmis žieminėmis padangomis raktus. 
Dešimt minučių atgal iki oro uosto, o paskui - į kavinę pasiimti 
Juki. 

— Eime, pasivažinėsime automobiliu kokį trejetą valandų. 

— Per pūgą? Ką mes matysime? Ir apskritai, kur važiuosime? 

— Niekur. Tiesiog pasivažinėti, - atsakiau. - Tačiau automo- 
bilis su stereo, tu galėsi klausytis savo muzikos kokiu nori gar- 
su. Vis viena geriau tavo ausims negu tie ausinukai. 

Visą tą laiką ji purtė galvą tarsi sakydama: tu tikriausiai juo- 
kauji. Tačiau kai aš atsistojau, ji irgi pakilo. 

Sukišau jos lagaminus į bagažinę, tuomet išvairavau automo- 
bilį į sniego siaubiamą niekieno žemę. Juki sužvejojo savo ran- 
kinėje kasetę, įkišo į stereogrotuvą, ir uždainavo Deividas Bo- 
vis. Paskui Filas Kolinsas, „Jefferson Starship“, Tomas Dolbis, 
Tomas Peti ir „Heartbreakers“, Holas ir Outsas, „Thompson 
Twins“, Igi Popas, „Bananarama“. Tipiškas paauglės reper- 
tuaras. 

Tuomet „Stones“ su „Goin' to a Go-Go“. 

— Šitą žinau, - pasigyriau. - „The Miracles“ sugrojo jį jau 
seniai. Smokis Robinsonas ir „The Miracles“. Prieš nežinia kiek 
metų, kai man buvo penkiolika ar šešiolika. 

— O, - ištarė Juki be menkiausio susidomėjimo. 

Paskui Polas Makartnis ir Maiklas Džeksonas, dainuojantys 
„Say Say Say“. 

Valytuvai darbavosi iš visų jėgų, kaudamiesi su lipniu sniegu. 
Kelyje vos viena kita mašina. Galima sakyti, visai tuščia. Mes 
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važinėjomės po sniegą, sėdėdami šiltame automobilyje, maloniai 
klausydamiesi rokenrolo. Netgi „Duran Duran“ manęs neerzi- 
no. Dainuodamas sykiu, stengiausi neišsukti iš tiesesnių kelių. 
Taip važinėjomės apie devyniasdešimt minučių, kol galiausiai 
ji pastebėjo kasetę, kurią buvau pasiskolinęs iš automobilių 
nuomos. 

— Kas čia? - paklausė ji. 

— Čia seniena, - atsakiau. 

- Uždėk. 

— Negarantuoju, kad tau patiks. 

— Nieko. Aš galiu klausyti ir senesnių. Jau dešimt dienų klau- 
sausi tų pačių kasečių. 

Vos spėjau spustelėti klavišą „PLAY“, kai pasigirdo Semo Ku- 
kio „Wonderful World“. „Aš menkai išmanau istoriją...“ Semas 
žuvo, kai aš buvau devintoje klasėje. Paskui išpopuliarėjo Ba- 
džio Holio „Oh Boy“, šio irgi jau nėra tarp gyvųjų. Žuvo lėktu- 
vo katastrofoje. Bobis Darinas su „Beyond the Sea“ - jo irgi jau 
nebėra. Elvis „Hound Dogas“ Preslis. Narkotikais apsisvaigi- 
nęs lavonas. Nė vieno jau nebėra. Išskyrus gal Čaką Berį su jo 
„Sweet Little Sixteen“. Na, ir mane, dainuojantį sykiu su jais. 

— Tu prisimeni žodžius! - pasakė Juki, nuoširdžiai nustebusi. 

— O kas neprisimintų? Aš buvau taip pat išprotėjęs dėl roko 
kaip ir tu, - pasakiau. - Dienų dienom prisiklijavęs prie radijo. 
Visus savo kišenpinigius išleisdavau plokštelėms. Neabejojau, 
jog rokenrolas yra nuostabiausias iš kada nors sukurtų dalykų. 

— O dabar? 

— Kartais vis dar paklausau. Kai kurias dainas mėgstu. Ta- 
čiau taip atidžiai nebesiklausau, tad žodžių daugiau neįsimenu. 
Jie manęs nebejaudina taip kaip anksčiau. 

— Kaip tai? 

— Kaip tai? 

— Na taip, kaip tai nebejaudina? Papasakok man. 

— Gal todėl, kad kai praėjo šitiek laiko, aš žinau, jog tikrai 
gerų dainų, - kaip ir bet ko kito tikrai gero, - sunku rasti, — 
pasakiau. - Sakykim, jei valandą klausai radijo, gal vieną gerą 
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dainą ir išgirsti. Visa kita yra masinis produktas, šlamštas. Ta- 
čiau tada aš apie tai negalvodavau. Tiesiog mėgaudavausi klau- 
sydamasis. Nesvarbu ko. Buvau vaikas. Buvau įsimylėjęs. O kai 
esi vaikas, šitaip garbinti gali bet ką, net kvailą dalyką. Ar 
supranti, ką kalbu? 

— Lyg ir. 

Pasigirdo „Del Vikings“ „Come Go with Me“, ir aš užtrau- 
kiau priedainį sykiu. 

— Tau nuobodu? - paklausiau Juki. 

- Hm, ne, ne taip jau ir nuobodu, - atsakė ji. 

— Ne, visai ne taip jau nuobodu... - įterpiau aš. 

— Dabar, kai jau nesi jaunas, ar dar įsimyli? - paklausė Juki. 

Teko pagalvoti prieš atsakant į šį klausimą. 

— Nelengvas klausimas, - pasakiau. - Ar tau patinka koks 
berniukas? 

— Ne, - tarstelėjo ji. - Bet, aišku, visokių įkyrybių netrūksta. 

— Taip, žinau, ką turi galvoje, - pritariau. 

— Aš jau verčiau klausausi muzikos ir tiek. 

— Taip, suprantu. 

— Supranti? - paklausė ji nustebusi. 

— Taip, tikrai suprantu, - ištariau. - Kai kas vadina tai bėgi- 
mu nuo gyvenimo. Bet man tas pats. Aš gyvenu savo gyvenimą, 
tu gyveni savo. Jei tu aiškiai žinai, ko nori, gali gyventi, kaip 
nori. Man tas pats, ką šneka žmonės. Juos gali sušerti ropliams, 
tiek jie man terūpi. Toks maždaug buvo mano požiūris, kai bu- 
vau tavo amžiaus, ir turbūt toks mano požiūris ir dabar. Ar tai 
reiškia, kad aš atsilikęs, nebesivystau? O gal buvau teisus visus 
šiuos metus? Tebelaukiu atsakymo į šį klausimą. 

Džimio Gilmero „Sugar Shack“. Aš švilpiniavau priedainio 
melodiją. Į kairę nuo kelio driekėsi didžiulė tyrai balto sniego 
platuma. Tik maža medžio trobelė, espreso kavos skonis pui- 
kus... 1964-1eji.. 

— Žinai, - prašneko Juki, - ar tau kada nors kas sakė, kad 
tu... ne toks kaip visi? 

— Hmmm, - mano atsakymas. 


114 


— Ar tu vedęs? 

— Kažkada buvau. 

— Tai tu dabar nevedęs? 

— Tiesa, nevedęs. 

— Kodėl? 

— Žmona mane paliko. 

— Ar tu tiesą sakai? 

— Taip, aš sakau tiesą, ji išėjo gyventi su kažkuo kitu. 

— Oi. 

— Ir dar koks „oi“, - pasakiau. 

— Bet man atrodo, aš žinau, kaip turėjo jaustis tavo žmona. 

— Ką nori pasakyti? 

Ji truktelėjo pečiais, bet nieko nepasakė. Aš ir neketinau leis- 
tis giliau. 

— Nori gumos? - paklausė netrukus. 

— Ne, ačiū. 

Tačiau dabar mes jau abu traukėme priedainį, pritardami 
„Beach Boys“ dainai „Surtin' U.S.A.“ Visas bukas dalis - „Insi- 
de - outside - U.S.A.“ Gal vis dėlto man pavyko išsikrapštyti iš 
sudulkėjusių „senukų“ krūvos. 

Pūga ėmė rimti. Mudu pasukome atgal į oro uostą, atidavė- 
me raktus automobilių nuomos kontoroje, užsiregistravome 
skrydžiui ir po pusvalandžio buvome prie įėjimo į lėktuvą. 

Pagaliau, pavėlavęs penkias valandas, lėktuvas pakilo. Vos 
atsiplėšus nuo žemės Juki užmigo. Ji buvo tokia graži miegoda- 
ma šalia manęs. Daili, subtili, trapi. Stiuardesė atnešė gėrimų, 
žvilgtelėjo į Juki ir plačiai man nusišypsojo. Man irgi teko nusi- 
šypsoti. Užsisakiau džino su toniku. Gerdamas galvojau apie 
Kiki. Ta scena neišėjo man iš galvos. Kiki ir Gotanda sykiu lovo- 
je. Kamera sukasi. Štai ir Kiki. 

— Kas atsitiko? — paklausia ji. 

Taip, kas atsitiko? 


Kai pasiėmėme lagaminus Hanedos oro uoste, Juki pasakė man, 
kur gyvena. 

Hakone. 

— Tolokai, - atsakiau. Jau buvo po aštuonių, vėlus vakaras, 
tačiau net jei paimčiau taksi, kad ją nuvežtų, ji nusigaluos mir- 
tinai, kol ten nukeliaus. 

— Gal pažįsti ką Tokijuje, gal yra kokių giminių ar draugų? 

— Nepažįstu nieko, bet mes turime butą Akasakoje. Nedide- 
lis, bet mama jame apsistoja, kai atvyksta į miestą. Galiu per- 
nakvoti ten, šiuo metu jis tuščias. 

— Neturi jokių artimųjų? Išskyrus mamą? 

— Ne, - atsakė Juki. - Tik aš su mama. 

— Hmm, - nusistebėjau, keistoka šeimyna, bet ne mano reika- 
las. - Kodėl mums nenuvykus pirmiausia pas mane? Paskui nu- 
eisime kur nors pavakarieniauti. O po to parvešiu tave į tą butą 
Akasakoje. Gerai? 

— Kaip pasakysi. 

Taksi nusigavome į mano butą Šibujoje. Pagaliau išsinėriau iš 
Hokaide dėvėtų drabužių, nusimečiau odinį švarką, megztinį, 
sportbačius. Tuomet sušokome į mano „Subaru“ ir per penkioli- 
ka minučių nuvykome į itališką restoraną, kur kartais nueinu 
pavalgyti. Galite vadinti tai profesiniais įgūdžiais. Puikiai žinau, 
kaip rasti užeigas, kur gerai maitina. 
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— Aš panašus į prancūzišką paršelį, - pasakiau jai, - išmokytą 
kriuksėti, kai randa triufelį. 

— Tu nemėgsti savo darbo? 

— Nee. O ką čia mėgti? Mažokai prasmės. Na, aptinku gerą 
restoraną. Aprašau jį žurnalui. „Nueikite ten ir ten, paragauki- 
te to ir to.“ Kam dar gaišti laiką? Kodėl žmonės paprasčiausiai 
negalėtų nueiti ten, kur patys nori, ir užsisakyti to, ko patys 
pageidauja? Kodėl būtinai kažkas jiems turi tai pasakyti? Kam 
tada reikalingas meniu? O tuomet, kai aš jau aprašau kurį nors 
restoraną, jis išgarsėja, tad ir maistas sumenksta, ir aptarnavi- 
mas suprastėja. Visada taip. Pasiūla ir paklausa apsiverčia aukš- 
tyn kojomis. Ir viską sujaukiau aš. Šitaip tvarkau tas vietas vie- 
ną po kitos, tyliai ramiai. Aptinku tai, kas tyra, kas švaru, ir 
matau, kaip viskas susipurvina. Tačiau kaip tik tai žmonės ir 
vadina informacijos pateikimu. O kai iš visų kampų aplinkui 
iškrapštai kiekvieną purvo gniutulą, tada tai jau vadinasi infor- 
macijos pertekliumi. Užknisa, tačiau būtent toks mano darbas. 

Per stalą ji mane taip nužvelgė, tarsi apžiūrinėtų kokios retos 
rūšies atstovą zoologijos sode. 

— Tačiau tu vis tiek tai darai, - pasakė ji. 

— Toks mano darbas, - atsakiau, bet staiga sumojau, jog šne- 
ku su trylikamete mergaite. Nuostabu. Kažin ką aš čia įsivaiz- 
duoju darąs - šitaip plepu mergaitei, kuri daugiau kaip dukart 
už mane jaunesnė. 

— Gerai, kylam, - tariau, - jau vėloka. Nuvešiu tave į tavo 
butą. 

Susedome į „Subaru“. Juki paėmė vieną iš mano kasečių, įkišo 
į grotuvą. Kelionės muzika. Gatvės buvo tuščios, tad kaipmat 
atsidūrėme Akasakoje. 

— Rodyk kelią, - paliepiau Juki. 

— Nesakysiu, - pratarė Juki. 

— Ką? 

— Sakiau - nesakysiu. Aš dar nenoriu važiuoti namo. 

— Žiūrėk, jau po dešimtos, - bandžiau protingai su ja derė- 
tis. — Velniškai ilga sunki diena. Aš nusivaręs kaip šuo. 
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Jai tai nepadarė jokio įspūdžio. Ji buvo nepaveikiama. Tiesiog 
sėdėjo ir spoksojo į mane, o aš mėginau neatitraukti akių nuo 
kelio. Jos žvilgsnyje nebuvo nė krislo jokio jausmo, bet mane jis 
vis vien erzino. Paskui ji nusisuko ir įsistebeilijo pro langą. 

— Aš nenoriu miego, - pradėjo ji, - ir vos tik tu mane išleisi, 
aš vėl liksiu visai viena, todėl noriu važinėti ir klausyti muzikos. 

Apmąsčiau pasiūlymą. 

— Gerai. Mes pasivažinėsime valandą, o paskui tu eini namo 
miegoti. Tinka? 

— Tinka, - atsakė Juki. 

Tad mes važinėjomės po Tokiją, klausydamiesi iš stereomag- 
netofono sklindančios muzikos. Kaip tik todėl, kad mes sau šitą 
leidžiame, teršiamas oras, retėja ozono sluoksnis, daugėja triukš- 
mo, žmonės vis labiau irzta, o mūsų gamtos ištekliai nepaliauja- 
mai senka. Juki, atrėmusi galvą į sėdynės atlošą, tylėdama žvel- 
gė į miesto naktį. 

— Tavo motina dabar Katmandu? - paklausiau. 

— Taip, - atsakė abejingai. 

— Tad tu viena, kol ji sugrįš? 

— Hakone turime kambarinę. 

— Hm, tai tokios istorijos gan dažnai pasitaiko? 

— Tu nori pasakyti, kad mama pašokus išlekia, o mane palieka? 

— Taip, sakykim. 

— Nuolat. Mama galvoja tik apie darbą. Nesakau, kad ji man 
negera ar ką, bet tiesiog ji tokia. Ji galvoja tik apie save. Kartais 
Iš viso mane pamiršta. Kaip, pavyzdžiui, pamiršti, kad turėjai 
skėtį. Pašoka ir dumia. Jeigu jai dingtelėjo, kad turi tučtuojau 
keliauti į Katmandu, tai ir viskas, ten ji ir lėks. Vėliau atsiprašinė- 
ja. Bet paskui ir vėl viskas lygiai taip pat. Ji įsigeidė ir nusitempė 
mane į Hokaidą, ir man patiko, nesakau. Bet ji visą laiką palik- 
davo mane kambaryje vieną. Ji beveik iš viso negrįždavo į viešbu- 
tį, ir aš paprastai valgydavau viena... Tačiau aš jau prie šito esu 
pripratusi, nieko kito nė nesitikiu. Ji sako, jog grįš po savaitės, 
tačiau nenustebsiu, jeigu iš Katmandu skris kur nors kitur. 

— Kokia tavo motinos pavardė? - paklausiau. 
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Niekada nesu apie ją girdėjęs. 

— Jos profesinis slapyvardis, - mergaitė stengėsi paaiškinti, - 
Amė. Lietus. Štai kodėl mano vardas Juki. Sniegas. Kvailiau 
nesugalvosi. Tačiau taip ji supranta humorą. 

Žinoma, aš girdėjau apie Amė. Kas negirdėjo? Ar tik ne gar- 
siausia moteris fotografė visoje šalyje. Žvaigždė, tačiau pati 
žurnalistams į akis stengėsi nekristi. Mėgo likti nepastebima. 
Užsakymus imdavo tik tokius, kokie jai patikdavo. Garsėjo eks- 
centriškumu. Jos fotografijos priversdavo krūptelėti, įstrigdavo 
sąmonėje. 

— Ar tai reiškia, kad tavo tėvas — romanistas Hiraku Maki- 
mura? - paklausiau. 

Juki truktelėjo pečiais. 

— Jis ne toks jau blogas žmogus. Tik talento neturi. 

Prieš keletą metų buvau skaitęs keletą jo ankstyvųjų romanų 
ir trumpų apsakymų rinkinį. Visai neblogai. Netikėta proza, ne- 
tikėtas požiūris. Dėl to ir tapo bestseleriais, o jis pats literatūri- 
nės bendruomenės numylėtiniu. Jis pasirodydavo per televiziją, 
Jį spausdino visi žurnalai, jis reikšdavo savo nuomonę apie visą 
gausybę visuomenės reiškinių. Ir vedė kylančią fotografijos pa- 
saulio žvaigždę, kuri pasirašinėdavo Amė. Tai tapo jo karjeros 
viršūne. Po šito jis ėmė riedėti į pakalnę. Daugiau neparašė nie- 
ko vertingo. Dvi ar trys veliau pasirodžiusios jo knygos tapo 
tikra pajuoka. Kritikai jas nušvilpė, jų nepirko. Tad Makimura 
pasistengė naujai atgimti. Iš naivaus romanisto jis ūmai virto 
avangardo atstovu. Ir toliau negalėjai suprasti, apie ką jis ra- 
šė, — tai nepasikeitė. Tačiau dabar savo stilių Makimura konst- 
ravo megdžiodamas prancūzų nouvelle vague, retorika vardan 
retorikos. Šiurpu. Jam pavyko palenkti kelis kritikus apmiru- 
siomis smegenimis, jaučiančius silpnybę tokioms pretenzijoms. 
Bet porą metų rašydamas vieną ir tą patį, jis ir šiems įkyrėjo. 
Talentas išgaravo, tačiau jis ir toliau stengėsi, tarsi kadaise pa- 
jegus skalikas uostinėdamas kiekvienos apylinkės kalės pauode- 
gį. Tuo metu jis 17 Amė išsiskyrė. Ar tiksliau pasakius, Amė jį 
„nurašė“. Bent jau taip visą istoriją pateikė spauda. 
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Tačiau Hiraku Makimura nepasidavė. Pačioje septintojo de- 
šimtmečio pradžioje pasinėrė į naują kelionių aprašymų sritį kaip 
savito stiliaus nuotykių ieškotojas. Sudie, avangarde, metas 
veiksmui ir nuotykiams. Jis įsiskverbė į egzotiškiausius, žmogui 
užgintus žemės rutulio kampelius. Skanavo žalią ruonieną su 
eskimais, gyveno su pigmėjais, įsitrynė į partizanų stovyklas 
aukštai Anduose. Minkštame fotelyje kuriantiems literatams, 
bibliotekų atsiskyrėliams negailėjo paplavų. Iš pradžių visa tai 
gal ir neatrodė taip blogai, bet po dešimtmečio ši poza išsikvė- 
pe. Galų gale juk gyvename ne Livingstono ar Amundseno am- 
žiuje. Nuotykiai nebeturi to skonio, kurį turėdavo, na, o Ma- 
kimuros proza išliko pompastiška kaip visuomet. 

Blogiausia, kad nuotykiai liovėsi buvę tikrais nuotykiais. 
Dabar jis jau vilkdavo ištisą palydą, koordinatorius, redakto- 
rius, operatorius. Kartais įsijungdavo televizija, ir žiūrėk, iš pa- 
skos nusidriekdavo visa trupė darbuotojų ir rėmėjų. Nuotykius 
emė režisuoti, ir tai atsitikdavo vis dažniau. Netrukus kiekvie- 
nam būdavo paskiriamas koks numeris. 

Ne, gal ir visai neblogas žmogus. Bet, kaip sako jo duktė, be 
talento. 

Apie Juki tėvą daugiau nešnekėjome. Aiškiai mačiau, jog apie 
šį žmogų ji nenori kalbėti. Ir kam apskritai apie jį užsiminiau. 

Mes nutilome ir klausėmės muzikos. Aš vairavau, įsmeigęs 
akis į mėlyno „BMW“ priešais mane šviesas. Juki batu mušė 
Solomono Berko ritmą ir stebėjo prabėgančio naktinio miesto 
vaizdus. 

— Man patinka ši mašina, - pagaliau prabilo Juki. - Kokia čia 
markė? 

— „Subaru“, - atsakiau. - Pavažinėtą pirkau iš bičiulio. Ne- 
daug kas į ją antrąkart žvilgtelėtų. 

— Menkai teišmanau apie mašinas, bet man patinka, kaip joje 
jautiesi. 

— Gal del to, kad plaunu ją itin švelniai, su meile. 

— Tai štai kodėl ji tokia šilta ir draugiška. 

— Harmonija, - paaiškinau. 
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— Ką? 

— Mes su šia mašina bičiuliai. Padedam vienas kitam. Aš įžen- 
giu į jos erdvę ir skleidžiu gerus virpesius. O tai sukuria palan- 
kią atmosterą. Ir mašina į juos reaguoja. Tada gerai jaučiuosi, 
sykiu ir mašina gerai jaučiasi. 

— Mašina gali gerai jaustis? 

— Ką, tu to nežinojai? Žinoma, neklausk manęs, kaip tai įma- 
noma. Mašinos gali jaustis laimingos, jos gali ir pykti. Logiškai 
negaliu to paaiškinti. Tik žinau iš patirties. 

— Tai, sakai, mašinos kaip žmonės? 

Papurčiau galvą. 

— Ne, ne kaip žmonės. Su mašinomis, na, tas jausmas pasto- 
vus. Jis nesikeičia. Kitaip su žmonėmis. Tas jausmas nuolat kei- 
čiasi. Sakykim, jei tu ką myli, meilė permaininga, ji banguoja. Ji 
nuolat klausinėja, iškelia, išnyksta, ji neigia arba skaudina. Ir 
blogiausia, kad nieko negali padaryti, tai nepriklauso nuo tavo 
valios. Su mano „Subaru“ viskas daug paprasčiau. 

Juki trumpam susimąstė. 

— Tačiau savo palankaus nusiteikimo tu neperdavei savo žmo- 
nai? Negi ji nežinojo, kaip tu jautiesi? - paklausė. 

— Išeina, kad ne. - O gal ji tiesiog kitaip į visa tai žiūrėjo. Tad 
galiausiai ji ir visai atsiskyrė. Turbūt gyventi su tuo kitu vyriš- 
kiu jai buvo lengviau, negu pakeisti savo požiūrį. 

— Tai jūs nesusiderindavote taip puikiai kaip tu su savo „Su- 
baru“? 

— Kaip tik taip ir buvo. 

Pati tinkamiausia tema pokalbiui su trylikamete. 

— O kaip su manimi? - paklausė ji. 

— Kaip su tavimi? Aš tavęs beveik nepažįstu. 

Jutau, kaip ji vėl atkakliai į mane įsistebeilijo. Dar šiek tiek ir 
pragręš skylę mano kairiajame skruoste. Pasidaviau. 

— Gerai, iš visų moterų, su kuriomis teko turėti ką bendro, tu 
turbūt pati šauniausia, — prisipažinau, vis dar nenuleisdamas 
akių nuo kelio. - Ne, ne turbūt. Be jokių abejonių, tu pati šau- 
niausia. Jeigu būčiau penkiolikos, akimirksniu tave įsimylėčiau. 
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Tačiau man trisdešimt ketveri, ir aš taip greitai nebeįsimyliu. 
Nebenoriu daugiau skaudinti. Taigi daug saugiau su „Subaru“. 
Ar ne tiesa? 

Juki pažvelgė į mane bereikšmiu žvilgsniu. 

— Keistoka, - tepasakė. 

Ir tada pasijutau tikra žmonijos atmata. Mergaitė tikriausiai 
visai to nenorėdama stuktelėjo man į skaudžią vietą. 


Penkiolika po vienuolikos mes grįžome į Akasaką. 

Juki savo pažadą tesėjo ir paaiškino, kaip nusigauti iki jos 
buto. Tai buvo nedidelis raudonų plytų namas tylioje nuošalio- 
je gatvelėje netoli Nogi šventyklos. Privažiavau prie jo, sustojau 
ir išjungiau variklį. 

— Del pinigų ir dėl visko, - ištarė ji prieš atidarydama maši- 
nos dureles, - lėktuvo bilieto ir vakarienės, ir visko — 

— Pinigų už lėktuvo bilietą galiu palaukti, kol sugrįš tavo mo- 
tina, - atsakiau, - visa kita tiek to. Nesijaudink. Gal manai, kad 
einu į pasimatymus tikėdamasis, jog moterys mane vaišins? 

Juki be žodžių gūžtelėjo pečiais, išlipo ir numetė suvoliotą 
gumą į patogią puodynę su augalu. 

Labai ačiū. O, ką jūs, vienas malonumas. Pasišnekučiavau 
pats su savimi. Paskui išsitraukiau iš piniginės vizitinę kortelę. 

— Paduok motinai, kai sugrįš. O tuo tarpu, jei ko prireiks, 
gali paskambinti man šiuo numeriu. Jei ką, skambink, padėsiu, 
kuo galėsiu. 

Ji čiupo kortelę, greit permetė ją akimis, o paskui įsikišo gi- 
liai kailinukų kišenėn. 

Ištraukiau jos toną sveriančius lagaminus iš automobilio, ir 
liftu pakilome į ketvirtą aukštą. Juki atrakino duris, aš įtempiau 
bagažą į vidų. Tai buvo studija —- nedidelis valgomasis, virtuvė, 
miegamasis ir vonia. Kone naujutėlaitė, tviskanti it parodoje, 
tvarkingai pririkiuota baldų ir namų apyvokos reikmenų - sko- 
ningų, brangių, bet jokio ženklo, kad naudoti. Butas spindėjo 
negyvenamos vietos iš blizgančio žurnalo puslapių žavesiu. Itin 
prašmatnu, itin netikra. 
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— Mama čia beveik nebūna, - pranešė Juki, stebėdama, kaip 
aš apžiūrinėju butą. - Ji turi studiją netoliese, ir kai būna Toki- 
juje, paprastai gyvena ten. Ten miega, ten valgo. Ji užsuka čia 
tik per pertraukas tarp darbų. 

— Suprantu, - atsakiau. - Užsiėmusi moteris. 

Juki pakabino savo kailinaičius ir įjungė šildytuvą. Tada išsit- 
raukė „Virginia Slims“ pakelį ir šaltakraujišku riešo judesiu pri- 
sidegė cigaretę. Negalėčiau pasakyti, jog itin palankiai žiūriu į 
rūkančias trylikametes. Tačiau tas pieštuko plonumo filtras tarp 
jos dailių it peiliu išskaptuotų lūpų atrodė neabejotinai patrauk- 
liai, jos ilgos blakstienos virptelėdavo jai išpučiant dūmus. Tobu- 
las vaizdelis. Susitvardžiau. Būtų man penkiolika metų, tikrai ją 
įsimylėčiau. Taip pragaištingai, kaip pragaištingai pavasarį nuo 
stogų verčiasi sniegas. Būčiau pametęs galvą ir siaubingai nelai- 
mingas. Tarsi grįžau į praeitį. Vėl pasijutau bejėgis paauglys, be- 
sineriantis iš kailio dėl mergaitės, kuri beveik galėjo būti Juki. 

— Gal norėtum kavos? 

Papurčiau galvą. 

— Ačiū, bet jau vėlu. Trauksiu namo. 

Juki padėjo cigaretę į peleninę ir palydėjo mane iki durų. 

— Prieš užmigdama neužmiršk cigaretės ir šildytuvo. 

— Klausau, tėveli, - atsakė ji. 


Pagaliau parkeliavęs į savo būstą susmukau ant sofos su alumi 
rankoje. Peržvelgiau savo paštą. Darbas ir sąskaitos, nieko dau- 
giau. Vėliau. Buvau it negyvas, nieko nesinorėjo imtis. Tačiau 
negalėjau nusiraminti, pašokęs adrenalinas neleido užmigti. Na 
ir dienelė! 

Kiek laiko išbuvau Sapore? Vaizdai grūdosi galvoje, blaškė 
miegus. Dangus ištisai pilkšvas. Pranašaujantis įvykius ir datas. 
Pasimatau su akiniuotąja bičiule iš registratūros. Paskambinu 
buvusiam partneriui, aiškindamasis, kas nutiko anam „Delfi- 
no“ viešbučiui. Pasikalbu su Žmogumi Avimi. Filme išvystu Go- 
tandą ir Kiki. „Beach Boys“, trylikametė mergaitė ir aš. Tokijas. 
Kiek dienų visa tai truko? 


I23 


Jei žinočiau. 

Rytoj, tariau pats sau. Visa tai gali palaukti. 

Nužingsniavau į virtuvę ir įsipyliau viskio. Neskiesto, pui- 
kaus, tikro. Ir krekerių. Drėgnoki, tačiau teks pasitenkinti to- 
kiais. Pasileidau senų laikų numylėtinę „Modernaires“ grupę, 
atliekančią Tomio Dorsio gabalus. Švelniai, tyliai. Truputėlį se- 
namadiški, mano galva. Kiek šiurkštoki, bet ne tiek, kad įky- 
rėtų? Savotiška tobulybė. Kuri liko tokia pati. Visai kaip mano 
galva. 

— Kas atsitiko? - kartojo Kiki balsas smegenyse. 

Kamera sukinėjasi aplink. Gotandos miklūs pirštai švelniai 
keliauja jos nugara. Ieškodami to seniai prarasto išėjimo į jūrą. 

Kas čia vyksta? Aš nuoširdžiai sutrikęs. Pakirstas mano pasi- 
tikėjimas savimi. Meilė ir pavažinėtas „Subaru“ - visiškai skir- 
tingi dalykai. Argi ne? Pavydėjau Gotandos pirštams. Ar Juki 
pasakei. Jokio pasitikėjimo. Ar aš jau taip ir pasmerktas supūti, 
pats sau niurnėdamas šioje brandžioje kapitalistinėje visuomenė- 
je it kokiame dramblių kapinyne? 

Palik tai rytdienai. Viską. 

Išsivaliau dantis, įsinėriau į pižamą, ištuštinau paskutinį lašą 
viskio. Tą pat akimirką, kai atsiguliau, suskambėjo telefonas. Iš 
pradžių tik spoksojau į tą prietaisą, čirškiantį viduryje kamba- 
rio, paskui pakėliau ragelį. 

— Išjungiau šildytuvą, - pranešė Juki, - užgesinau cigaretę. 
Viskas gerai. Dabar galėsi ramiai miegoti? 

— Taip, ačiū, - atsakiau. 

— Tada labanaktis, - tarė ji. 

— Labanakt, - palinkėjau. 

— Ei, - pradėjo Juki, bet stabtelėjo. - Tu juk matei tą vyruką 
su avies kailiu Saporo viešbutyje, ar ne? 

Aš prisedau ant lovos, glausdamas prie savęs telefoną, tarsi 
šildyčiau suskilusį stručio kiaušinį. 

— Tu manęs neapkvailinsi. Žinau, kad matei jį. Iškart tai su- 
pratau. 
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— Tu matei Žmogų Avį? - išlemenau aš. 

— Mmm, - išsisuko Juki, pliaukštelėdama liežuviu. - Bet 
juk galime apie tai pasišnekėti vėliau. Kitą sykį, ar ne? Tai bus 
ilgokas pokalbis. Dabar aš negyva. 

Ir padėjo ragelį. Paprasčiausiai padėjo. Taukšt. 

Gėlė smilkinius. Nuėjau į virtuvę ir įsipvliau dar viskio. Visas 
drebėjau. Po manimi dundėjo pavojinga karuselė. 

Visa susiję, - sakė Žmogus Avis. 

Susiję. 

Pačios keisčiausios jungtys — visos ėmė kilti paviršiun. 


Pasilenkiau prie virtuvės kriauklės ir atsikračiau viskio pertek- 
liaus. Ką daryti? Iš kur Juki galėjo žinoti apie Žmogų Avį? Gal 
vėl jai paskambinti? Bet buvau ne juokais išsekęs. Šitokio ilgu- 
mo diena. Gal palauksiu, kol paskambins pati. Ar bent žinau 
jos telefono numerį? 

Įsiropščiau į lovą ir spoksojau į telefoną. Kažkaip atrodė, kad 
Juki turėtų paskambinti. Jei ne Juki, kas nors kitas. Tokiomis 
akimirkomis telefonas yra it uždelsto veikimo bomba. Niekas 
nežino, kada sprogs. Bet ji tiksi galimybe. O jei susimąstai apie 
telefoną kaip apie daiktą, negali nesistebėti jo absurdiška for- 
ma. Paprastai to nepastebi, bet jei žiūri į jį pakankamai ilgai, 
tave nustebina jo formos keistumas. Telefonas atrodo taip, tarsi 
nesitvertų tau kažką pasakyti arba piktintųsi, kad yra įkalintas 
šioje savo formoje. Grynoji idėja, suvaržyta tokio nerangaus kū- 
no. Taip, tai telefonas. 

O telefonų kompanija? Daugybė krūvon susieinančių linijų. 
Laidai apraizgo pasaulį, laidai driekiasi jau iš šio kambario. 
Susieja mane su visais, su viskuo. Galėčiau paskambinti net, 
pavyzdžiui, į Ankoradžą, jeigu norėčiau. Arba lygiai taip pat į 
„Delfino“ viešbutį, arba buvusiai savo žmonai. Galimybės neiš- 
semiamos. Visa susieja telefonų kompanijos komutatorius. Šiais 
laikais, kaip žinom, visa apdoroja kompiuteriai. Paverčia skait- 
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menų grandinėmis, kurias telefono laidai perduoda į požemi- 
nius kabelius arba tunelius po jūra, arba ryšio palydovus, kol 
pagaliau ši informacija randa kelią pas mus. Gigantiškas, kom- 
piuterių valdomas tinklas. 

Tačiau nesvarbu, kokia šiuolaikiška sistema, nesvarbu, kokia 
ji tiksli, jeigu nepageidausime bendrauti, ryšio neužmegsime. Ir 
net jei noro mums netrūksta, kartais atsitinka taip kaip dabar, 
jog nežinome to kito asmens telefono numerio. Arba net ir ži- 
nodami numerį, neteisingai jį surenkame. Mes esame netobula, 
atgailauti nelinkusi padermė. Bet tarkime, jog įveikiame visas 
tas kliūtis, tarkime, jog man pavyksta prisiskambinti Juki, ji juk 
visuomet gali pasakyti: „Aš dabar nenoriu su tavimi šnekėti. 
Iki“. Taukšt! 

Pokalbis baigiasi dar neprasidėjęs. Bendravimu suinteresuota 
tik viena pusė. 

Tikrai, telefonas atrodė gerokai suirzęs. 

Jis atrodė gerokai įsiutęs dėl to, jog nėra vien grynoji idėja. 
Įpykęs dėl tų netikrų ir netobulų priežasčių, kuriomis būtinai 
turi pasiremti ši mūsų pačių valia vykstanti komunikacija. To- 
kia netobula, tokia šališka, tokia pasyvi. 

Pasirėmiau į pagalvę ir žiūrėjau, kaip smilksta telefono apa- 
ratas. Visiškai beprasmė veikla. Tai ne mano kaltė, atrodo, sako 
man telefonas. Na, ką gi, tai jak komunikacija. Netobula, ša- 
liška, pasyvi. Ne-visai-grynosios idėjos skundas. Tačiau tai juk 
ir ne mano kaltė. Matyt, jis kartoja tai visiems vaikinams. Tele- 
foną tik dar labiau siutina tai, kad turi būti čia, šiame mano 
būste. Už tai jau pasijuntu atsakingas. Tarsi pritarčiau netobu- 
lumui, tarsi jį kurstyčiau. 

Tarkime, kad ir mano buvusi žmona. Ji štai taip paprasčiau- 
siai sededavo ir, netardama nė žodžio, leisdavo man pajusti sa- 
vo vietą. Aš ją mylėjau. Kartu tikrai matėme gerų laikų. Sykiu 
keliavome. Šimtus kartų griūdavome į lovą. Dažnai juokdavo- 
mės. Tačiau kartais ji užsispirdavo ir su manimi nešnekėdavo. 
Paprastai vakarais, subtiliai, tačiau negailestingai. Tarsi baus- 
dama už mano netobulumą, mano nenatūralumą ir pasyvumą. 
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Žinau, kas graužė jai širdį. Mes sutarėme tikrai gerai, tačiau 
ji ilgėjosi kažin kokio vaizdinio, kurį buvo įsikalusi į galvą, jis 
buvo kažkur kitur, jis nesutapo su manimi. Ji troško bendravi- 
mo autonomijos. Jos sąmonėje buvo tvirtai jaugusi scena, ku- 
rios herojus - vardu „Bendravimas“ - baltutėlaitėms vėliavoms 
plazdant veda mases į saulėtą revoliuciją be kraujo praliejimo. 
Tobulumas turėjo stačiai praryti netobulumą, išgydyti jį. O man 
meilė yra grynoji idėja, įvilkta į kūną, tegul ir gremėzdišką, bet 
ji juk turi kažkur prisiglausti, nepaisant visų požeminių kabelių 
vingių bei posūkių. Per daug jau ji netobula. Kartais tie kabeliai 
susikerta. Arba surenki ne tą numerį. Bet niekas dėl to nekaltas. 
Taip jau bus visuomet, kol egzistuosime tokiu fiziniu pavidalu. 
Bent jau 1š principo. 

Aiškindavau jai tai gana dažnai. 

Paskui vieną dieną ji mane paliko. 

Gal aš pats taip sutirštinau savo netobulumą, kad jai beliko 
tik išeiti. 

Žiūrėjau į telefoną, o mintyse sukau tą juostą - mes nepaliau- 
jamai ginčijamės su žmona. Paskutinius tris mėnesius ji nėkart 
nepanoro su manim miegoti. Nes gulėdavo su tuo kitu vaikinu. 
Aišku, tuo metu aš apie tai nė nenutuokiau. 

— Atsiprašau, brangusis, bet kodėl tau nepergulėjus su kuo 
nors kitu? Aš ne kiek nepyksiu, - pasiūlė ji. Maniau, kad juo- 
kauja. Bet ji šnekėjo rimtai. Pasakiau jai, kad nenoriu gulėti su 
kita moterimi, ir tai buvo tiesa. Bet ji tvirtino norinti, kad taip 
daryčiau. Tuomet mes viską ir apsvarstytume, pradėdami kaip 
tik nuo šito. 

Pagaliau aš iš viso su niekuo negulėjau. Nesu kokia davatka, 
bet nesigulu su pirma pasitaikiusia moterimi vien tam, kad tu- 
rečiau ką apsvarstyti. Jeigu su kuo guluosi, tai dėl to, kad to 
noriu. 

Netrukus ji tiesiog išėjo. Bet, sakykim, jei būčiau su kuo nors 
pergulėjęs, kaip ji norėjo, ar tai būtų ją sustabdę? Negi ji tikrai 
tikėjo, kad dėl to mūsų bendravimas būtų įgavęs daugiau auto- 
nomiškumo? Tiesiog juokinga. 
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Jau buvo po vidurnakčio, tačiau greitkelio gaudimas nesilp- 
nėjo. Retkarčiais kaukdamas praskriedavo koks motociklas. Sto- 
ras stiklas švelnino triukšmą, tačiau to nepakako. Triukšmas 
veržėsi iš ten, pakibęs viršum mano gyvenimo, spausdamas ma- 
ne. Prismeigdamas mane prie šio menkučio žemės lopinėlio. 

Pavargau žiūrėti į telefoną, užsimerkiau. 

Ir vos spėjau sumerkti akis, tas jausmas, kad pasiduodi, - 
matyt, aš jo laukiau, - tylutėliai užpildė tuštumą. Greitai ir vik- 
riai. Mane apėmė miegas. 

Po pusryčių perrausiau užrašų knygelę ieškodamas telefono 
to vyruko, kuris dirbo talentų vadybininku - su juo susitikdavau, 
kai man reikėdavo apklausti jaunas kino žvaigždes. Paskambi- 
nau jam dešimtą ryto, tad savaime suprantama, kad prikėliau iš 
miegų. Tai juk pramogų verslas. Atsiprašiau ir paaiškinau, jog 
norėčiau surasti Gotandą. Jis dejavo, dūsavo, bet pagaliau šį tą 
išstenėjo. Davė man Gotandos agentūros, vidutinės pramogų 
verslu besiverčiančios firmos, telefoną. 

Paskambinau, paprašiau sujungti su jo vadybininku. Pasa- 
kiau, jog rašau žurnalams ir norėčiau pasimatyti su Gotanda. 
Ar rašau apie jį straipsnį? Ne, visai ne, tai asmeniška. Ką reiš- 
kia - asmeniška? Na, taip susiklostė, jog sykiu su juo lankiau 
vidurinę mokyklą. Ir skubiai turiu su juo susisiekti. Gerai, jis 
perduosiąs. Ne, aš pats turiu pasišnekėti su Gotanda. Aš ir kiek 
dar tokių? 

— Tai labai svarbu, - spyriausi aš. - Ir jei būtumėte toks malo- 
nus ir padėtumėte man su juo susisiekti, neabejoju, kad galė- 
čiau atsilyginti kokia nors profesine paslauga. 

Vadybininkas pasvarstė mano pasiūlymą. Suprantama, jog 
melavau, jokių siūlų timptelėti aš negalėjau. Visa mano įtaka 
apsiribojo tuo, kad nuvykdavau ir parengdavau tą interviu, ku- 
ris man būdavo pavestas. Garbingas pasiuntinukas. Tačiau va- 
dybininkas to nežinojo. 

— Ar tikrai čia ne interviu? - jis dar pasitikslino. - Nes visa 
žiniasklaida su juo kalbasi tik per mane. Kreipiasi iš anksto ir 
oficialiais kanalais. 
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Ne, tai tikrai asmeniška. 

Vyrukas paklausė mano telefono numerio. 

— Klasės draugas iš vidurinės mokyklos laikų? - pakartojo jis 
lengviau atsidusdamas. - Gotanda paskambins vakare arba ry- 
toj. Jei norės. 

— Suprantama, - atsakiau. 

Vaikinas nusižiovavo ir padėjo ragelį. Negali jo smerkti. Juk 
buvo tik pusė vienuolikos. 


Prieš pietus nuvažiavau apsipirkti į Aojamą, į prabangų snobiš- 
ką Kinokunijos prekybos centrą. Pasistatęs stovėjimo aikštelėje 
savo „Subaru“ šalia „Saabų“ ir „Mercedesų“, pasijutau tarsi 
išstatęs visų akims ne tik seną siaurą savo važiuoklę, bet ir save 
patį, jos dvynį. Turiu prisipažinti, man patinka pirkti Kinokuni- 
joje. Gal ir nepatikėsite, čia pirktas salotas gali valgyti ilgiau 
nei pirktas kur nors kitur. Neklauskite kodėl. Gal kai uždaro- 
ma parduotuvė, jie tas salotas išskleidžia ir kaip nors ypatingai 
apdoroja. Net ir dėl to nenustebčiau. Nori nenori, juk bran- 
dusis kapitalizmas. 

Namie atsakiklyje jokių žinučių. Niekas neskambino. Aš pa- 
dėjau daržoves per radiją skambant „Theme from, Sbaft“, lei- 
motyvui iš filmo apie kietuolį detektyvą. Wbos's that man? Sbaft! 
Rigbt on! (Kas tas vyrukas? Tai detektyvas Kietuolis! Puiku, 
pirmyn!) 

Tuomet nuėjau dar sykį pažiūrėti Meiles be atsako. Ketvirtą 
kartą. Negalėjau dar sykį jo nepamatyti. Sukaupiau dėmesį į 
svarbiausią sceną, stengdamasis pagauti kiekvieną detalę. 

Niekas nepasikeitė. Sekmadienio rytas. Viskas nušviesta taikin- 
ga sekmadienio saulės šviesa. Langų žaliuzės nuleistos. Nuoga 
moters nugara. Glamonėjantys vyro pirštai. Korbiuzje kopija ant 
sienos. Prie lovos krašto ant stalelio - viskio „Cutty Sark“ bute- 
lis. Dvi taurės, peleninė, pakelis „Seven Stars“. Stereoaparatūra. 
Vaza su gėlėmis. Ramunės. Išsinerti drabužiai ant grindų. Kny- 
gų lentyna. Kamera keliauja. Štai Kiki. Nejučia užsimerkiu. Tuo- 
met vėl atsimerkiu. Gotanda ją apkabina. Švelniai, jausmingai. 
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— Jokiu būdu, - ištariu balsu. Jaunuolis, sėdintis nuo manęs 
per keturias kėdes, skubriai žvilgteli į mane. Į kadrą įžengia įsi- 
mylėjusioji mergina. Plaukai surišti arklio uodega. Jachtininkės 
striukė ir džinsai. Raudoni „Adidas“ sportbačiai. Ji laiko dėžu- 
tę su sausainiais, žengia tiesiai vidun, paskui iššoka it kulka. 
Gotanda apstulbęs. Jis atsisėda lovoje, markstydamasis prieš sau- 
lę, sekdamas merginą akimis. Kiki uždeda ranką jam ant peties, 
jos žodžiai persmelkti pasaulio nuovargio: 

— Kas atsitiko? 

Išėjęs iš kino teatro, vaikštinėjau Šibujos gatvėmis. Skverbiausi 
pro kirbančias mokinukų minias, o Gotandos grakštūs išmiklinti 
pirštai mano sąmonėje vis šliaužė jos nugara. Nukeliavau į Ha- 
radžiūką. Paskui į Sendagają, pro stadioną, per Aojamos bulva- 
rą kapinių link, paskui iki Nezu muziejaus. Praėjau „Figaro“ 
kavinę, Kinokuniją, Džintano pastatą, vėl grįžau iki Šibujos sto- 
ties. Tai bent pasivaikščiojimas. Jau tuoj bus visai vėlu. Nuo 
aukštumos mačiau, kaip įsižiebė neono šviesos, apšviesdamos 
lavinas juodakostiumių tarnautojų, kurie it instinkto apakintos 
lašišos kirto sankryžą. Kai sugrįžau į savo būstą, raudona mano 
atsakiklio lempelė blyksėjo. Užsidegiau kambaryje šviesą, nusi- 
vilkau paltą, iš šaldytuvo išsitraukiau alaus. Prisėdau ant lovos, 
gurkštelėjau ir paspaudžiau klavišą „PLAY“. 

— Gerokai vandens nutekėjo, - tai buvo Gotanda. 


— Gerokai vandens nutekėjo. 

Atsklido guvus ir aiškus Gotandos balsas. Kalbėjo jis nei per 
greitai, nei per lėtai. Nei per garsiai, nei per švelniai. Nei įsitem- 
pęs, nei neįprastai atsipalaidavęs. Tobulas balsas. Iškart atpaži- 
nau, kad čia Gotanda. Jo ne toks balsas, kurį sykį išgirdęs už- 
mirštum. Kaip ir besišypsantį veidą, spindinčius dantis, dailią 
nosį. Tiesą sakant, anksčiau į Gotandos balsą nebuvau atkrei- 
pęs dėmesio, nebūčiau galėjęs jo prisiminti, bet, matyt, jis ne- 
pastebimai liko įstrigęs galvos kertelėje, ir prisiminiau jį akimo- 
ju, gyvą kaip tylią naktį suskambėjusį varpelį. Nuostabu. 

— Šįvakar būsiu namie, tai pasuk. Vis tiek dažniausiai guluosi 
tik paryčiais, - kalbėjo jis, paskui du kartus padiktavo savo-nu- 
merį. - Lauksiu skambučio. 

Sprendžiant iš telefono numerio, jis turėtų gyventi kažkur neto- 
liese. Užsirašiau numerį, tada kruopščiai surinkau. Po šešto signa- 
lo įsijungė atsakiklis. Moters balsas: „Dabar manęs nėra namie, 
bet jeigu malonėtumėte palikti žinutę“. Pasakiau vardą, laiką ir 
pranešiau, kad būsiu namie visą vakarą. Sudėtingas tas mūsų pa- 
saulis. Pakabinau ragelį. Kai telefonas suskambo, buvau virtuvėje. 

Juki. Ką veikiu? Mano atsakymas: Graužiu saliero kotą ir 
geriu alų. Jos: Mhm. Mano: Visai neblogai. Ji per jauna, kad 
suprastų, jog galėtų būti daug blogiau. 
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— Iš kur skambini2 

— Iš Akasakos, - atsakė ji. - Gal pasivažinėtume? 

— Atleisk, šiandien negaliu. Laukiu svarbaus skambučio dar- 
bo reikalais. O jei kitąsyk? Bet pirma norėjau paklausti. Vakar 
sakei, kad esi mačius žmogystą avies kailiu? Ar galėtum kiek 
daugiau papasakoti? Man reikėtų sužinoti. 

— O jei kitąsyk? - atsakė ji 17 numetė telefono ragelį. 


Žiaumojau saliero lapą ir mąsčiau, ką čia prasimanius vakarie- 
nei. Spagečių. 

Supjaustykite dvi česnako skilteles ir pamirkykite alyvuogių 
aliejuje, kol parus. Paverskite keptuvę ant šono, kad subėgtų 
aliejus, ir pakepkite ant mažos ugnies. Pagal skonį įberkite rau- 
donyjų džiovintų pipirų, pakepkite ir išgriebkite, kol aliejus per 
daug neprisigėrė aštrių prieskonių. Tuomet supjaustykite plonus 
kumpio griežinėlius siauromis juostelėmis ir pakepkite iki traš- 
kumo. Galiausiai suverskite al dente spageti, krestelėkite, pa- 
barstykite smulkintomis petražolėmis. Patiekite su šviežiomis 
mocarelos sūrio ir pomidorų salotomis. 

Gerai, šitą Ir pagaminsim. 

Vanduo spagečiams jau veik virė, kai sučirškė telefonas. Iš- 
jungiau dujas ir nuėjau atsiliepti. 

Gotanda: 

— Ei, kiek vandens nutekėjo. Priminei senus laikus. Kaip laikaisi? 

— Manau, gerai. 

— Kas naujo? Mano vadybininkas sakė, kad turi skubų reika- 
14. Tikiuosi, nereikės vėl darinėti varlės, - juokėsi. 

— Ne, nieko panašaus. Žinau, kad mano skambutis labai ne- 
tikėtas, bet turiu šio to paklausti. Atleisk, žinau, kad tu užsiė- 
męs. Ir gal tau atrodys keista, bet... 

— Klausyk, ar tu šįvakar užsiėmęs? - nutraukė Gotanda. 

— Ne, visai ne. Turėjau šiek tiek laiko, tai sumaniau pasitaisy- 
ti vakarienę. 

— Puiku. O jei nuvyktume kur nors pavalgyti? Kaip tik ieško- 
jau kompanijos. Žinai, kaip būna. Vienam viskas neskanu. 


— Taip, bet neketinau... sakau, taip netikėtai paskambinau, ir... 

— Nieko tokio. Mes visi išalkstame, patinka mums tai ar ne, 
žmogus privalo valgyti. Aš visai ne todėl siūlau, kad pavalgy- 
čiau už tavo pinigus. Eime, kur nors gerai užkirsime ir pasi- 
kalbėsime apie senus laikus. Nemačiau tavęs ištisą amžinybę. 
Tikrai norėčiau tave pamatyti. Tikiuosi, neprimetu savo kom- 
panijos? Tai kaip? 

— Liaukis, juk tai aš norėjau su tavim pasikalbėti. 

— Gerai, tuomet užvažiuosiu tavęs pasiimti. Kur esi? 

Pasakiau, kaip rasti mano daugiabutį. 

— Nelabai toli. Apie 20 minučių. Tuomet susiruošk. Nežinau 
kaip tu, bet aš mirštu iš bado. 

Mielai pasistiprinčiau, tariau ir pakabinau ragelį. Seni laikai? 

Apie kokius senus laikus Gotanda galėtų su manim kalbėtis? 
Mes ir tada nebuvom labai artimi. Jis buvo klasės pažiba, aš — 
niekas. Stebuklas, kad jis išvis mane prisiminė. 

Nusiskutau ir išsirinkau klasiškiausius savo spintoje drabu- 
žius — oranžinius dryžuotus marškinius ir Kalvino Kleino tvido 
švarką, Armanio megztą kaklaraištį (buvusios draugės gimtadie- 
nio dovana), ką tik išskalbtus džinsus ir naujutėlaičius „Yamaha“ 
teniso batelius. Aišku, jis net nepastebės, kaip madingai aš išsipus- 
tęs. Niekad nevalgiau su kino žvaigžde. Ką išvis turėčiau vilkėti? 

Tiksliai po dvidešimties minučių sučirškė durų skambutis. Go- 
tandos vairuotojas mandagiai pranešė, kad Gotanda laukia apa- 
čioje. Sidabro atspalvio motorlaivio dydžio „Mercedese“. Stik- 
las irgi buvo nusidabrintas, ir kas viduje, nesimatė. Vairuotojas 
mikliu profesionaliu judesiu atidarė dureles ir aš įlipau vidun. 
Štai ir Gotanda. 

— Oho, gerokai vandens nutekėjo, ką? - švystelėjo jis savo 
šypsena. Nepaspaudė man rankos, ir aš, man regis, likau tuo 
patenkintas. 

— Taigi, gerokai, taigi. 

Jis vilkėjo tamsiai mėlyną striukę, po apačia - V formos kak- 
lu megztinį, mūvėjo išblukusiomis kreminės spalvos velvetinė- 
mis kelnėmis. Apsiavęs senais „Asics“ sportbačiais. Neprikibsi. 
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Tarsi visai paprasti drabužiai, bet jis vilkėjo juos tobulai. Greitu, 
bet atidžiu žvilgsniu permetė mano apdarą ir pagyrė „Trės chic“. 

— Ačiū, - atsakiau. 

— Visai kaip kino žvaigždė, - be jokios ironijos pajuokavo jis. 
Abu nusijuokėm - ir atsipalaidavom. 

Žvilgsniu įvertinau automobilio vidų. 

— Nebloga, ką? - paklausė. - Agentūra leidžia man pasinau- 
doti, kai noriu. Su vairuotoju. Taip nebūna jokių avarijų, nerei- 
kia vairuoti išgėrus. Saugumas pirmiausia. Jiems gerai, ir aš pa- 
tenkintas. 

— Šauniai sugalvota, - atsakiau. 

— Jei būtų mano valia, šitos brangutės niekad nevairuočiau. 
Man nepatinka tokios didelės mašinos. 

„Porsche“? 

„Maserati“. 

Man patinka dar mažesnės. 
„Civic“? 

„Subaru“. 

— „Subaru“, - pakartojo jis, kinkuodamas galvą. - Žinai, pir- 
moji mano mašina buvo „Subaru“. Už pirmo filmo honorarą 
nusipirkau pavažinėtą „Subaru“. Žmogau, kaip aš tą mašiną 
mylėjau. Ja važinėjau į studiją, kur vaidinau antrą savo antraei- 
lį vaidmenį. Kažkam iškart užkliuvo. Vaikuti, jei nori būti žvaigž- 
de, negali vairuoti „Subaru“. Baisus verslas. Taigi aš ją parda- 
viau. Puikūs buvo ratai. Patikima. Pigi. Išties jėga. 

- Taiiip, aš saviškę irgi mėgstu. 

— Ir kaip tu manai, kodėl aš vairuoju „Maserati“? 

— Žalio supratimo neturiu. 

— Man atidaryta sąskaita išlaidoms, kurią turiu išnaudoti, - 
pasakojo jis, kilstelėjęs antakius. - Mano vadybininkas man vis 
kala, leisk daugiau, daugiau. Niekaip neišnaudoju jos taip grei- 
tai. Tai nuėjau ir nusipirkau brangią mašiną. Vienas brangus 
automobilis gali nurėžti geroką uždarbio gabalą. Ir visi laimingi. 

Neblogi rūpesčiai. Ar kiti irgi nenorėtų sukti galvą tik kaip 
ištuštinti išlaidų sąskaitą? 
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— Aš išties išalkęs, - tarė jis, perbraukdamas ranka plaukus. — 
Mielai sudoročiau gražutį storą didkepsnį. Ką pasakysi? 

— Kaip nori. 

Jis pasakė vairuotojui, kur vežti, ir mes nurūkome. Gotanda 
pažvelgė į mane ir nusišypsojo. 

— Nenorėčiau lįst į asmeniškumus, bet jei sakei, kad ruošeisi 
vakarienę, tai darau išvadą, kad gyveni vienas. 

— Teisingai, - atsakiau. — Vedęs ir išsiskyręs. 

— Aš irgi. Vedęs ir išsiskyręs. Moki alimentus? 

— Kad ne. 

— Nieko? 

— Nieko. Ji nieko nenorėjo. 

— Na Ir pasisekė tau, niekšeli, - išsiviepė jis. - Aš irgi nemoku 
alimentų, bet santuoka mane sužlugdė. Turbūt girdėjai apie ma- 
no skyrybas? 

- Miglotai. 

Rašė visi laikraščiai. Vedybos prieš ketvertą ar penketą metų 
su gerai žinoma aktore, po poros metų - skyrybos. Bet kaip 
paprastai - kas žino, kaip viskas buvo išties? Sklandė gandai, 
esą jos šeima jo nemėgusi, - neretai pasitaikanti situacija, — ir 
kad ją supo visas kordonas giminių, kurie jėga veržėsi reguliuo- 
ti kiekvieną jos krustelėjimą asmeniniame ir viešame gyvenime. 
Pats Gotanda buvo iš tų sugadintų turčių vaikų, įpratęs prie 
prabangos gyventi savo ritmu. Tad neišvengiamai turėjo būti 
nelengva. 

— Keista, ar ne? Žiūrėk, ką tik kartu atlikinėjom bandymus 
per gamtos pamoką, o va jau abu išsiskyrę. Keista, - jis išspau- 
dė šypseną, paskui pasitrynė akis. - Papasakok, kaip judu išsi- 
skyrėt? 

— Paprastai. Vieną dieną žmona ėmė ir išėjo. 

— Tiesiog taip? 

— Aha. Be jokio įspėjimo, nė žodžio nepasakius. Nieko nė 
nenutuokiau. Maniau, ji išėjo apsipirkti ar ką, bet taip ir negrį- 
žo. Paruošiau vakarienę ir laukiau. Atėjo ir rytas, o jos nė ženk- 
lo. Praėjo savaitė, mėnuo. Tada gavau skyrybų dokumentus. 
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Jis išklausė, tada atsiduso. 

— Tikiuosi, nesupyksi, kad taip sakau, bet man regis, tau labiau 
pasisekė. 

— Kaip tai? 

— Mano žmona neišėjo. Mane išmetė. Tiesiogiai. Vieną dieną 
mane išmetė be jokių ceremonijų. - Jis pažvelgė į gatvę pro si- 
dabrintą langą. - Bet blogiausia, kad ji viską suplanavo. Iki pa- 
skutinės smulkmenos. Kai manęs nebuvo namie, ji perregistra- 
vo visą mūsų turtą. Aš nieko nepastebėjau. Pasitikėjau ja. Viską 
perdaviau jos apskaitininkui - savo oficialų antspaudą, asmens 
tapatybės korteles, biržos akcijų pažymėjimus, indėlių knyge- 
les, viską. Sakė, kad jiems reikia dėl mokesčių. Puiku, aš siau- 
bingai nesugebu to tvarkyti, tai džiaugiausi, kad jie to ėmėsi. 
Bet tas vyrukas dirbo jos giminėms. Nespėjau nė mirktelėti, kai 
man neliko nė šapelio. Jie man paskutines kelnes numovė. Ir 
tada išspyrė mane lauk. Gera pamoka, sakyčiau, - jis išspaudė 
kitą šypseną. - Suaugau kaipmat. 

— Visiems tenka suaugti. 

— Tu teisus. Anksčiau manydavau, kad metai slenka vieni po 
kitų, kad kasmet šiek tiek pasensti, - kalbėjo Gotanda, įsispitri- 
jęs man į akis. - Bet yra visai ne taip. Pasensti per naktį. 


Atvykome į didkepsnių restoraną atkampioje Ropongi dalyje. 
Iš pažiūros brangų. Kai „Mercedesas“ čiuožtelėjo prie durų, pa- 
sisveikinti išėjo durininkas, šeimininkas ir darbuotojai. Mus nu- 
vedė į nuošalią salytę pačiame gale. Visi buvo labai madingai 
apsitaisę, bet Gotanda velvetinėmis kelnėmis ir bėgimo bate- 
liais atrodė stilingiausiai. Stilius sklido iš jo laisvumo. Kai įėjo- 
me, visi įbedė į jį akis. Bet tai truko tik porą sekundžių, ne il- 
giau, tarytum pagal tokią nerašytą etiketo taisyklę. 

Mudu susėdome ir užsisakėme du škotiško viskio su vande- 
niu. Gotanda pasiūlė tostą: „Už mūsų buvusiąsias“. 

— Žinau, skamba kvailai, - pasakė jis, - bet aš vis dar ją my- 
liu. Ji pasielgė su manim kaip su šiukšle, o aš vis dar ją myliu. 
Negaliu jos pamiršti, negaliu susidomėt jokia kita moterim. 
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Aš spoksojau į nepaprastai elegantiškus ledo gabalėlius kriš- 
tolo stikluose. 

— O kaip tu? - paklausė jis. 

— Klausi, ką jaučiu savo buvusiai žmonai? Nežinau. Nenorė- 
jau, kad ji išeitų. Bet ji vis tiek išėjo. Kas buvo neteisus? Neži- 
nau. Bet dabar tai nesvarbu. Apsipratau su tuo, bet tik tiek ir 
tegaliu padaryti. 

— Tikiuosi, neužmyniau ant nuospaudos? 

— Ne, išties ne, - atsakiau. - Faktas yra faktas, nuo jo nepa- 
bėgsi. Nepasakysi, kad skauda, bet nė nežinai, ką pasakyt. 

Jis spragtelėjo pirštais. 

— Teisingai. Negali to apibrėžti. Tarsi traukos jėga būtų pasi- 
keitus. To jausmo net skausmu nepavadinsi. 

Priėjo padavėjas, priėmė užsakymą. Didkepsniai, abu pusža- 
liai, salotų ir dar po vieną škotiško. 

— Tiesa, tu juk norėjai kažką su manim aptarti? Tada pirmiau- 
sia to atsikratykime. Kol per daug neprisitvojome. 

— Istorija keistoka, - pradėjau aš. 

Jis švystelėjo man vieną savo maloniųjų šypsenų. Gerai iš- 
mankštinta, bet neatstumianti. 

— Man patinka keistos istorijos. 

— Tai klausyk. Vieną dieną nuėjau pažiūrėti to naujo tavo filmo. 

— Be atsako? - paklausė susiraukdamas ir tyliai, veik pašnibž- 
domis. — Beviltiškas filmas. Beviltiškas režisierius, beviltiškas 
scenarijus, ir visada šitaip. Visi, kas vaidino, nori kuo greičiau jį 
pamiršti. 

— Aš žiūrėjau jį keturis kartus. 

Jo akys išsiplėtė, tarsi jis žvelgtų į kosminę erdvę. 

— Eičiau lažybų, kad šioje galaktikoje jokia gyva būtybė ne- 
pajėgtų ištverti to filmo keturis kartus. 

— Filme vaidino vienas žmogus, kurį pažinojau, - atsakiau. — 
Turiu galvoje, be tavęs. 

Gotanda prispaudė rodomąjį pirštą prie smilkinio ir prisi- 
merkė. 

— Kas? 
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— Mergina, su kuria tu miegi sekmadienio rytą. 

Jis gurkštelėjo viskio. 

— O taip, - pasakė linktelėdamas, - Kiki. 

— Kiki, - pakartojau aš. 

Kiki. Kiki. Kiki. 

— Na, kad ir kaip, šiuo vardu aš ją pažinojau. Kino pasaulyje 
ją vadino Kiki. Jokios pavardės, tik taip. 

Taip pagaliau aš sužinojau jos vardą. 

— Ar galėtum ją rasti? 

— Abejoju. 

— Kodėl ne? 

— Pradėkim nuo pradžios. Pirmiausia Kiki nebuvo profesio- 
nali aktorė. Visi aktoriai, garsūs ar nežinomi, visi priklauso ko- 
kiai nors filmų kompanijai. Taigi juos galima surasti per jų agen- 
tus. Dauguma jų gyvena pririšti prie telefono - na žinai, laukia 
skambučio. Bet ne Kiki. Ji nepriklausė jokiai man žinomai fil- 
mų kompanijai. Ji tiesiog pakliuvo į kiną tą vieną kartą. 

— O kaip ji gavo tą vaidmenį? 

— Aš ją pasiūliau, - atsakė jis su vos juntama ironija. - Paklau- 
siau, ar ji norėtų pasirodyti filme, ir pristačiau ją režisieriui. 

— Kam? 

Jis gurkštelėjo viskio. 

— Mergina turėjo - na, gal ne visai talentą - na, duomenis... 
išsiskirti. Ji kažką turėjo. Ji net nebuvo išties graži. Nebuvo gi- 
musi aktore. Tačiau jautei, kad jei ji pasirodytų juostoje, tai vis- 
kas tam kadre sukristų į savo vietas. O tai jau talentas. Tad 
paprašiau režisierių įtraukti ją į filmą. Ir ji sukūrė tą sceną. Ji 
visiems labai patiko. Aš nesigiriu, bet ta scena pati geriausia 
visame filme. Ji tikra. Ar tau taip nepasirodė? 

— Taip, - turėjau sutikti. - Labai tikra. 

— Taigi maniau, kad ta mergina mėgins įsitvirtint kine. Ji galėjo 
pralaužti ledus. Bet ji dingo. Išnyko. Kaip rūkas, kaip ryto rasa. 

— Išnyko? 

— Tiesiogine prasme. Maždaug prieš mėnesį. Aš visiems aiški- 
nau, kad mums naujam vaidmeniui reikia kaip tik jos, ir ji buvo 


patvirtinta. Jai tereikėjo pasirodyti, ir vaidmuo buvo jos. Aš iš 
vakaro net jai paskambinau ir priminiau. Bet ji nepasirodė. Ta- 
da paskutinį kartą ir kalbėjomės. 

Pirštu jis pasikvietė padavėją ir užsakė dar du škotiško. 

— Dar vienas klausimas, nors tai ir ne mano reikalas, - pasakė 
Gotanda. - Ar tu kada nors su ja miegojai? 

— Aha. 

— Na, o jei aš pasakyčiau, tarkime, kad ir aš, ar tave labai 
suerzintų? 

— Nieko tokio. 

— Gerai, - Gotandai palengvėjo. - Esu baisus melagis. Taigi 
išdėsiu iškart viską. Mes miegojome kelis kartus. Ji buvo gera 
mergaitė. Gal šiek tiek susipainiojusi, bet geras žmogus. Ji turė- 
jo tapti aktore. Galėjo šį tą gero nuveikti. Tikrai apmaudu. 

— Ir tu tikrai nežinai, kaip ją rasti? Arba koks jos tikrasis 
vardas? 

— Manau, kad ne. Neišmanau, kaip galėčiau ją rasti. Niekas 
nežino. Kiki - tai viskas, ką žinau. 

— O ar kino kompanijos buhalterijoje nebuvo jokių atsiskai- 
tymo šaknelių? - paklausiau. - Juk ten jie privalo nurodyti tikrą 
vardą ir adresą? Mokesčių tarnybai ir taip toliau. 

— Manai, kad netikrinau. Nieko, nė užuominos. Ji nepasivargi- 
no pasiimti atlyginimo. Neėmė jokių pinigų, tad nėra nei jokių 
įrašų. 

— Ji neatsiėmė atlyginimo? 

— Tik neklausk kodėl, - Gotanda jau buvo kaip reikiant įni- 
kęs į savo trečiąjį stiklą. - Ta mergina - paslaptis. Gal ji norėjo, 
kad jos pavardė ir adresas liktų nežinomi. Kas žino? Bet dabar 
mes jau turime tris bendrus dalykus. Gamtos laboratorinius pa- 
grindinėje mokykloje. Skyrybas. Ir Kiki. 

Atnešė ir mūsų didkepsnius su salotomis. Gražutėliai didkeps- 
niai. Pusžaliai, žurnalo puslapių puošmena. Gotanda kibo su 
pasigardžiavimu. Jo valgymo manieros taip ir liko mokyklos 
laikų, tačiau valgė taip natūraliai ir laisvai, kad pietauti su juo 
buvo tikras malonumas. Viskas, ką jis dėjosi į burną, žadino 
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apetitą. Jis buvo žavus. Ne kasdien regima tokia elegancija. Mo- 
teris apsaltų. 

— Sakyk, kurgi tu susitikai su Kiki? - paklausiau, suleisdamas 
peilį į savo didkepsnį. 

— Palauk, kurgi tai buvo? - jis galvojo balsu. - A, tiesa, aš 
išsikviečiau merginą, ir ji atėjo. Žinai, ką turiu galvoje, tie nu- 
meriai, kuriais paskambini? Supranti? 

— Aha. 

— Po skyrybų aš kurį laiką jais skambindavau, ateidavo tos 
merginos, ir mes praleisdavome naktį. Švaru, gražu. Nenorėjau 
susidėti su neprofesionale, o jeigu būčiau miegojęs su kuo nors 
iš kino pasaulio, tai būtų ištriūbyta visuose žurnaluose. Todėl ir 
pasirinkau tokią draugiją. Nebuvo pigu, bet jos laikė liežuvį už 
dantų. Visiškai konfidencialu. Vienas vyrukas iš agentūros pri- 
statė mane tame klube, ir visos merginos būdavo mielos ir sukal- 
bamos. Profesionalės, bet to nepabrėžė. Joms irgi būdavo smagu. 

Pasismeigęs šakute didelį gabalą paragavo, ar sultingas. 

— Hmm, neblogas, - pasakė. 

— Visai neblogas, - paantrinau. - Čia puiki vieta. 

— Puiki, bet nusibosta šešis kartus per mėnesį. 

— Ateini čia šešis kartus per mėnesį? 

— Na, aš čia įpratęs. Galiu sau tiesiog įžengti, ir niekas nė 
akim nemirkteli. Darbuotojai nesišnabžda. Jie įpratę prie garse- 
nybių, todėl niekas nespokso. Niekas neateina prašyti autogra- 
fo, kai pilna burna kramtai. Kitose vietose sunku ir atsipalai- 
duoti, ir valgyti. Tikrai. 

— Sunkus gyvenimas, —- pajuokavau. - O be to, negali ir atsi- 
leisti - reikia eikvot tą išlaidų sąskaitą. 

— Gerai sakai. Tai kur mes sustojom? 

— Kalbėjom apie tas palydoves. 

— Gerai, - Gotanda nusišluostė burną servetėle. - Taigi sykį 
kviečiausi savo įprastinę merginą. Bet jos nebuvo. Vietoje jos jie 
man atsiuntė dvi kitas. Gavau pasirinkti kaip ypatingas jų klien- 
tas. Viena iš jų ir buvo Kiki. Buvo sunku nuspręsti, tai miegojau 
su abiem. 
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- Mmm, - pasakiau. 

— Ar tau užkliūva? 

— Jei būčiau vidurinėje mokykloje, gal ir užkliūtų. Bet dabar 
jau ne. 

— Na, vidurinėje tai tikrai tokių dalykų neišdarinėjau, - kike- 
no Gotanda. - Žodžiu, miegojau su abiem. Jiedvi buvo įdomus 
derinys. Viena mergina buvo karališko grožio. Noriu pasakyti, 
akinanti. Sakau tau, ne kūnas, o brangus dirbinys. Į kiekvieną 
jos kvadratinį milimetrą sukišta aibė pinigų. Tokiame versle kaip 
mano susiduri su daugybe gražių moterų, bet ta mergina nebu- 
vo liurbė. Šaunus žmogus, ir protinga. Ir Kiki. Ne gražuolė. Pat- 
raukli, bet be jokio blizgesio, tarsi netipiška palydovė. Veikiau 
ji buvo, na... 

— Paprasta? - pasiūliau aš. 

— Taip, paprasta. Paprasti drabužiai, beveik nepasidažiusi, ne 
geriausia pašnekovė. Regis, ji per daug nesijaudino dėl to, ką 
žmonės apie ją pamanys. Į tokią antrą kartą nė neatsisuktum. 
Tačiau keisčiausia, kad ji buvo patrauklesnė, man įdomesnė. Kai 
jau visi trys susimetėm, sėdėjom ant grindų, klausėmės muzikos 
ir kalbėjomės. Jau šimtus metų nebuvau patyręs tokio malonu- 
mo. Nuo koledžo laikų. Jaučiausi taip laisvai su tom dviem 
merginom, kad trise susiėjome dar kelis kartus. 

— Kada tai buvo? 

— Praėjus šešiems mėnesiams po mano skyrybų, tai prieš pus- 
antrų metų, - pasakė jis. - Šitaip trise mes susitikome kokius 
penkis šešis kartus. Nėkart nemiegojau tik su Kiki. Nesuprantu 
kodėl. O reikėjo. 

— Tikrai, kodėl? 

Jis pasidėjo savo peilį ir šakutę ir vėl pirštu prispaudė smilki- 
nį. Regis, tai jo mėgstamas gestas. Irgi žavus. 

— Galbūt bijojau, - atsakė Gotanda. 

— Ką tu turi omeny? 

— Bijojau būti vienas su ja, - atsakė, pasiimdamas įrankius. — 
Joje slypėjo kažkas nežinomo, gal net grėsmingo. Bent aš taip 
jaučiau. Ne, ne visai grėsmingo. 
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— Kažkokia įtaiga? Tarsi ji kažkur vestų? 

— Taip, galbūt. Negaliu pasakyti. Kad ir kas tai buvo, aš pa- 
jutau tik užuominas. Nesusidūriau su tuo akis į akį. Tad man 
nesinorėjo miegoti tik su ja. Nors ir buvo man patrauklesnė. Ar 
supranti? 

— Manau, kad taip. 

— Kažkaip, jei būčiau miegojęs tik su Kiki, nebūčiau galėjęs 
atsipalaiduoti. Su ja būčiau norėjęs eiti daug giliau. Neklausk 
kodėl. Tačiau tąkart aš ieškojau ko kito. Norėjau pasimylėti su 
merginomis ir atsipalaiduoti. Nors man Kiki ir išties patiko. 


Kurį laiką valgėme tylomis. 

— Kai Kiki nepasirodė peržiūroje, paskambinau į jos klubą, - 
toliau dėstė Gotanda, tarsi tik dabar prisiminęs. - Paprašiau konk- 
rečiai jos, bet jos nebuvo. Man pasakė, kad klube nežino, kur ji 
dingusi. Žinoma, ji galėjo paprašyti, kad šitaip pasakytų, jei skam- 
binčiau. Kas žino? Kad ir kaip ten buvo, ji tiesiog išgaravo. 

Padavėjas nurinko stalą ir paklausė, ar norėsime kavos. 

— Ne, bet norėčiau dar vieną viskio, - pasakė Gotanda. - O 
kaip tu? 

— Aš tavo rankose. 

Tad mums atnešė po ketvirtą. 

— Kaip manai, ką šiandien veikiau? - kur buvęs, kur nebuvęs 
paklausė Gotanda. 

Pasakiau, kad nė nenutuokiu. 

— Visą dieną dirbau dantisto padėjėju. Pasirengimas vaidme- 
niui. Kaip tik dabar filmuojuosi seriale, kur vaidinu dantistą. 
Rioko Nakano vaidina okulistę, mūsų kabinetai viename rajo- 
ne. Mes pažįstami nuo vaikystės, bet aplinkybės vis susiklosto 
taip, kad mus išskirtų. Nekaltas dalykėlis. Bet visos TV dramos 
tokios pat. Ar kada nors teko matyti? 

— Ne, negalėčiau sakyt, kad esu matęs, - pasakiau. - Aš ne- 
žiūriu televizoriaus, tik žinias, ir tik dukart per savaitę. 

— Protingai darai, - pasakė Gotanda. - Tai kvaila programa, 
jei pats nevaidinčiau, aš irgi nežiūrėčiau. Bet populiari. Reitingai 
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gana aukšti. Žinai, kaip žmonės mėgsta tokius pliauškalus. Ne- 
patikėtum, ką man rašo kiekvieną savaitę. Rašo dantistai, skun- 
džiasi, kad kažkokia procedūra buvo neteisingai atlikta arba 
neteisingai gydytas danties skausmas. O kur dar visi tie niurzg- 
liai, kurie zirzia, kad dar niekad nėra matę laidos, kur taip ne- 
būtų ko žiūrėti. Na, jei tau nepatinka, tai nežiūrėk. 

— Nieks jų neverčia. 

— Keisčiausia, kad amžinai vaidinu gydytojus ar mokytojus, 
ar kitokius lygiai vertingus ir gerbiamus asmenis. Jau nesuskai- 
čiuočiau, kiek gydytojų teko vaidinti. Tik tiesiosios ir išeinamo- 
sios žarnos specialistu dar nebuvau. Įsivaizduok, kaip būtų sma- 
gu! Bet esu vaidinęs veterinarą ir ginekologą ir jau, žinoma, esu 
buvęs visų dalykų, kokius tik galima dėstyti, mokytojas. Dės- 
čiau netgi ekonomiką. Kaip tu manai, kodėl? 

— Matyt, spinduliuoji pasitikėjimą, - nusijuokiau. 

— Taip, tai lemtinga yda, - nusijuokė ir Gotanda. - Sykį vaidi- 
nau suktą naudotų automobilių prekeivį. Niekdarį menininką 
viena stikline akimi. Žmogau, tai bent buvo smagu. Vaidmuo 
turėjo šarmo, o ir man neblogai sekėsi. Bet kur tau. Pasipylė 
laiškai. Per daug piktas vaidmuo kilniems mano mylėtojams. 
Kai kas net pagrasino boikotuoti rėmėją! Dantų pastos gamin- 
tojus, jei gerai atmenu. Taip mano personažą ištrynė pačiame 
sezono viduryje. Nurašė ir tiek. Gana svarbus vaidmuo išnyko 
natūralios selekcijos būdu. Ir jau po to - vis gydytojai ir moky- 
tojai, gydytojai ir mokytojai. 

— Sudėtingas gyvenimas. 

— Arba labai jau paprastas, - jis vėl nusijuokė. - Žodžiu, šian- 
dien dirbau dantisto asistentu, studijavau techniką. Ir taip jau 
kuris laikas, ir prisiekiu, kad paprastas procedūras galėčiau at- 
likti pats. Dantistas - pats tikriausias dantistas - pagyrė mane, 
kad gerai padavinėju įrankius. Aš ryšiu marlinę kaukę, ir niekas 
Iš pacientų manęs neatpažįsta. Bet kai kalbu su jais, jie visi atsi- 
palaiduoja. 

— Niekaip negali liautis spinduliavęs pasitikėjimą? 

— Tikrai jau imu taip manyti. Imu taip atsipalaiduoti, kad jau 
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lenda visokios mintys, ar nebuvau aš skirtas būti tikru dantistu, 
ar gydytoju, ar šiaip kuo nors. Žinai, būčiau sugebėjęs. Gal bū- 
čiau laimingesnis, darydamas ką nors kita. 

— Ar dabar nesi laimingas? 

— Nežinau, - atsakė Gotanda, šįsyk įrėmęs pirštą į kaktos vi- 
durį. - Tas mano pasitikėjimas, kurį taip meistriškai pelnau. O 
net nežinau, ar pasitikiu savimi. Visi kiti manimi pasitiki, žino- 
ma, bet iš tiesų juk esu tik atvaizdas. Paspaudei mygtuką ir - 
brp - manęs nebėra. Tiesa? 

— Mmm. 

— Jeigu būčiau tikras gydytojas ar mokytojas, niekas negalėtų 
manęs išjungti. Būčiau ten visuomet. 

— Taip, bet netgi vaidindamas esi ten visuomet. 

— Kartais aš tiesiog pavargstu, - pasakė Gotanda. - Kankina 
galvos skausmai, išsimušu iš vėžių. Turiu galvoje, kad nebeaiš- 
ku - kur aš, o kur vaidmuo. Kur ta linija, skirianti mane nuo 
mano šešėlio? 

— Visi taip jaučiasi, ne tik tu. 

— Žinau. Visi išsimuša iš vėžių. Bet mano atveju tas nuokrypis 
per didelis. Na, jis lemtingas. Ir visada taip, nežinau nė kada tai 
prasidėjo. Jei atvirai, tai visad tau pavydėjau. 

— Man? - negalėjau patikėti. - Ko, po velnių, tu galėtum man 
pavydėti? 

— Nežinau, bet visada atrodė, kad tau taip puikiai sekasi išlikti 
savimi. Tau tikrai nerūpėjo, ką kiti pamanys. Darei, ką norėjai 
ir kaip tau patiko. Buvai kietas. - Jis pakėlė savo stiklą ir pa- 
žvelgė pro jį. - Aš, priešingai, amžinai buvau auksinis berniu- 
kas. Niekada nieko nedariau blogai, gaudavau geriausius pažy- 
mius, laimėjau rinkimus, buvau sporto žvaigždė. Merginos mane 
mėgo. Mokytojai ir tėvai tikėjo manimi. Kaip visa tai susiklos- 
to? Niekad išties ir nesupratau, kas vyksta, bet tu tarsi pataikei 
į natą. Turbūt nė neįsivaizduoji, apie ką aš kalbu. 

— Ne, ne visai, - pasakiau. 

— Baigęs pagrindinę, nuėjau į mokyklą, garsėjusią futbolu. Mū- 
sų komanda beveik pakliuvo į nacionalinę lygą. Tai buvo tarsi 
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to, kas vyko pradinėje, tęsinys. Ir toliau buvau geras. Turėjau 
mergaitę. Ji buvo nuostabi. Ateidavo sirgti už mane per futbolo 
rungtynes. Taip mes susipažinome. Bet mes nėjome iki galo, kaip 
priimta sakyti. Tik kvailiojome. Eidavome pas ją, kai jos tėvų 
nebūdavo namie, ir kvailiodavome. Skirdavome pasimatymus 
bibliotekoje. Vidurinės mokyklos dienos tiesiai iš „NHT Teen 
Playhouse“. 

Gotanda gurkštelėjo viskio. 

— Viskas šiek tiek pasikeitė koledže. Kilo studentų miestelio 
maištas, susikūrė Jungtinis studentų frontas. Man vėl teko pa- 
grindinis vaidmuo. Ir atlikau jį gerai. Dariau viską. Stačiau ba- 
rikadas, miegojau čia pat, rūkiau kvaišalus, klausiausi „Deep 
Purple“. Įsiveržė maištų slopinimo dalinys ir nuvilko mus į cy- 
pę. Po to nelabai ką ir liko daryti. 

— Tuomet mergina, su kuria gyvenau, įkalbėjo mane išmėgin- 
ti laimę saviveikliniam teatre. Pabandžiau pusiau juokais, bet 
juo toliau, juo tapo įdomiau. Nors buvau visai žalias, man nu- 
skilo gauti porą padorių vaidmenų. Labai greitai suvokiau, kad 
turiu tam talentą. Gaudavau vaidmenį ir tikrai galėjau suteikti 
jam gyvybės. Po poros metų žmonės jau ėmė pažinti mane. Nors 
tais laikais buvau tikras knyslys. Gėriau daug, miegojau su vi- 
som iš visų pusių. Bet štai kaip viskas susiklostė. Vieną dieną 
atėjo vyrukas iš kino pasaulio ir paklausė, ar kada nors ketinau 
vaidinti ekrane. Žinoma, susidomėjau, tad ėjau pabandyti ir ga- 
vau šiokį tokį vaidmenį. Neblogas buvo vaidmuo - tokio jauno 
jautraus vyriškio - ir po jo gavau kitų pasiūlymų. Imta net kal- 
bėti apie televiziją. Reikalai ėme suktis, ir man teko išeiti iš teat- 
ro trupės. Buvo gaila, bet žinai, pamanai sau, štai didelis platus 
pasaulis, reikia judėti į priekį. Na, o toliau jau žinai. Aš - gydyto- 
jas 1r mokytojas, o tarpuose skubiai ryju ledinukus nuo rūgš- 
tingumo ir tirpią kavą. Didysis, tikrasis, platusis pasaulis, ar ne? 

Gotanda atsiduso. Žavus atodūsis, bet vis tiek atodūsis. 

— Gyvenimas tiesiai iš paveikslėlio, ar ne? 

— Nors ne toks jau prastas paveikslas, - pasakiau aš. 

— Tu mane supratai. Skųstis negalėčiau. Bet kai apgalvoju savo 


I46 


gyvenimą, regis, nėkart nepasirinkau. Kartais nubundu vidury 
nakties ir apninka baimė. Kur tas pirmojo asmens „aš“? Kur ta 
esmė? Visas mano gyvenimas - tai vaidmenys vienas po kito. 
Kas vaidina mano gyvenimo pagrindinį vaidmenį? 

Aš tylėjau. 

— Regis, per daug įsiplepėjau. 

— Man nekliudo, - pasakiau aš. - Jei norisi kalbėti, reikia 
kalbėti. Aš niekam nepliaukšiu. 

— Dėl to nėmaž nesijaudinu, - Gotanda pažvelgė man į akis. — 
Nėmaž. Kažkas tavyje yra - nežinau kas, - bet kad galiu tavimi 
kliautis, žinau. Pasitikiu nuo pirmo žodžio. Bet su žmonėmis 
sunku būti atviram. Galėčiau pasišnekėti - manau, šnekėčiausi 
su savo buvusia žmona. Kurį laiką, kol visi aplink mus supai- 
niojo kortas, mes tikrai supratome ir mylėjome vienas kitą. Jei 
būtume buvę tik mudu, viskas būtų susitvarkę. Bet ji jautėsi ne- 
saugi. Jai labai reikėjo savo šeimos, negalėjo iš jų išsivaduoti. 
Būtent tada aš... ne, aš jau pats sau užbėgu už akių. Tai jau visai 
kita istorija. Noriu tik viena žinoti, ar visos šios šnekos tau 
nuobodybe? 

— Ne, - atsakiau, - visai ne. 

Po to jis kalbėjo apie mūsų gamtos laboratorinių darbų gru- 
pę. Kaip jis nuolat būdavo įsitempęs, kaip stengėsi prižiūrėti, 
kad bandymas pavyktų, stengėsi viską paaiškinti lėtesnei mergai- 
tei. Ir kaip vėl pavydėjo man, kad aš krapščiausi savo tempu. Aš 
gi beveik neprisiminiau, ką mes darėme per gamtos pamokas. Ir 
jau visai nesupratau, ko ten būtų galima man pavydėti. Teprisi- 
menu viena, kad Gotanda turėjo miklias rankas. Sugebėdavo 
nutaisyti mikroskopą, ir panašiai. O aš galėjau atsipalaiduoti 
būtent todėl, kad jis pasirūpindavo sunkiausiomis užduotimis. 

Jam to nesakiau. Tiesiog klausiausi. 

Mums besikalbant, prie mūsų stalo priėjo gerai apsitaisęs, į 
ketvirtą dešimtį įkopęs vyriškis ir patapšnojo jam per petį. Jie 
pasisveikino ir ėmė kalbėtis apie darbą. Vien užmetęs į mane 
akį nusprendė, kad esu niekas, ir jie kalbėjosi toliau. Aš buvau 
nematomas. 
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Kai vyrukas, pažadėjęs priešpiečius ir golfą, nuėjo, Gotanda 
krustelėjo antakį, kilstelėjo du pirštus, kreipdamasis į padavėją, 
ir paprašė sąskaitos. Ją pasirašė be jokių ceremonijų. 

— Tai išlaidos, - pasakė jis. - Tai ne pinigai, tai išlaidos. 


Paskui „Mercedesu“ nuvažiavome į barą vienoje iš atkampių 
Azabu gatvelių. Susėdome prie baro ir išmaukėme dar po keletą 
taurių. Gotanda galėjo gerti savo likerį, kiek širdis geidžia, 
neatrodė nėmaž apsvaigęs, neišsidavė nei veido spalva, nei kalba. 
Jis šnekėjo be paliovos. Kokius absurdiškus niekus suka visos 
tos televizijos stotys. Kokie besmegeniai režisieriai. Kokie men- 
kystos vimdomai netalentingi menininkai. Kokie kvaili vadina- 
mieji kritikai. Jis buvo geras pasakotojas - juokingas ir kandus. 

Paskui įsigeidė išgirsti apie mane, mano gyvenimo vingius. 
Ką gi, ėmiausi dėstyti savo sagos nuotrupas. Kaip su porininku 
įkūriau kontorą, kaip ją likvidavau, asmeninis gyvenimas, laisvai 
samdomo žurnalisto gyvenimas, pinigai, laikas... Kitaip sakant, 
visiškai tykus, be menkiausių įvykių gyvenimas. Negalėjau pa- 
tikėti, jog tai mano istorija. 

Baras prisigrūdo sausakimšas, susišnekėti darėsi vis sunkiau. 
Įžymus Gotandos veidas traukė žvilgsnius. < 

— Čiuožiam iš čia, pabūsim pas mane, — pasiūlė jis pakilda- 
mas. - Čia visai netoli, tuščia, ir turiu gėrimų. 

Jo būstas tikrai pasirodė esąs greta - pakako dviejų ar trijų 
posūkių „Mercedesu“. Jis paleido vairuotoją iki ryto ir mes 
įžengeme vidun. Įspūdinga, du liftai, vienas atrakinamas spe- 
cialiu raktu. 
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— Kai mane išmetė iš mano namo, agentūra nupirko man šį 
butą, - tarė jis. - Jie negalėjo susitaikyti su tuo, kad jų žvaigždė 
bankrutavo ir gyvena landynėje. Kenkia įvaizdžiui. Žinoma, aš 
moku nuomą. Žiūrint formaliai, nuomoju šią vietelę iš agen- 
tūros. O nuoma atskaičiuojama iš verslo išlaidų. Tobula pu- 
siausvyra. 

Tai buvo apartamentai mansardoje - erdvi svetainė, pora mie- 
gamųjų ir veranda, iš kurios vaizdas vėrėsi į Tokijo bokštą. Keli 
persiški kilimai ant parketo grindų. Plati sofa, ne per kieta, ne 
per minkšta. Vešlūs augalai gėliapuodžiuose, postmodernistiniai 
itališki šviestuvai. Kalbant apie dekorą, galima sakyti, jokio. 
Viena kita Mingų dinastijos lėkštė ant bufeto, keli architektūros 
žurnalai ant kavos stalelio. Ir nė dulkelės. Matyt, samdėsi namų 
šeimininkę. 

— Gražūs namai, - pagyriau santūriai. 

— Įsileisk į savo namus interjero dizainerį, ir anksčiau ar vėliau 
jie atrodys štai šitaip. Gal tinka fotografuoti, bet ne gyventi. 
Kartais pabaksnoju į sienas norėdamas įsitikinti, ar jos tikros, 
ne dekoracijos. Iščiustyta, be gyvenimo kvapo. 

— Na, turėtum paskleisti savo kvapą. 

— Tas ir blogiausia, kad aš neturiu jokio kvapo, - numykė jis 
prėskai. 

Uždėjo plokštelę ant „Bang X Olufsen“ patefono, nuleido 
adatą. Kolonelės buvo nuo seno visų mėgstamos „JBL P88“, o 
plokštelė - senas Bobo Kuperio singlas. 

— Ko norėtum išgerti? 

— To paties, ko ir tu, - atsakiau. 

Jis išnyko virtuvėje ir atnešė degtinės, sodos vandens su le- 
du, papjaustytos citrinos. Kai puikus grynas Vakarų pakrantės 
džiazas užliejo šį didingą viengungišką būstą, pagalvojau, - kad 
ir ką sakytum, nuobodus ar nenuobodus, bet tikrai patogus 
lizdas. Išsipleikiau ant sofos su gėrimu rankoje, jaučiausi visiškai 
atsipalaidavęs. 

— Tad iš visų man duotų galimybių štai kur esu, - kreipėsi 
Gotanda į šviestuvą palubėje, rankoje irgi laikydamas gėrimą. — 
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O galėjau tapti gydytoju. Koledže gavau mokytojo kvalifikaciją. 
Tačiau štai kokiu gyvenimo stiliumi baigiu. Juokinga. Kortos 
buvo išdėliotos priešais mane, galėjau pasirinkti bet kurią. Nė 
akimirką neabejoju, kad būčiau puikiai sukęsis visur. Kaip tik 
dar 1r dėl to - imi ir nesirenki. 

— Man gi niekas net kortų neparodė, - pasakiau aš visai 
nuoširdžiai. 

Mano žodžiai Gotandą pralinksmino. Jis tikriausiai pagal- 
vojo, kad pokštauju. Vėl pripildė mūsų taures, išspaudė citriną, 
o žievę nusviedė į šiukšlių dėžę. 

— Net ir žmonos beveik nesirinkau. Vaidinome tame pačiame 
filme, tad į filmavimo vietą vykome sykiu. Susidraugavome, 
kartu važinėdavomės. Kai baigėme filmuotis, susitikome dar 
porą kartų. Visiems atrodėme tokia graži pora, tai ir pamanėme, 
na tikrai, ar ne miela mudu pora, imkime ir susituokime. Neži- 
nau, ar nutuoki, bet kino pasaulėlis išties beviltiškai mažas. Tarsi 
visi spaustųsi viename daugiabutyje to paties akligatvio gale. 
Negana, kad matai visų kėtojamus nešvarius apatinius - jei jau 
gandai pasklido, jų nebesugaudysi. Bet ji man tikrai, nuoširdžiai 
patiko. Nieko geresnio savo gyvenime nesu turėjęs. Suvokiau 
tai tik po vestuvių. Stengiausi mūsų santuoką išsaugoti, bet ji 
subyrėjo kaip kortų namelis. Vos tik sąmoningai ką pasirenku, 
regis, lyg tyčia nubaidau. Tačiau jei kas man dovanojama manęs 
net nepaklausus - to aš niekuomet neprarasiu. 

Nieko neatsakiau. 

— Nemanau, kad žvelgiu pro tamsius akinius, - toliau porino 
jis. - Aš ją tebemyliu. Gal čia ir bėda. Aš vis dar apie ją galvoju. 
Kaip būtų buvę, jei mes abu būtume metę vaidybą ir gyventume 
tykų ramų gyvenimą? Nereikėtų tokio kaip šis buto. Nereikėtų 
„Maserati“. Nieko to mums nereikėtų. Pakaktų padoraus darbo 
ir savo namų, kuklaus kampelio. Vaikų. Po darbo stabtelėčiau 
kur nors išgerti alaus ir nuleisti garo. Paskui namo pas žmoną. 
Išsimokėtinai nusipirktu „Civicu“ arba „Subaru“. Šrai kur gyve- 
nimas. Jei turėčiau ją, man daugiau nieko nereikėtų. Tačiau to 
niekuomet nebus. Ji troško kitko. Ir jos šeima - kad tik 
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nepradėčiau apie juos. Apskritai aiškiai matau, kai kas man 
neišeina ir tiek. Bet žinai ką? Aš pergulėjau su ja praeitą mėnesį. 

— Su buvusia savo žmona? 

— Na taip. Gal sakysi, kad tai nenormalu? 

— Ne, nemanau, kad nenormalu, - atsakiau. 

— Ji atėjo čia, taip ir nesupratau ko. Paskambina, nori užeiti. 
Žinoma, sakau. Taigi mes geriame, tik mes abu, kaip ir senais 
laikais, ir nė nepastebėjome, kaip atsidūrėme lovoje. Buvo nuo- 
stabu. Ji sakė, jog aš vis dar jai patinku, o aš jai prisipažinau, 
kaip norėčiau, kad mudu pradėtume viską iš naujo. Į tai ji nieko 
neatsakė. Tik klausėsi ir šypsojosi. Aš ėmiau suokti apie tą 
normalų gyvenimą, paprastus namus, viską, kaip ką tik tau 
nupasakojau. Ji klausėsi ir šypsojosi, tačiau iš tikrųjų nė nesi- 
klausė. Negirdėjo nė vieno mano žodžio. Tarsi kalbėčiau sienai. 
Bergždžios pastangos. Ji pasijuto vieniša ir norėjo su kuo nors 
pabūti. Tiesiog pasitaikė, jog buvau prieinamas. Gal ir negražu 
taip sakyti apie save patį, tačiau tiesa. Nuo tokių kaip aš ar tu 
ją skiria ištisi pasauliai. O jos vienatvei išsklaidyti jai reikia ki- 
tų žmonių. Ir kai vienatvė liaunasi kankinusi, viskas vėl gerai. 
Toliau ji neina. Aš taip gyventi negaliu. 

Plokštelė pasibaigė. Jis pakėlė patefono adatą ir šiek tiek 
pastovėjo tylėdamas. 

— Gal paskambinam, pasikviečiam merginų? - paklausė jis. 

— Aš nieko prieš. Kaip tu nori, - atsakiau. 

— Ar tu niekada nepirkai moters? - paklausė jis. 

Pasakiau, kad niekada. 

— Tai kodėl? 

— Tiesiog neatėjo į galvą, - pasakiau neapsimetinėdamas. 

Gotanda truktelėjo pečiais. 

— Na, man atrodo, jog šiąnakt turėtum. Pažaidžiam, gerai? — 
paprašė jis. - Aš pakviesiu merginą, kuri ateidavo su Kiki. Gal 
ta apie ją ką nors žinos. 

— Spręsk pats, aš nesikišu, - atsakiau. - Tik nesakyk, kad ir 
šiuos pinigus gali nurašyti kaip išlaidas. 

Jis nusijuokė vėl prisipildamas taurę. 
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— Nepatikėsi, tačiau galiu. Čia ir slypi sistemos paslaptis. Ta 
firma dar teikia paslaugą, vadinamą pobūvių aptarnavimu, tad 
gali išrašyti visai teisėtus kvitus. Seksas kaip „verslo dovanos ir 
laisvalaikio organizavimas“. Nuostabu, ar ne? 

— Brandusis kapitalizmas, - tarstelėjau. 

Kol laukėme atvykstant merginų, prisiminiau Kiki ir jos nuo- 
stabiąsias ausis. Paklausiau Gotandą, ar jis kada matė jos ausis. 

— Jos ausis? —- nustebo šis. - Ne, turbūt, kad ne. O jei ir mačiau, 
tai neprisimenu. O kodėl tu klausi apie ausis? 

Ne, nieko tokio, pasakiau. 


Merginos pasirodė jau po dvylikos. Viena buvo Gotandos aki- 
nančioji gražuolė, Kiki bičiulė. Taip, tikrai kerinti. Iš tų moterų, 
kuri neišdils iš atminties, net jei būtų tau nė žodžio nepratarusi. 
Ne tviskanti puikybė, bet rafinuotas tobulumas. Po paltu ji 
vilkėjo žalią kašmyro megztinį ir paprastą vilnonį sijoną. Pa- 
prasti auskarai, daugiau jokių papuošalų. Nepriekaištingai iš- 
auklėta universiteto mergina. 

Kita mergina nešiojo akinius ir vilkėjo šiltų spalvų suknelę. Ji 
nebuvo tokia gražuolė kaip jos draugužė. Veikiau pasakytum, 
kad buvo patraukli, dvelkė gaiva. Ilgomis kojomis ir grakščiomis 
rankomis, nudegusi, tarsi praėjusią savaitę būtų praleidusi Gua- 
mo paplūdimyje. Plaukai trumpi ir dailiai susegti. Mūvėjo sidab- 
rines apyrankes, šokčiojusias ir dzinksėjusias su kiekvienu staigiu 
rankos judesiu, jos kūnas buvo švarus ir sveikas it grakštaus 
mesedžio. 

Mane užplūdo mokyklos laikų prisiminimai. Šiuos du ryškius 
moterų tipus turbūt būtum radęs kiekvienoje klasėje. Elegantiš- 
ka gražuolė ir žvitri gudri audinė. Pasijutau it klasės susitikime. 
Ypač dėl to, kad dalyvavo ir Gotanda, toks atsipalaidavęs, trykš- 
tantis džiaugsmu. Atrodo, jis jau buvo gulėjęs su jom abiem, 
tad pasisveikinimui pakako „Na, ir kaip einasi?“ Gotanda pri- 
statė mane kaip buvusį klasės draugą, dabar rašytoją. Abi šiltai 
nusišypsojo m1es-visi-čia-draugai šypsena. Susėdome ant grindų 
su brendžiu ir gaiviaisiais gėrimais, fone grojo Džou Džeksonas 
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ir „Alan Parsons Project“. Gotanda merginai su akiniais suvai- 
dino savo dantisto epizodą. Paskui jis kažką jai sušnibždėjo, ir 
ta sukikeno. Tuomet Gražuolė jau palinko man ant peties, palietė 
mano ranką. Jos aromatas buvo dieviškas. Ji buvo kiekvieno 
vyro, kiekvieno berniuko svajonė. Štai ta mergaitė iš vidurinės 
mokyklos, kurios visuomet troškai, po visų šių metų ji sugrįžo. 
Tu man visuomet patikai, nors aš ir nežinojau, kaip tau tai 
pasakyti. Kodėl tu nė nemėginai manęs pasiekti? 

Apkabinau ją, ji švelniai užmerkė akis, siekdama mano ausies 
savo nosies galeliu. Lengvai kvėpuodama, palytėjo mano kaklą 
vos juntamu bučiniu. Tada pastebėjau, kad Gotanda su savo 
mergina išnyko. Prigesink šiek tiek šviesas, suburkavo mano 
balandė. Pakilau ir užgesinau šviesas palubėje, palikdamas tik 
stalinę lempą. Bobas Dilanas dūzgė: „it's all over now, baby 
blue“. 

— Nurenk mane švelniai ir lėtai, - sušnibždėjo ji man į ausį. 

Tad pirmiausia aš nuvilkau jai megztinį, sijoną, palaidinukę 
ir numoviau kojines. Iš įpročio kone ėmiausi lankstyti jos dra- 
bužius, tačiau suvokiau, jog šioje scenoje kažin ar to reikia. Tada 
ji nurengė mane, - nurišo Armanio kaklaraištį, numovė „Le- 
vi's“ džinsus ir sportinius marškinėlius. 

Ji stovėjo prieš mane tik su mažai tepridengiančiomis kel- 
naitėmis ir liemenėle. 

— Na, kaip? - paklausė šypsodamasi. 

— Super, - atsakiau. Ji turėjo gražų kūną, pilną, spinduliuojantį 
gyvybe, švarų ir seksualų. 

— Kaip super? - neatlyžo ji. - Jei gražiau pagirsi, patirsi ko 
nepatyręs. 

— Kaip senais laikais, primena vidurinę mokyklą, - aš ne- 
melavau. 

Ji keistai prisimerkė, tada nusišypsojo. 

— Originalu, sakyčiau. 

— Ar aš pasakiau ką ne taip? 

— Ne, ką tu, - atsakė ji. Tada prisiartino prie manęs ir ėmėsi 
išdarinėti tokius dalykus, kokių per trisdešimt ketverius mano 


gyvenimo metus niekas su manimi nebuvo daręs. Subtili, tačiau 
drąsi, ji parodė man tokių dalykėlių, kokių taip greitai ir nesu- 
galvosi. Tačiau, matyt, kažkas sugalvojo. Aš užsimerkiau, ir ma- 
no kūnas išsinėrė iš įtampos, atsiduodamas pojūčių srautui. Tai 
buvo visai kitoks seksas, nei man kada nors iš viso teko patirti. 

— Neblogai, ar ne? - vėl sušnibždėjo ji. 

— Neblogai, - sutikau aš. 

Šis aktas tarsi geriausia muzika nuramino mano protą, atpa- 
laidavo visoje mano esybėje susikaupusius įtampos gniužulus, 
išjungė laiko pojūtį. Jį pakeitė tas ramus intymumas, laiko ir 
erdvės susiliejimas, tobula, nieko daugiau nereikalaujanti bend- 
rumo forma. O kai dar pagalvoji, jog esi atleidžiamas nuo 
mokesčių! 

— Neblogai, - pakartojau. 

Apie ką dabar traukė Dilanas? „A Hard Rain's A-Gonna 
Fall“. Ji prigludo mano rankos linkyje. Koks nuostabus pasau- 
lis, kuriame gali gulėti su gražuole moterimi, klausydamas Bo- 
bo Dilano muzikos, o paskui nurašyti mokestį už tai kaip „iš- 
laidas“! Septintame dešimtmetyje nebūtum drįsęs apie tai nė 
pasvajoti! 

Visa tai tik vaizdiniai, pagaunu save galvojant. Ištrauk kištu- 
ką 1r visa pranyks. Trijų matavimų sekso scena. Prisodrinta 
odekolono, švelniai lytinčių čiulptuvėlių, karšto kvėpavimo. 

Aš klusniai elgiausi taip, kaip derėjo, pasiekiau kulminaciją, 
paskui mes išsimaudėme po dušu. Grįžome į svetainę, susivynioję 
į neįmanomo didumo rankšluosčius, ir gurkšnojome brendį, 
klausydami „Dire Straits“. 

Ji paklausė apie mano darbą, ką aš rašau. Trumpai paaiškinau, 
ji pasakė, kad velniškai neįdomu. Na, viskas priklauso nuo 
požiūrio, atsakiau. Aš tiesiog kasu kultūrinį sniegą. Į tai ji atsa- 
kė, kad jos darbas kasti jausminį sniegą. Nusijuokiau. Tačiau ar 
nenorėčiau aš pakasėti dar šiek tiek sniego, tiesiog čia pat, da- 
bar? Mes nusiridenome ant kilimo ir dar kartą pasimėgavome 
vienas kitu, šį sykį labai paprastai, labai lėtai. Ji tiesiog mokėjo 
man įtikti. Keista. 


Jau paskui, kai visu ilgiu tysojome prabangioje Gotandos vo- 
nioje, paklausiau jos apie Kiki. 

— Kiki? - pasakė ji. - Na, šio vardo tai jau senokai nebuvau 
girdėjusi. Tu pažįsti Kiki? 

Ji suspaudė lūpas tarsi vaikas, bandydama galvoti. 

— Dabar niekas nežino, kur ji. Sakytumei, kažkur staiga išnyko. 
Mes buvome gana artimos. Kartais eidavome sykiu apsipirkti arba 
išgerti. Paskui be jokio perspėjimo ji išgaravo. Prieš mėnesį, gal 
prieš porą. Tačiau tai ne taip jau neįprasta. Šiame darbe nereikia 
įteikti raštiško prašymo, kad tave atleistų. Jei nori mesti, meti. 
Neprivalai niekam to pasakyti. Man gaila, kad ji nebedirba. 
Buvome draugės, tačiau taip paprastai ir būna. Pagaliau mes juk 
nebuvome skautės, - pasakė ji ilgais grakščiais savo pirštais 
glosrydama mano šlaunis ir lytį. - Ar tu gulėjai su Kiki? 

— Buvo metas, kai mes sykiu gyvenome. Prieš ketverius metus. 

— Prieš ketverius metus? - paklausė ji su šypsena. - Tai jau 
sena istorija. Prieš ketverius metus aš dar lankiau vidurinę. 

— Hmm, - nuleidau tai negirdomis, - gal tu žinai, kaip aš 
galėčiau pamatyti Kiki? 

— Tai nelengva, pasakysiu tiesiai. Sakau, nė nenutuokiu, kur 
ji išvyko. Emė ir išgaravo. Tarsi būtų išnykusi sienos kiaurymėje. 
Neįsivaizduoju, kaip tau pradėti jos ieškoti. Tai tu dar ką nors 
Jai jauti? 

Aš išsitiesiau vonioje ir pažvelgiau į lubas. Ar aš dar mylėjau 
Kiki? 

— Nežinau. Bet dabar tai net nesvarbu. Tiesiog turiu ją pama- 
tyti. Kažkas man sako, jog Kiki nori mane pamatyti. Aš nuolat 
Ją Sapnuoju. 

— Keista, - pasakė ji žiūrėdama man į akis. - Kartais aš irgi 
sapnuoju Kiki. 

— Kaip tu ją sapnuoji? 

Ji neatsakė, tik nusišypsojo ir pasakė, kad norėtų dar išgerti. 
Atsirėmė man į krūtinę, o aš apkabinau ranka jos nuogus pečius. 
Gotanda ir jo mergina nė neketino pasirodyti iš miegamojo. 
Matyt, užmigę. 
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— Žinau, tu netikėsi, - pasakė ji tada, - bet man patinka būti 
su tavimi, va šitaip. Man malonu, dabar jau čia ne darbas, ne 
vaidyba. Tai tikra. 

— Aštikiu, - atsakiau, - aš ir pats mėgaujuosi. Man taip lengva 
ir gera. Kaip klasės susitikime. 

— Vėl originalu, - sukikeno ji. 

— Dar dėl Kiki, - mėginau ką nors išspausti, - gal pažįsti ką 
nors, kas galėtų šį tą žinoti? Jos tikrą vardą, jos adresą, ką nors 
panašaus? 

Ji lėtai papurtė galvą. 

— Apie tokius dalykus mes beveik niekuomet nekalbame. Kam, 
tu Manai, mums reikia šių vardų? Ji buvo Kiki. Aš Mei. Ta kita 
mergaitė Mami. Visų vardai iš keturių raidžių arba dar trum- 
pesni. Tai mūsų priedanga. Asmeninis gyvenimas lieka už jos. 
Mes nieko nežinome ir neklausinėjame. Toks elgesio kodeksas, 
supranti. Tarpusavyje puikiai sutariame, kartais sykiu einame 
kur nors prasivėdint. Bet iš tikrųjų tai ne mes. Mes ničnieko 
viena apie kitą nežinome. Mei, Kiki - šie vardai neturi realaus 
gyvenimo. Mes visos esame vien įvaizdis. Ženklai, kuriais pažy- 
mėta tuštuma. Štai kodėl mes gerbiame viena kitos iliuzijas. Ar 
supranti, apie ką aš kalbu? 

— Puikiai, - atsakiau. 

— Kai kas iš klientų mūsų gailisi. Tačiau mes tai darome ne 
vien del pinigų. Pavyzdžiui, man tai pramoga. Ir kadangi šis 
klubas skirtas tik saviems, mums netenka baimintis kokių nors 
pamišėlių, ir visi nori su mumis maloniai praleisti laiką. Juk 
pagaliau mes visi sykiu esame šiame pramanytame pasaulyje. 

— Kasdami sniegą dėl pramogos, - mestelėjau aš. 

— Taip, kasdami sniegą dėl pramogos, - nusijuokė ji, paskui, 
priglusdama lūpomis man prie krūtinės, pridūrė, — o kartais 
gauni net pasimėtyti sniego gniūžtėmis. 

— Mei, - pakartojau jos vardą. - Kartą pažinojau mergaitę, 
kurios vardas tikrai buvo Mei:. Ji dirbo dantisto kabinete, netoli 
mano namų, registratore. Buvo kilusi iš žemdirbių šeimos, nuo 
Hokaido. Liesutė, juodaplaukė. Visi ją vadino Ožkele Mei. 


— Ožkelė Mei, - pakartojo ji. - O tavo koks vardas? 

— Mikė Pūkuotukas, - pasakiau aš. 

— Mūsų maža pasakaitė. 

Prisitraukiau ją prie savęs ir pabučiavau. Svaigus, nostalgiškas 
bučinys. Tada mes gėrėme kažkelioliktąjį brendžio kokteilį ir 
susiglaudę sykiu klausėmės „Police“. Netrukus miegas įveikė 
Mei, dabar jau ne nuostabią svajonių moterį, bet tik paprastą 
trapią jauną mergaitę. Klasės susitikimas. Laikrodis rodė ket- 
virtą, visa nurimo. Ožkelė Mei ir Mikė Pūkuotukas. Įvaizdžiai. 
Pasakos, už kurias nereikės sumokėti. Na, ir dienelė! Kiek te- 
trūko, kad visa susiečiau, bet ne. Seki tą giją, kol ji 1ma ir trūksta. 
Po visų šių metų sutikau Gotandą, jis netgi man patiko, taip, 
tikrai. Jo dėka susipažinau su Mei, Ožkele Mei. Mes pergule- 
jome. Buvo nuostabu. Kasėme jausmų sniegą. Tačiau nei viena 
šių situacijų niekur nenuvedė. 

Išviriau kavos. Pusę septynių pabudo ir kiti. Mei įsisupo į 
chalatą. Mami įėjo užsimetusi turkišku raštu margintos pižamos 
marškinius, o Gotanda - pižamos kelnes. Aš mūvėjau džinsus ir 
sportinius marškinėlius. Visi susėdome prie stalo valgomajame 
ir siunteme ratu paskrudintą duoną su marmeladu. FM radijo 
stotis grojo „Baroką tau“, Henrio Perselo pastoralę. 

— Rytas stovykloje, - pasakiau. 

— Kuku, - sukukavo Mei. 


Pusę aštuonių Gotanda iškvietė merginoms taksi. Mei atsisvei- 
kindama mane pabučiavo. 

— Jei rasi Kiki, perduok jai nuo manęs karščiausius linkėji- 
mus, - pasakiau aš. Padaviau jai savo vizitinę kortelę, paprašiau 
paskambinti, jei ką sužinotų. 

- Tikiuosi, mes dar susitiksime pakasėti šiek tiek sniego, — 
mirktelėjo man Mei. 

— Pakasėti sniego? - paklausė Gotanda. 


Mudu su Gotanda susėdome išgerti dar po vieną puodelį kavos. 
Atrodėme it iš reklaminio vaizdelio - ramus rytas, teka saulė, 
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tolumoje švyti Tokijo bokštas. Tokijas ryte nubunda su „Nes- 
cafe“. 

Normalūs žmonės tokiu metu jau pradeda savo darbo dieną. 
Bet ne mes. Patinka mums tai ar ne, mes abu nepriklausome 
normaliesiems. 

— Sužinojai ką nors apie Kiki? - paklausė Gotanda. 

Papurčiau galvą. 

— Tik tiek, kad ji išnyko. Kaip tu ir sakei. Jokių pėdsakų, 
jokių ženklų. Mei net nežino jos tikro vardo. 

— Paklausinėsiu filmavimo kompanijoje, - tarė jis, - gal kas 
bus ką girdėjęs. 

Jis nežymiai papūtė lūpas ir prispaudė kavos šaukštelio kotą 
prie smilkinio. Darė tai be galo profesionaliai. 

— Bet pasakyk man, ką ketini daryti, jeigu ją rastum? - pa- 
klausė jis. - Stengsiesi ją vėl laimėti? Ar tiesiog vardan anų laikų? 

Pasakiau jam, kad net nežinau. Mano planai nesiekia taip 
toli. Goranda pamėtėjo mane namo savo blizgančiu rudu „Ma- 
serati“. 

— Gal galėsiu tau kada vėl paskambinti? - paklausė. - Buvo 
velniškai smagu tave išvysti. Nepažįstu nė vieno, su kuo galėčiau 
taip pasišnekėti kaip su tavimi. Na, jeigu tu neprieštarauji. 

— Žinoma, - pasakiau aš. Ir dar kartą jam padėkojau už 
didkepsnį ir gėrimus, ir merginas, ir... 

Jis be žodžių papurtė galvą. Be žodžių supratau viską, ką jis 
norėjo man pasakyti. 


Paskui kelios dienos praslinko be įvykių. Telefonas čirškė, bet 
aš nesivarginau atsakyti, tiesiog palikdavau įjungtą atsakiklį. 
Nors, aišku, malonu žinoti, kad mano paslaugų dar prireikia. 
Viriau valgyti, vaikštinėjau į Šibują ir kiekvieną dieną žiūrėdavau 
Meilę be atsako. Buvo pavasario atostogos, tad kino teatre 
paprastai knibždėte knibždėjo vidurinės mokyklos moksleivių. 
Vieta panėšėjo į tvartą. Man norėjosi ją padegti. 

Dabar, kai jau žinojau, ko ieškoti pradžios titruose, man 
pavyko įskaityti Kiki vardą smulkiu šriftu. 

Pažiūrėjęs sceną su ja, išeidavau iš kino teatro ir traukdavau 
įprastu savo maršrutu. Nuo Haradžiūko iki Džingu stadiono, 
Aojamos kapinių, Omotesando parduotuvės, pro Džintano pa- 
statą, vėl atgal į Šibują. Kartais pakeliui stabtelėdavau išgerti 
kavos. Jau aiškiai tvyrojo pavasaris, skleisdamas pažįstamus 
kvapus. Žemė atkakliai keliavo saulės jai nurodyta orbita. Tai, 
kad pavasaris žino, kada jam prasidėti po žiemos, man visuomet 
atrodo kosminė paslaptis. Ir kaip čia yra, kodėl pavasaris visuo- 
met dvelkteli tais pačiais kvapais? Tegul ir subtiliais, tačiau me- 
tai po metų vis tais pačiais. 

Miestas buvo aplipdytas rinkimų plakatais. Šlykščiais, tiesiog 
atstumiančiais. Po miestą riedėjo automobiliai, iš jų griaudėjo 
savo kalbas politikai. Taip garsiai, kad negalėjai suvokti, kas 
sakoma. Triukšmas, ir tiek. 
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Ėjau sau ir galvojau apie Kiki. Nė pats nepastebėjau, kaip 
atgavau ankstesnę savo eigastį, ėmiau vėl taip pat smagiai kilnoti 
kojas. Ėmiau aiškiau suvokti pasaulį aplinkui. Aš atkakliai 
yriausi pirmyn, žingsnis po žingsnio. Turėjau į ką susitelkti, 
turėjau tikslą. Ir dėl to mano žingsnis tapo lengvesnis, lyg bū- 
čiau spyruokliavęs su minkštais bateliais. Tai buvo geras ženk- 
las. Šok. Nepamesk žingsnio, švelniai, bet atkakliai. Atsigauk, 
nepamesk ritmo, nepasiduok. Privalėjau akylai žiūrėti, kur dabar 
tai mane nuves. Norėjau būti tikras, kad lieku šiame pasaulyje. 

Taip praėjo paskutinės keturios ar penkios kovo dienos. Pa- 
žiūrėjęs pasakytum, kad į priekį nepasistūmėjau nė per nago 
juodymą. Vykdavau apsipirkti, virtuvėje gamindavau valgį, žiū- 
rėjau Meilę be atsako, traukdavau į tuos pačius ilgus pasivaikš- 
čiojimus. Grįžęs namo išklausydavau žinutes atsakiklyje, - neiš- 
vengiami skambučiai darbo reikalais. Naktimis skaitydavau ir 
vienas gerdavau. Kiekviena diena kaip du vandens lašai panaši į 
vakarykštę. 

Vienas gerdamas naktį stropiai atmintyje atgaivindavau sekso 
su Ožkele Mei sceną. Sniego kasimas. Keistai atskiras nuo visko 
prisiminimas, su niekuo nesusijęs. Sniego kasimas. Nei su Go- 
tanda, nei su Kiki. Tačiau koks realus. Iki smulkiausių detalių, 
galėčiau sakyti — net realesnis už budrią realybę, tegul ir su 
niekuo manęs nesujungiantis. Kaip tik dėl to juo ir mėgavausi. 
Sielų susitikimas, kur kiekviena nukreipta į save. Dviejų asme- 
nybių, gerbiančių viena kitos iliuzijas ir vaizdinius, jungtis. Ta 
mes-visi-čia-draugai šypsena. Rytas stovykloje. Kukū. 

Meginau įsivaizduoti sugulusius Gotandą ir Kiki. Ar ji irgi 
suteikė jam tokius pat aukščiausio lygio seksualinius patar- 
navimus kaip man - Mei? Ar visos klubo merginos taip pro- 
fesionaliai paruoštos savo darbui? Ar tik Mei gali pasipuikuoti 
tokia ypatinga technika? Spėlioti buvo beprasmiška, o taip 
paprastai paklausti Gotandos negalėjau. Visą tą laiką, kai Kiki 
gyveno su manimi, seksui išjudinti ją buvo ne taip lengva. Ži- 
noma, ji įkaisdavo ir atsiduodavo, tačiau niekuomet nepra- 
dėdavo pirma, niekuomet nereikalaudavo sau ko nors tokio. 
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Ne, ne, aš ja nesiskundžiu. Ji būdavo nuostabi, kai atsipalai- 
duodavo. Švelnus kviečiantis kūnas, tylus lengvas alsavimas, 
karšta vagina. Ne, aš ja nesiskundžiu. Aš tik negaliu įsivaizduoti 
jos teikiančios kam profesines paslaugas, sakykim, kad ir Go- 
tandai. Gal man tiesiog trūksta vaizduotės. 

Kaip prostitutės atskiria privatų seksą nuo profesionalaus? 
Iki Mei niekada nebuvau miegojęs su prostitute. Miegojau su 
Kiki. O Kiki juk buvo klubo mergina. Tačiau aš nemiegojau su 
Kiki klubo mergina, aš miegojau su Kiki. Ir atvirkščiai, aš gulė- 
jau su Mei klubo mergina, ne su Mei. Turbūt nieko doro iš tokio 
šių dviejų aplinkybių sugretinimo. Viskas tik dar labiau susi- 
painioja. Bet vis tiek, kada seksas jau nėra tik vidinis dalykas? 
Kur prasideda technika? Kiek jis tikras, kiek čia vaidybos? Ar 
pradinės glamonės yra dvasinis dalykas? Ar seksas su manimi 
Kiki tikrai teikė džiaugsmo? Ar filme ji tikrai vaidina? Ar grakš- 
tūs Gotandos pirštai, keliaudami jos nugara, ją sujaudino? 

Įstrigau tarp tikro ir įsivaizduojamo. 

Štai kad ir Gotanda. Jo gydytojo asmenybė juk vienas įvaiz- 
dis. Tačiau jis atrodė tikresnis už bet kokį tikrą gydytoją, kurį 
tik kada pažinojau. Tokį Gotanda įkvėpė pasitikėjimą, jausmą, 
kad juo gali pasiremti. 

O koks mano įvaizdis? Gal aš net neturiu jokio įvaizdžio? 

Šok, liepė man Žmogus Avis. Šok taip, kad pirštais žemės 
nesiektum. Šok taip, kad visa suktysi aplink. 

Ar tai reiškia, kad turėčiau susikurti savo įvaizdį? Ir jei tokį 
turėčiau, ar žmonėms jis padarytų kokį įspūdį? Einu lažybų, jog 
didesnį negu mano tikrasis aš. 


Kai nubudau kitą rytą, jau buvo balandis. Toks subtilus per- 
ėjimas, tarsi Trumeno Kapotės pasažas, praskriejąs, trapus, ku- 
pinas grožio. Balandis, apdainuotas T.S. Elioto ir Kaunto Beisio. 

Aš nuvykau į Kinokuniją nusipirkti nežmoniškai brangių 
bakalėjos prekių bei specialiais metodais užaugintų daržovių. 
Pakeliui dar prigriebiau du šešiapakius alaus ir tris butelius 
nukainoto vyno. 
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Kai grįžau namo, radau žinutę nuo Juki, jos balsas visiškai 
abejingas. Ji pranešė, kad vėl paskambins apie dvyliktą. Paskui 
tėkštelėjo ragelį. Įprasta jos kūno kalbos frazė. 

Įsivarvinau truputėlį kavos, tuomet atsisėdau su dideliu puodu 
ir 87-osios policijos nuovados naujausiais nuotykiais, — šio 
įpročio jau dešimt metų niekaip nepajėgiu atsikratyti. Šiek tiek 
po pusiaudienio suskambo telefonas. 

— Kaip einasi? - tai buvo Juki. 

— Gerai. 

— K3 veiki? - paklausė ji. 

— Galvoju apie priešpiečius. Rūkyta lašiša su aitriomis saloto- 
mis ir aštriais it skutimosi peiliukai svogūnų griežinėliais, išmir- 
kytais lediniame vandenyje, patepta krienais ir garstyčiomis, 
patiekiama ant karštų prancūziškų bandelių, keptų įkaitusiose 
Kinokunijos orkaitėse. Sumuštinis, pagamintas rojuje! 

— Neblogai skamba. 

— „Neblogai“ tikrai nepakanka. Šis aprašymas mažų mažiau- 
siai pakylėja. Ir jei netiki manimi, paklausk šalia savęs dūzgian- 
čios bitės, gali dar paklausti savo bičiulio dobilo. Jie visi tau 
pasakys, jog tikrai negali būti nieko puikesnio. 

— Kokios čia dar bitės ir dobilai? Apie ką tu čia šneki? 

— Kalbos figūra. 

- Žinai, - patarė Juki, - tau reikėtų šiek tiek suaugti. Man tik 
trylika, bet net ir aš kartais matau, kad tu kažkoks kuoktelėjęs. 

— Nori pasakyti, kad turėčiau stengtis būti toks kaip visi? Ar 
tą tu nori man pasakyti? Ar tą reiškia „suaugti“? 

— Aš norėčiau pasivažinėti, - ji nekreipė dėmesio į mano 
klausimą. - Pavyzdžiui, kad ir šįvakar. 

— Atrodo, kad esu laisvas. 

— Tada penktą būk Akasakoje. Prisimeni, kaip čia atvažiuoti, 
ar ne? 

— Taip, bet negi tu nori pasakyti, jog visą šį laiką buvai viena? 

— Hmm. Hakonėje nieko nevyksta. Aš noriu pasakyti, jog ta 
vieta ant kalno. Kas nori ten ropštis vien tam, kad pabūtų vienas? 
Mieste daug smagiau. 
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— Kur ta tavo motina? Negi ji negrįžo? 

— Bent aš negirdėjau, kad būtų grįžusi. Nespėju nė sekti, ji 
taip greitai mėto pėdas. Žinai, aš nesu jos motina. Nei ji pa- 
skambino, nei ką, tai turbūt dar Katmandu. 

— Kaipgi su pinigais? 

— Pinigų man netrūksta. Turiu kortelę gryniems, kurią nušvil- 
piau išjos piniginės. Viena kortele mažiau, ji niekada nepastebės. 
Noriu pasakyti, jei aš pati savimi nepasirūpinsiu, numirsiu. 
Mama gi, žinai, ji beorėje erdvėje. 

Mano eilė apsimesti, kad neišgirdau. 

— Tu bent valgai kaip reikiant? 

— Valgau. Ką tu sau manai? Jei nevalgyčiau, pakratyčiau kojas. 

— Aš ne to klausiu. Klausiu, ar tu valgai kaip reikiant? 

Juki kostelėjo. 

— Nagi, pažiūrėkime. Pirmiausia „Kentucky Fried Chicken“ 
greitmaistis, paskui „McDonald's“ šlamštmaistis, paskui „Dairy 
Oueen“ ledai... Kas čia dar? 

— Būsiu penktą, - pasakiau. - Nueisime kur nors normaliai 
pavalgyti. Tu neišgyvensi vien tuo šlamštu, kurį kemši. Paauglei 
mergaitei reikia maistingo valgio. Žinai, dabar itin reikšmingas 
laikotarpis tavo gyvenime. Blogai maitinsies, kentėsi per mė- 
nesines. 

— Tu idiotas, - sumurmėjo ji. 

— Dabar, jei ne per didelis prašymas, gal pasakysi man savo 
telefono numerį? 

— Kam? 

— Nes keitimasis informacija viena kryptimi neteisingas. Tu 
žinai Mano numerį, aš tavo nežinau. Tu paskambini man, kai 
nori, tačiau aš paskambinti negaliu. Tai vienkryptis bendravi- 
mas. Be to, įsivaizduok, kad kažkas staiga nutinka, ir aš negalė- 
čiau tau pranešti. 

Ji nutilo, dar paburbuliavo ir pasakė man savo numerį. 

— Bet tik nemanyk, kad gali keisti planus kada tik panorėjęs, - 
įspėjo Juki. - Mama taip talentingai tai daro, kad gali nė ne- 
sistengti su ja susirungti. 
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— Pažadu. Aš planų nekeisiu. Dievas mato. Gali paklausti 
kopūstinio baltuko, gali paklausti liucernos. Nera kitos tokios 
žmogiškos būtybės, kuri pažado laikosi tvirčiau už mane. Tačiau 
kartais atsitinka nenumatytų dalykų. Šis pasaulis toks didelis ir 
sudėtingas, ir jei taip įvyktų, ar nemanai, kad būtų gražu, jei 
galėčiau su tavim susisiekti? Aišku? 

— Nenumatytos aplinkybės, - pasakė ji. 

— Iš giedro dangaus. 

— Būtų gerai, jei jų išvengtum, - pasakė Juki. 

— Būtų gerai, jei jų išvengtume, - it aidas pakartojau aš. 

Bet žinoma, neišvengiau. 


Jie išdygo apie trečią po pietų. 

Turškiausi duše, kai sučirškė durų skambutis. Kol pribėgau, 
suskambėjo aštuntą kartą. Atlapojau duris ir išvydau du vy- 
riškius. 

Vienas įkopęs į penktą, kitas - ketvirtą dešimtį. Vyresnysis 
buvo aukštas, ant nosies randas. Šiek tiek per daug įdegęs tokiu 
metų laiku - stiprus it Žvejo, vėjo nugairintas bronzinis įdegis 
buvo kitoks negu ana brangi paplūdimyje ar ant slidinėjimo 
šlaito įgyjama spalva. Stirksantys plaukai, nepadoriai didžiulės 
rankos, pilkas paltas. Jaunesnysis buvo žemas, apyilgiais plau- 
kais, siauromis, skvarbiomis akimis. Praėjusi karta jį būtų pava- 
dinusi Knygiumi. Jaunuolis, kuris per literatūrinio ratelio susirin- 
kimą brūkštelėjęs per plaukus pareiškia: „Mišima - savas“. Jis 
vilkėjo tamsiai mėlynu karinio stiliaus paltu. Abu vyrukai kaip 
susitarę avėjo pigius ir nutremptus juodus batus. Į tokius pakelėj 
pamestus neatsisuktum. Ir patys žmogėnai tikrai ne iš tų, su 
kuriais veržtumeisi susipažinti. 

Netaręs nė labas, Knygius švystelėjo savo Pažymėjimą. Visai 
kaip kine. Anksčiau nebuvau matęs policininko Pažymėjimo, 
bet vos akį užmetęs supratau, kad šis tai jau tikras. Kažkaip 
derėjo su tais nudrengtais batais. O tas judesys, kuriuo jis išrovė 
ženklą iš kišenės - tarsi platintų savo literatūrinį žurnalą eidamas 
nuo durų prie durų. 
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— Akasakos nuovada, - paskelbė Knygius ir paklausė, ar aš — 
tikrai aš. 

Hm-hm. 

Žvejys stovėjo tylomis, abi rankas susibrukęs į palto kišenes, 
nepajudinamai įrėmęs koją į duris, kad šios neužsidarytų. Visai 
kaip filme! Šaunu! 

Knygius įsikišo atgal savo Pažymėjimą, tada nužvelgė mane 
nuo galvos iki kojų. Susisupusį į chalatą, šlapiais plaukais. 

— Mums reikia nuvesti jus į nuovadą apklausti, - pareiškė 
Knygius. 

— Apklausti? Apie ką? 

— Sužinosite, kai ateis laikas, - atsakė. - Mes privalome laikytis 
tokioms situacijoms nustatytų procedūrų, todėl būtų geriau, 
jeigu nedelsdami ir eitume. 

— Oho? Bet gal neprieštarausite, jeigu ką nors apsivilksiu? 

— Žinoma, - atsakė Knygius prėsku balsu, ta pačia veido 
išraiška. Jeigu Gotanda vaidintų farą, jo faras būtų daug šau- 
nesnis. Štai tau ir tikrovė. 

Vyrukai laukė tarpduryje, kol apsirengiau ir išjungiau prie- 
taisus. Tada įsispyriau į savo mėlynuosius „Topsiderius“ - farai 
įsispoksojo į juos taip, tarsi tai būtų paskutinis mados klyksmas. 

Patrulinė mašina stovėjo ties įėjimu į mano namą, už vairo - 
uniformuotas faras. Žvejys įlipo į galą, tada aš, paskui Knygius. Ir 
vėl - visai kaip kine. Knygius užtrenkė dureles, ir mašina pajudėjo. 

Gatvės buvo užsikimšusios, bet ar jie įjungė sireną? Ne, tarsi 
būtume išsirengę pasivažinėti taksi. Be taksometro. Daugiau 
laiko praleidome kamščiuose, negu judėjome, tad visi gatvėje ir 
automobiliuose turėjo puikią progą žibinti į mane akis kiek 
tinkami. Niekas nepratarė nė žodžio. Žvejys sėdėjo žvilgsnį 
įsmeigęs prieš save, sukryžiavęs rankas. Knygius žvelgė pro 
langą, raukydamasis lyg prie literatūros namų darbų. Tamsių ir 
audringų metaforų mokykla. Įsiveržė ir užgriuvo mus pavasaris 
kaip sąvoka, melancboliškas ilgesio potvynis. Jo atėjimas suža- 
dino ty bevardžių, sukritusių į miesto plyšius minių aistras, 
negirdimai nešdamas jas byrančio tuštybės smėlio link. 
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Norėjau ištrinti iš galvos visą šią pastraipą. Kas, po velnių, 
tas „pavasaris kaip sąvoka“? Ir kur tas „byrantis tuštybės smė- 
lis“? Gailėjausi išvis paleidęs visą šitą kvailą minčių traukinį. 

Šibuja buvo pilna vidurinės mokyklos plevėsų, apsirengusių 
kaip klounai - kaip visada. Nė aistrų, nė byrančio smėlio. 

Policijos nuovadoje mane nuvedė į viršų - į kvotos kambarį. 
Vos trejeto kvadratinių metrų kamarėlė, vienas mažulytis lan- 
gelis. Stalas, dvi plieninės biuro kėdės, du vinilo plokšte dengti 
suolai, laikrodis ant sienos. Viskas. Ant stalo - telefonas, rašiklis, 
peleninė, aplankų rietuvė. Jokios vazos su gėlėmis. Pilkaskverniai 
ejo į kambarį ir pasiūlė man vieną iš plieninių biuro kėdžių. 
Žvejys atsisėdo priešais, Knygius atsistojo šone, atsivertė blok- 
notą. Intensyvus bendravimas be žodžių. 

— Tai ką jūs veikėte vakar vakare? - ilgokai tempęs, pagaliau 
pradėjo Žvejys. Pirmąkart tą vakarą išgirdau jį praveriant burną. 

Vakar vakare? Ką veikiau? Vargiai būčiau įžvelgęs, kuo vakar 
vakaras skyrėsi nuo kitų. Liūdna, bet tiesa. Atsakiau, kad man 
reikia pagalvoti. 

— Klausykite, - Žvejys užsikosėjo. - Kol išnarplioji visas 
teisinio tyrimo smulkmenas, ilgokai trunka. Bet mes paklausėme 
paprasto dalyko - nuo vakar vakaro iki šiandienos ryto - ką jūs 
veikėte? Negi taip sunku? Nekalčiausias klausimas, argi ne? 

— Jau sakiau, man reikia pagalvoti, - atsakiau aš. 

— O nepagalvojęs neprisimenate? Juk tai buvo vakar. Mes 
neklausiame apie praėjusį rugpjūtį, kurio jūs tikriausiai irgi 
neatmenate, - pasišaipė Žvejys. 

„Aš jau jums sakiau“, buvo man ant liežuvio galo, bet paskui 
persigalvojau. Abejojau, ar jie supras, ką reiškia laikinas atminties 
netekimas. Veikiau pamanys, kad man varžteliai atsisuko. 

— Mes palauksime, - pasakė Žvejys. - Kiek tik reikia. 

Iš švarko kišenės išsitraukė pakelį cigarečių, prisidegė „Bic“ 
žiebtuvėliu. 

— Dūmo? 

— Ačiū, ne, - atsakiau. Pagal Brutus žurnalą, nūdienis mies- 
čionis nerūko. Akivaizdu, kad šiedu vyrukai apie tai nežinojo, 
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degdamiesi vieną nuo kitos - Žvejys savo „Seven Stars“, o 
Knygius - paprastąsias „Hopes“. 

— Mes duosime jums penkias minutes, - pasakė Knygius mū- 
riniu veidu. - Paskui pasakysite mums labai paprastą dalyką — 
kur buvote praėjusį vakarą ir ką veikėte. 

— Neskubink žmogaus. Jis intelektualas, - tarė Žvejys Kny- 
giui. - Pagal šią bylą, ne pirmą kartą turi reikalų su teisėsauga. 
Universiteto aktyvistas, trukdė valstybinių įstaigų darbą. Žinom, 
kur veda jo pėdsakai. Bylos nusiųstos į kaltintojo įstaigą. Jis 
įpratęs prie mūsų švelnių klausimų. Plieninė valia, kaip čia 
parašyta. Regis, ir policiją ne itin mėgsta. Žinai, galiu lažintis, 
kad puikiai žino, kokias teises garantuoja konstitucija. Kaip 
manai, ar jau kviesis advokatą? 

— Bet jis atvažiavo savo valia, ir mes klausiame tokio paprasto 
dalyko, - kalbėjo Knygius Žvejui. - Niekas juk nekalbėjo apie 
areštą, ar ne? Nemanau, kad jam būtų kokia priežastis kviestis 
advokatą, kaip tu manai? Jokios prasmės. 

— Na, jei klaustum manęs, aš manau, jog čia kvepia rimčiau 
nei paprasta neapykanta farams. Šis džentelmenas psichologiškai 
neigiamai reaguoja į viską, kas primena valdžią. Jis veikiau 
nukentės, negu bendradarbiaus, - toliau kalbėjo Žvejys. 

— Bet jeigu spyriosis ir neatsakinės į mūsų klausimus, mums 
neliks nieko, kaip tik laukti, kol jis atsakys? Kai atsakys, iškart 
galės vykti namo. Joks advokatas neatbėgs čia vien todėl, kad 
mes paklausėme, ką jis veikė vakar vakare. Teisininkai - užsiėmę 
žmonės. Intelektualas tai supranta. 

— Na, viliuosi, - pasakė Žvejys. - Jei džentelmenas suvoktų šį 
principą, tuomet sūtaupytume vieni kitiems daugybę laiko. Mes 
užsiėmę, jis užsiėmęs. Kam švaistyti brangų laiką, kai galėtume 
atsidėti gilioms mintims. Tai ima varginti. Juk nenorime be 
reikalo savęs alinti. 

Dvejulė tęsė savo komišką spektaklį visas skirtąsias penkias 
minutes. 

— Na, regis, laikas baigėsi, - Žvejys nusišypsojo. - Na ir kaip? 
Ar ką nors prisiminėte? 
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Ne, neprisiminiau. Tiesą sakant, labai ir nesistengiau. Net jei 
aplinkybės būtų visai kitokios —- faktas, kad nieko negalėjau 
prisiminti. Kamštis niekaip neiššoko. 

— Visų pirma norėčiau sužinoti, kas atsitiko, - pareiškiau aš. — 
Jeigu jūs man nepasakysite, kas čia vyksta, nepešit nė žodžio. 
Nenoriu pasakyti nieko, kas vėliau atsigręš prieš mane. Be to, 
paprastas mandagumas reikalauja paaiškinti aplinkybes prieš 
pateikiant klausimus. Tai gerų manierų nepaisymas. 

— Jis nenori pasakyti nieko, kas atsigręš prieš jį, - tyčiojosi iš 
manęs Knygius. - O kur mūsų paprastas mandagumas? Mes 
nenorėtume, kad - kaip jis ten pavadino? - būtų 1epaisoma gerų 
manierų. 

— Aš tau sakiau, kad džentelmenas intelektualas, - pasakė 
Žvejys. - Jis į viską žiūri skersai. Jis nekenčia farų. Jis prenume- 
ruoja Asabi Sbimbun ir skaito Sekai. 

— Aš neprenumeruoju laikraščių ir neskaitau Sekai, - nutrau- 
kiau aš. Neketinau kęsti jų patyčių be galo. - Ir kol jūs man 
nepasakysite, kodėl aš čia, man tikrai nepakils ūpas kalbėti. Jei 
norite toliau mane įžeidinėti, pirmyn. Aš turiu ne mažiau laiko 
nei jūs, vyručiai, sėdėti čia ir vapėti. 

Detektyvų dvejulė susižvalgė. 

Žvejys: 

— Norite pasakyti, kad jei būsime mandagūs ir paaiškinsime 
aplinkybes, jūs bendradarbiausite ir atsakysite į klausimus? 

Aš: 

— Galbūt. 

Susidėjęs rankas, akis įbedęs į sieną, Knygius apreiškė: 

- Šis vaikinas turi humoro jausmą. 

Žvejys pasitrynė įstrižinį randą ant nosies. Veikiausiai peilio 
dūrio, ir gana gilaus, sprendžiant iš to, kaip randas tempė mėsas 
aplink. 

— Klausykite, - jis surimtėjo. - Mes užsiėmę, o čia ne žaidimas. 
Visi norim užbaigti šį reikalą ir eiti namo vakarieniauti su šeima. 
Mes nesame prieš jus nusiteikę ir kirvių negalandame. Taigi, jei 
tik pasakytumėte, ką veikėte praėjusią naktį, mes daugiau nieko 
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nereikalautume. Jeigu sąžinė švari, kodėl gi mums nepasakote? 
O gal dėl ko nors graužia kaltė? 

Aš spoksojau į peleninę. 

Knygius klektelėdamas užvertė bloknotą ir įsikišo į kišenę. 
Trisdešimt sekundžių niekas neištarė nė žodžio. Žvejys užsidegė 
dar vieną „Seven Stars“. 

— Plieninė valia, - nusprendė Žvejys. 

— Norite išsikviesti Žmogaus teisių komitetą? - paklausė 
Knygius. 

— Susimildamas, - Žvejys su partneriu grįžo prie savo, - čia 
ne žmogaus teisių klausimas. Tai piliečio pareiga. Parašyta va 
čia, jūsų mėgstamame Teisės statute, kad piliečiai turi bend- 
radarbiauti ir padėti policijos tyrimui. Tai ko gi jūs pučiatės 
prieš mus, teisėtvarkos pareigūnus? Mes ne per prasti, kai pa- 
siklydę klausiate kelio, ne per prasti šauktis, kai į namus įsi- 
brauna plėšikai, bet neverti, kad mums bent kiek padėtų. Nagi 
pabandykime dar kartą. Kur jūs buvote praėjusią naktį ir ką 
darėte? 

— Noriu žinoti, kas čia vyksta, - pakartojau aš. 

Knygius garsiai išsišnypštė nosį. Žvejys išsitraukė iš stalo 
stalčiaus plastmasinę liniuotę ir pliaukštelėjo ja sau per delną. 

— Klausykite, vyruti, - pareiškė Knygius, sviesdamas sušnypštą 
servetėlę į šiukšlinę. - Ar jūs suvokiate, kad jūsų padėtis vis 
blogėja? 

— Dabar ne septintasis dešimtmetis, ir negalit toliau laikytis 
savo antioficiozinių niekų, - suirzo Žvejys. - Anie laikai baigėsi. 
Jūs ir mes, visi lygiai jausti į visuomenę. Jau nebėra tokių dalykų 
kaip oficiozas ir ne oficiozas. Tai praeitis. Bet laikai dabar 
didingi. Sistema viską surišo į vieną. Jei jums nepatinka, galit 
sėdėti susispaudęs ir laukti žemės drebėjimo. Galite drožti išsi- 
kasti duobę. Bet akiplėšiškumas su mumis niekur nenuves. Su- 
kate tuščias girnas, brolau. Ar aišku? 

— Gerai, mes patruliai. Ir galbūt neparodėme jums pakankamai 
pagarbos. Jei taip, atsiprašome. Dovanokite. 

Knygius vėl pasisuka, atsiverčia bloknotą. 


I7I 


— Mes dirbome kitą darbą ir nuo vakar beveik nemiegoję. 
Savo vaikų nemačiau penkias dienas. Ir nors jūs negerbiate 
manęs, esu valstybės tarnautojas. Stengiuosi palaikyti visuome- 
nės saugumą. Taigi, kai spyriojatės ir neatsakote į paprasčiausią 
klausimą, būkit tikras, braukiat mums kailį prieš plauką. Ir kai 
sakau, kad jūsų reikalai prastėja, tai todėl, kad juo labiau mes 
pavargstame, juo labiau bjūra mūsų būdas. Lengvas darbas pa- 
sirodo ne toks jau ir lengvas. Žinoma, jūs turite teises, įstatymas 
jūsų pusėje, bet kartais, kol įstatymo mechanizmas įsibėgėja, 
kai kas atsiduria 17 mūsų - budinčių šunsnukių - rankose. Su- 
prantate, kur suku? 

— Mes negąsdiname, nesupraskite neteisingai, - nutraukė 
Žvejys. - Jis tik jus draugiškai įspėjo. Nenorėtų, kad jums atsitik- 
tų kas blogo. 

Tylėjau ir stebeilijausi į peleninę. Paprastą purviną stiklo 
peleninę be jokių žymių. Kiek dešimtmečių ji kėpso ant šio stalo? 

Žvejys toliau pliaukšėjo liniuote sau per delną. 

— Puiku, - nusileido jis. - Aš paaiškinsiu, kokios tos aplin- 
kybės. Nors tai nėra įprastinė procedūra, taikoma pateikiant 
klausimus, bet norėdami pelnyti jūsų pagarbą, pamėginsime 
daryt taip, kaip jums priimtina. 

Jis paėmė aplanką, ištraukė voką, iš jo - tris dideles nuotrau- 
kas. Nespalvotos nuotraukos iš įvykio vietos, iškart matyt — 
jokio meniškumo. Pirmoje nuotraukoje nuoga moteris gulėjo 
kniūbsčia ant lovos. Ilgos kojos, siauras užpakalis, plaukai nuo 
kaklo vilnijo aukštyn. Šlaunys praskėstos tiek, kad matytųsi, 
kas tarp jų. Rankos atmestos į šalis. Atrodė, kad miega. 

Antroji nuotrauka buvo raiškesnė. Moteris apversta, matyti 
jos gakta, krūtys, veidas. Rankos ir kojos surikiuotos lyg pagal 
komandą ramiai. Plačiai atmerktos stiklinės akys, burna iškreip- 
ta. Moteris nemiegojo. Ji buvo mirusi. 

Ta moteris buvo Mei. 

Trečioje nuotraukoje - Mei veidas stambiu planu. Jau nebe 
gražus. Šaltas, šaltas kaip ledas. Ant kaklo - raudonos drūžės. 

Man išdžiūvo burna, negalėjau nuryti seilių. Ėmė niežėti 
delnai. Mei. Sklidina gyvybės ir sekso. Dabar ledinė, nebegyva. 
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Susivaldžiau nepapurtęs galvos, neparodęs reakcijos. Žinojau, 
kad tiedu vyrukai stebi kiekvieną mano krustelėjimą. Sudėjau 
nuotraukas ir abejingai įteikiau jas Žvejui. Stengiausi atrodyti 
nepaveiktas. 

— Ar jūs pažįstate šią moterį? - paklausė Žvejys. 

— Ne, - būčiau galėjęs pasakyti „taip, žinoma“, bet tuomet 
tektų papasakoti apie Gotandą, kuris siejo mane su Mei, ir jei 
tai patektų į žiniasklaidą, šluote nušluotų jo gyvenimą. Žinoma, 
galėjo būti ir taip, kad tai jis paminėjo mane. Bet to aš nežinojau. 
Teks rizikuoti. Jiems tai tikrai neteks paminėti Gotandos. 

— Pažiūrėkite dar kartą, - lėtai pasakė Žvejys. - Tai nepa- 
prastai svarbu, taigi prieš atsakydamas, pažiūrėkite itin atidžiai. 
Ar kada nors esate matęs šią moterį? Nesivarginkite mums me- 
luoti. Mes ne vaikučiai, pasiklydę miške. Pagausime meluojant, 
tada tikrai prasti jūsų popieriai. Aišku? 

Neskubėdamas žiūrėjau į trejetą nuotraukų. Aš išvis neno- 
rėjau žiūrėti, bet žinojau, kad tuomet išsiduočiau. 

— Aš jos nepažįstu, - pasakiau. - Bet ji negyva, taip? 

— Negyva, - pakartojo Knygius. - Labai negyva. Oi, kokia 
negyva. Ji visai negyva. Kaip pats matote. Šita katytė nuoga ir 
negyva. Buvo retos veislės, bet dabar, kai ji negyva, visiems 
nusišvilpt. Ji negyva kaip visi negyvi žmonės. Palik ją nykti, ir 
jos oda ims raukšlėtis ir skilinėti, ims sunktis puvėsiai. O dvokas! 
Ir vabalai. Matėt kada nors? 

Niekada nemačiau, atsakiau. 

— O aš mačiau, mačiau daugybę kartų. Kartais net negali 
pasakyti, kad čia moteris, taip sunyksta. Negyva mėsa. Sušvinkęs 
didkepsnis. Ir kai ta smarvė tvoksteli tau į nosį, apie maistą, 
patikėk, galvot nesinori. Tai kvapas, kurio jau niekad nepamirši. 
Tiesa, jei toks kūnas lieka kur ilgam, labai 1+!gam, tada randi tik 
kaulus. Ne kvapelio. Viskas sausai išdžiūvę. Balti, gražūs, švarūs 
kaulai. Ką ir sakyti, ši dama to dar nepasiekė. Ji dar nė nepūva. 
Tik negyva. Sustingus. Matai, kad šilta ji buvo gardus kąsnelis. 
Bet pamatęs ją šitaip, nė nesusijaudinau. 

— Šitą moterį kažkas užmušė. Ji turėjo teisę gyventi. Jai vos 
dvidešimt. Kažkas pasmaugė ją kojine. Nelabai greitas būdas 
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iškeliauti. Skausmingas ir lėtas. Žinai, kad mirsi. Galvoji, kodėl 
turiu mirti taip? Nori gyventi. Bet jauti, kaip deguonis senka. 
Galvoje migla. Apsimyži. Nebejauti kojų. Miršti lėtai. Ne pats 
geriausias būdas numirti. Mes norėtume sugauti tą kalės vaiką, 
kuris užmušė šitą žavią jauną būtybę. Ir aš manau, kad jūs mums 
padėsite. 

— Vakar vidurdienį dama užsisakė kambarį prabangiame vieš- 
butyje Akasakos rajone. Penktą po pietų ji įsiregistravo - vie- 
na, - Žvejys rikiavo faktus. - Registratūroje pasakė, kad jos 
vyras atvyks vėliau. Pramanyta pavardė, pramanytas telefono 
numeris. Šeštą valandą ji užsisakė vakarienę vienam asmeniui. 
Tuo metu ji buvo viena. Septintą valandą tuščias padėklas buvo 
padėtas koridoriuje. Ženklas NETRUKDYTI pakabintas ant 
durų. Išsiregistravimo laikas buvo dvylikta dienos. Kai dama 
nepasirodė, registratoriai jai paskambino pusę pirmos. Niekas 
neatsiliepė. Kai viešbučio apsauga atrakino duris, dama buvo 
nuoga ir negyva, visai kaip pirmojoje nuotraukoje. Niekas ne- 
matė jos „vyro“. Viešbučio viršutiniame aukšte yra restora- 
nas, ateina ir išeina daugybė žmonių. Labai populiari susitiki- 
mų vieta. 

— Jos rankinuke nebuvo jokių asmens tapatybę liudijančių 
daiktų, - pasakojo Knygius. — Nei vairuotojo teisių, nei adresų 
knygelės, nei kredito kortelės, nei banko kortelės. Ant drabužių 
nebuvo inicialų. Be kosmetikos, kontraceptinių piliulių ir tris- 
dešimties tūkstančių jenų, vienintelis jos turėtas daiktas - įkištas, 
beveik paslėptas jos piniginėje, buvo vizitinė kortelė. Jūsų vizitinė 
kortelė. 

- Ir toliau spirsitės, kad jos nepažįstate? - Žvejys pamėgino 
dar kartą. 

Aš papurčiau galvą. Norėjau bendradarbiauti su šiais vyrais 
kiek įmanydamas. Tikrai. Lygiai kaip ir visi, norėčiau, kad jos 
žudikas būtų sugautas. Bet dabar turėjau galvoti apie gyvuosius. 

— Na, dabar, kai jau žinote aplinkybes, kodėl gi jums nepa- 
pasakojus, kur buvote praėjusį vakarą ir ką veikėte, - dudeno 
toliau Knygius. 
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Atmintis man grįžo akimirksniu. 

- Šeštą valandą namuose vienas pavakarieniavau, paskaičiau, 
šiek tiek išgėriau ir prieš vidurnaktį nuėjau miegoti. 

— Ar buvote su kuo nors susitikęs? - paklausė Žvejys. 

— Nieko nebuvau susitikęs. Visą laiką buvau vienas. 

— Kas nors skambino telefonu? Ar jums kas nors skambino? 

Pasakiau, kad su niekuo nekalbėjau telefonu. 

— Prieš devintą kažkas paskambino ir įrašė žinutę. Aš ją pa- 
klausiau - darbo reikalai. 

— Kodėl būdamas namuose laikote įjungtą atsakiklį? 

— Aš atostogauju. Nenoriu kalbėtis apie darbą. 

Jie paklausė, kas skambino, ir aš pasakiau. 

— Taigi jūs vienas vakarieniavote ir visą vakarą skaitėte? 

— Suplovęs indus, taip. 

— Kokią knygą? 

— Gal nepatikėsite, bet skaičiau Kafką. Procesą. 

Kafka. Procesas. Pasižymėjo Knygius. 

— Taigi jūs skaitėte iki dvyliktos, - toliau kalbėjo Žvejys, - ir 
gerėte. 

— Pirmą alaus išgėriau temstant. Paskui brendį. 

— Kiek jūs išgėrėte? 

— Dvi skardines alaus ir, manau, apie ketvirtį butelio brendžio. 
O, dar valgiau konservuotų persikų. 

Žvejys užrašė viską. Dar valgiau konservuotų persikų. 

— Dar kas nors? 

Meginau prisiminti, bet būta tikros nakties be jokių ypatybių. 
Aš ramiai sau skaitinėjau, kai kažkur nakties tyloje Mei buvo 
pasmaugta kojine. Pasakiau jiems, kad neturiu daugiau ko pa- 
pasakoti. 

— Siūlau jums labiau pasistengti, - kostelėjo Knygius. - Juk 
suvokiate, kokia pažeidžiama jūsų padėtis, ar ne? 

— Klausykite, aš nieko nepadariau, apie kokį pažedžiamumą 
jūs kalbate? Aš laisvai samdomas ir savo verslo korteles dalinu 
į kairę dešinę. Aš nežinau, iš kur ta mergina gavo mano kortelę. 
Bet tai, kad ji ją turėjo, nereiškia, kad ją užmušiau. 


— Niekas nesinešioja jiems nesvarbių kortelių saugiausioje 
piniginės kišenėje, - pasakė Žvejys. - Mes turime dvi hipotezes. 
Viena - mergina susitarė susitikti su kažkuo iš jūsų verslo bend- 
rų tame viešbutyje, ir tas tipas ją užmušė. Tada vyrukas įmetė 
kažką į jos rankinuką, kad nuviliotų mus nuo tikrųjų pėdsakų. 
Tik kad kortelė, ta vienintele kortelė buvo įsprausta per daug 
giliai piniginėje. Antroji hipotezė - dama buvo nakties palydovė. 
Prostitutė. Aukštos klasės prostitutė. Iš tų, kurios savo pareigas 
atlieka prabangiuose viešbučiuose ir nesinešioja jokių asmenį 
liudijančių daiktų. Bet dėl kažkokios priežasties ją nužudo. 
Nepaima pinigų, tad gali būti, kad tai psichas, idiotas. Tokios 
mūsų dvi versijos. Ką jūs manote? 

Pakreipiau galvą į šoną ir toliau tylėjau. 

— Jūsų vizitinė kortelė šioje byloje pagrindinis įrodymas, - 
pasakė Žvejys, stuksėdamas rašikliu į stalą. 

— Vizitinė kortelė yra tik popieriaus gabalas su išspausdinta 
pavarde, - pasakiau aš. - O ne įrodymas. Ji nieko neįrodo. 

— Kol kas ne, - jis toliau stukseno į stalą. - Kriminalinės eks- 
pertizės tapatybės nustatymo skyriaus vyrukai dirba kambary- 
je, ieškodami pėdsakų. Šiuo metu atliekama autopsija. Iki ryt 
mes žinosime daug daugiau. Tad žinote ką? Jūs palauksite su 
mumis. O dabar būtų labai gerai, jeigu prisimintumėte viską 
smulkiau. Gali tekti sugaišti visą naktį. Neskubėkite, net pats 
nustebsite, kiek galite prisiminti. Kodėl nepradėjus nuo pradžios? 
Ką darete pabudęs rytą? 

Pažvelgiau į laikrodį ant sienos. Dešimt po penkių. Staiga 
prisiminiau pasimatymą su Juki. 

— Iš pradžių man reikia kai kam paskambinti, gerai? - paklau- 
siau Žvejo. - Turėjau susitikimą penktą valandą. Svarbų. 

— Mergina? - paklausė Žvejys. 

— Taip. 

Jis ištiesė man telefoną. 


— Ketini man pasakyti, kad kažkas nutiko ir tu negali atvažiuo- 
ti, — ištratino Juki, iškart mane nokautuodama. 
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— Šis tas nenumatyto. Tikrai, - paaiškinau aš. - Atsiprašau, 
bet aš niekuo dėtas. Mane atvilko į Akasakos policijos nuovadą 
apklausti. Būtų per ilgai dabar tau apie tai pasakoti, bet regis, 
kad mane šiek tiek čia palaikys. 

— Policija? Ką tu padarei? 

— Nieko nepadariau. Nužudytas žmogus, ir farai norėjo su 
manim pasišnekėti. Tik tiek. 

— Kokia nuobodybė, - tarstelėjo Juki, nėmaž nesukrėsta. 

— Taigi. 

— Tu nieko nenužudei, ar ne? 

— Žinoma, kad nenužudžiau. Aš plėšikas, ne žudikas. Jie tik 
klausinėja - žinai, apie aplinkybes. Bet aš atsiprašau, kad tave 
nuvyliau. Atsiteisiu kitąkart. 

— Na ir nuobodybė, - pasakė Juki ir vožė ragelį sava nepakar- 
tojama maniera. 

Vėl atidaviau telefoną Žvejui. Jie stengėsi ką nors nugirsti, 
bet, regis, mažai tepešė. Jei žinotų, kad tai trylikametė mergaitė, 
jų nuomonė apie mane nebūtų svaigiai pagerėjus. 

Farai iškratė kiekvieną vakarykščio vakaro krustelėjimą. Užsi- 
rašė kiekvieną mano žodį. Kur ėjau, ką valgiau. Pateikiau išsamų 
konnyaku batatų troškinio, kurį valgiau vakarienei, receptą. 
Paaiškinau, kaip paruošiau dryžojo tuno plaušelių. Jie nė neįtarė, 
kad juokauju. Viską užrašė. Puslapių krūva sparčiai augo. 

Pusę septynių jie pasiuntė Žmogų atnešti mums maisto - sū- 
raus, riebaus, beskonio, klaikaus - kurį mes su pasimėgavimu 
sušlamštėme. Išgėrėme drungnos arbatos, jie tuo metu rūkė. Po 
to grįžome prie klausimų ir atsakymų. 

Kokiu laiku aš persivilkau pižama? Nuo kurio puslapio skai- 
čiau Procesą ir kiek perskaičiau. Mėginau papasakoti apie ką 
knyga, bet jie neatrodė labai susidomėję. 

Aštuntą valandą man prireikė nusičiurkšti. Laimė, jie leido 
man tai padaryti vienam. Aš giliai kvėpavau. Ne pati geriausia 
vieta giliai kvėpuoti, bet bent jau galėjau kvėpuoti. Vargšė Mei: 

Kai grįžau, Knygius norėjo išsiaiškinti apie vienintelį man tą 
vakarą skambinusį asmenį. Kas jis buvo? Ko norėjo? Kokie mano 
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ryšiai su tuo žmogumi? Kodėl aš jam nepaskambinau? Kodėl aš 
šiuo metu nedirbu? Argi man nereikia užsidirbti pragyvenimui? 
Ar aš pateikiu mokesčių deklaracijas? 

Mano klausimas, kurio neuždaviau, buvo: Ar jie tikrai mano, 
kad šitai jiems bus naudinga? Galbūt jie skaitė Kafką. Ar jie 
stengiasi mane nuvaryti, kad prasitarčiau tiesą? Na, jiems pa- 
vyko. Buvau toks išsekęs ir prislėgtas, kad į visus jų klausimus 
atsakinėjau kaip automatas. Aš klaidingai vyliausi, kad taip grei- 
čiau iš čia išspruksiu. 

Vienuoliktą valandą jie dar nebuvo baigę. Ne ženklo, kad ketin- 
tų baigti. Jie dirbo pakaitomis, vienas išeidavo ir numigdavo, o 
kitas likdavo įsikibęs manęs. Man tos prabangos nesuteikė. Vieto- 
je miego pasiūlė kavos. Su cukrumi ir baltais įmaišytais milteliais. 

Pusę dvylikos aš pareiškiau: aš pavargęs ir daugiau į jokius 
klausimus neatsakinėsiu. 

— Aaa, na ką gi, praaaaaa-šau, - sumekeno Knygius, barben- 
damas pirštais į stalą. - Klausykite, mes iriamės kaip įmanydami 
greičiau, bet šis tyrimas labai svarbus. Mat turime negyvą damą, 
tad bijau, kad teks išsrėbti šitą košę. 

— Negaliu patikėti, kad šie klausimai turi kokios nors reikš- 
mės, - pasakiau. 

— Net menkiausios smulkmenos turi reikšmės. Nustebtumėte 
sužinojęs, kiek bylų išspręsta remiantis smulkmenomis. Kas regis 
menkas niekas, ypač kai kalbama apie nužudymą, nėra jokia 
smulkmena. Nužudyti žmogų nėra smulkmena. Atsiprašau, bet 
gal tada galėtume tiesiog šiek tiek luktelėti. Jei jau atvirai, tai 
mes galėjome paskelbti jus pagrindiniu liudytoju, ir jūs įstrig- 
tumėt čia, kiek tik mums patiktų. Tačiau tam reikėtų daugybės 
popierių. Tie popieriai kaip koks kamštis. Todėl mes ir elgiamės 
gražiai, prašom jūsų viską ramiai su mumis išsiaiškinti. Jei jūs 
bendradarbiausite, mums nereikės šiurkščiai elgtis. 

- Jei norite numigti, apačioje yra gultas, - pasakė Žvejys. — 
Nusnūsite keletą valandų, gal ką ir prisiminsite. 

Gerai, numigti kelias valandas būtų puiku. Kur kas būtų 
geriau, nei sėdėti šioje dūmų pilnoje skylėje. 
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Žvejys nuvedė mane tamsiu koridoriumi, žemyn dar tam- 
sesniais laiptais, į kitą koridorių. Vaizdelis nieko gero nežadėjo. 
Pasirodė, kad gultas įtaisytas bake. 

— Žavi vietelė, bet ar su gražesniu vaizdu neturite? 

— Atsiprašome, žinoma. Bet tai vienintelis mūsų modelis, — 
bespalviu balsu atsakė Žvejys. 

— Na jau ne. Aš einu namo. Grįšiu rytoj. 

— Nesijaudinkite, mes jūsų neužrakinsime. Vienutė - tai pa- 
prasčiausias kambarys, jei jo neužrakini. 

Buvau per daug pavargęs, kad ginčyčiausi. Pasidaviau. Įkrei- 
vojau ir kritau ant kietos lovelės. Drėgnas čiužinys, pigi antklodė, 
šlapimo kvapas. Dievinu. 

— Bus neužrakinta, - pakartojo Žvejys, užverdamas duris šaltu, 
tvirtu taukšt. 

Atsidusau ir užsitempiau antklodę ant galvos. Kažkur kažkas 
garsiai knarkė. Atrodė, kad knarkimas atsklinda iš labai toli, 
bet galėjo ir iš gretimos vienutės. 

Bet Mei, Mei! Aš galvojau apie tave praėjusią naktį. Nežinau, 
ar tada buvai gyva, bet galvojau apie tave. Aš lėtai tave nuren- 
ginėjau, ir mes mylėjomės. Tai buvo mažytis mūsų klasės su- 
sitikimas. Buvau taip atsipalaidavęs, pamaniau, kad kažkas at- 
laisvino pagrindinę šio pasaulio veržlę. Bet dabar, Mei, jau nieko 
dėl tavęs nebegaliu padaryti. Nieko, po velnių. Atleisk. Mūsų 
gyvenimai tokie trapūs. Nenoriu, kad skandalas įtrauktų Go- 
tandą. Nenoriu sugriauti jo įvaizdžio. Paskui jis negaus darbo. 
Šlamštiško darbo šlamštiškame sutrešusių įvaizdžių pasaulyje. 
Jis pasitikėjo manimi kaip draugu. Tai garbės reikalas. Bet Mei, 
mano mažyte Ožkele Mei, mums drauge buvo taip gera. Nuo- 
stabu. Tarsi pasaka. Tavęs tai nepaguos, Mei, bet aš tavęs nie- 
kada nepamiršiu. Kasiu sniegą iki aušros. Tvirtai laikysiu tave 
tame įvaizdžių pasaulyje, kur meilės išlaidos nurašomos. Mikė 
Pūkuotukas ir Mei Ožkelė. Baisi mirtis, kai tave pasmaugia. O 
tu nenorėjai mirti, aš žinau. Bet dabar jau nieko dėl tavęs nebe- 
galiu padaryti. Aš nežinau, kas teisinga, o kas ne. Darau ką galiu. 
Taip ir gyvenu. Tokia sistema. Prikandu lūpą ir darau tai, ką 
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privalau daryti. Labanakt, Mei, mano mažoji Ožkele. Bent jau 
tau daugiau nebereikės nubusti. Nebereikės vėl mirti. 
Labanakt, pasakiau aš balsu. 
Labanakt, atsklido aidas mano galvoje. 
Kuka, nutęsė Mei. 


Kita diena nedaug kuo skyrėsi nuo vakarykštės. Ryte visi trys 
vėl susirinkome kvotos kambaryje, kur tylom pusryčiavome: 
kava su duona. Paskui Knygius paskolino man elektrinį skus- 
tuvą, kurio aštriu pavadinti negalėjai. Kadangi šios išvykos 
nebuvau suplanavęs ir nepasiėmiau dantų šepetėlio, kaip įma- 
niau, išsiskalavau burną. 

Tada vel prasidėjo kvota. Kvaila, niekinga, įstatymiška kan- 
kynė. Ji vyko'sraigės greičiu iki vidurdienio. 

— Na, tai, atrodo, lyg ir viskas, - pareiškė Žvejys, padėdamas 
savo rašiklį ant rašomojo stalo. 

Tarsi susitarę, abu detektyvai sykiu atsiduso. Ir aš atsidusau. 
Jie aiškiai delsė, stengdamiesi laimėti daugiau laiko, tačiau aišku 
buvo ir tai, kad amžinai manęs laikyti jie negali. Viena vizitinė 
kortelė mirusios moters piniginėje dar ne pakankama priežastis 
mane areštuoti. Net jei neturėčiau alibi. Nebent jie mane pririš- 
tų - bent iki tol, kol pirštų atspaudai ir skrodimas nukreips juos 
į rimtesnį įtariamąjį. 

— Na, - pasakė Žvejys, daužydamas sau per kryžkaulį ir 
rąžydamasis. - Jau metas ir priešpiečiams. 

— Kadangi jūs, regis, jau baigėte klausinėti, aš trauksiu namo, - 
pranešiau jiems. 

— Deja, tai neįmanoma, - tarstelėjo Žvejys, dėdamasis dvejojąs. 
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— Kodėl gi ne? - paklausiau aš. 

— Reikia, kad jūs pasirašytumėt tuos parodymus, kuriuos 
mums davėte. 

— Pasirašysiu, pasirašysiu. 

— Bet pirmiausia perskaitykite šį dokumentą ir patvirtinkite, 
kad jo turinys tikslus. Kiekvieną žodį. Nieko nėra svarbiau, kaip 
žinoti, po kuo pasirašai. 

Tad aš perskaičiau tą oficialų keturiasdešimties su viršum 
puslapių policijos dokumentą. Nejučiom pagalvojau, kad praėjus 
porai šimtmečių, jis gal ir turės kokios vertės rekonstruojant 
mūsų epochą. Patologiškai smulkūs, nepriekaištingai tikslūs 
užrašai. Tikra palaima tyrinėtojams. Viengungio, trisdešimt 
ketverių metų amžiaus vyriškio kasdieniai įpročiai. Savo meto 
kūdikis. Jau vien skaityti jų aprašymą policijos kvotos kambaryje 
buvo itin slegiantis užsiėmimas. Tačiau aš perskaičiau, nuo 
pradžios iki galo. Dabar jau galėsiu eiti namo. Išlyginau po- 
pierių krūvelę ir pareiškiau, kad viskas kaip reikiant. 

Sukinėdamas rašiklį, Žvejys pažvelgė į Knygių. Knygius nuo 
radiatoriaus pasiekė cigaretę iš „Hope Regulars“, užsidegė, ir 
pro dūmus išvydau jo grimasą. Mane nudiegė prasta nuojauta. 

— Ne taip paprasta, - ištarė Knygius tuo neskubriu profe- 
sionalo tonu, kokiu aiškinama neįšvęstiesiems. - Mat tie pa- 
rodymai turi būti parašyti jūsų ranka. 

— Mano ranka? 

— Taip, jums teks viską perrašyti. Savo paties raštu. Kitaip 
pagal įstatymą dokumentas neteisėtas. 

Aš pašnairavau į puslapių kauges. Pykti jau neturėjau jėgų. 
Troškau supykti, norėjau, kad mane ištiktų įniršio priepuolis, 
pulčiau kumščiu daužyti į stalą ir šaukti: Jūs, menkystos, neturite 
teisės su manimi šitaip elgtis! Norėjau atsistoti ir išeiti. Ir išvis 
žinojau, jog jie neturi nė menkiausios teisės manęs sustabdyti. 
Taip, bet jau buvau per daug pavargęs. Per daug pavargęs, kad 
ištarčiau bent žodį, per daug pavargęs, kad protestuočiau. O jei 
neketinu protestuoti, verčiau kibti daryti tai, ką jie liepė. Grei- 
čiau ir lengviau. Aš jau visai suskystėjau, prisipažinau pats sau. 
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Aš išsekau ir suskystėjau. O juk anksčiau jiems būtų tekę mane 
pririšti. Manęs nebūtų taip užknisęs nei tas šlamštas, kurį jie 
valgo, nei jų cigarečių dūmai, nei tas elektrinis skustuvas, iš- 
kramtęs man veidą. Senstu ir skystėju. 

— Nė už ką, - stačiai pats nustebau tai ištaręs. - Aš einu namo. 
Turiu teisę eiti namo. Jūs negalite manęs sustabdyti. 

Knygius išlemeno kažką nesuprantamo. Žvejys spoksojo į lu- 
bas ir rašikliu barbeno į rašomąjį stalą. Tra, tra, tra, tra, tra, ta, 
ta, ta, ta. 

— Jūs pats tik komplikuojat padėtį, - pareiškė Žvejys glaustai. — 
Tačiau labai gerai. Jeigu šitaip ketinate elgtis, mes gausime teismo 
šaukimą. Ir priverstinai laikysime jus čia tardymui. Kitą sykį niekas 
aplink jus nešokinės. Žinot, mums taip tik geriau. Tik lengviau 
dirbti savo darbą. Ar ne? - jis permetė šį klausimą Knygiui. 

— Taip, sere, tai tik palengvins mums tolimesnį darbą. Taip 
mums ir reikėjo padaryti iškart. Gaukime teismo šaukimą, - 
pareiškė jis. 

— Kaip norite, - pasakiau aš. - Tačiau kol teismas pateiks 
šaukimą, aš laisvas. Kai teismas atsiųs šaukimą, jei iš viso jį 
atsiųs, žinote, kur mane rasti. Kitaip man tas pats. Tiek mane ir 
tematysite. 

— Kol ateis teismo šaukimas, mes galime sulaikyti laikinai. 

Aš beveik paklausiau jų, kur Teisės statute taip pasakyta, 
tačiau tam jau man iš tikrųjų pritrūko parako. Žinojau, kad jie 
tik stengiasi mane įbauginti, tačiau tiek jau to. 

— Gerai, pasiduodu. Aš perrašysiu savo parodymus. Bet pir- 
miausia man reikia paskambinti. 

Žvejys padavė man telefoną. Aš surinkau Juki numerį. 

— Aš vis dar policijos nuovadoje, - pasakiau. - Panašu, kad 
viskas čia užsitęs dar per naktį. Tai, regis, šiandien aš jau nepa- 
sirodysiu. Atsiprašau. 

— Tai tu dar daboklėj? 

— Nuobodybė kaip reta, - šįsyk man pavyko ją nokautuoti. 

— Tai neteisinga, - nepasidavė ji. Vaizdingų apibūdinimų 
atsargos neišsemiamos. 


183 


— Ką tu veikei? 

— Nieko ypatingo, - atsakė ji, - gulinėjau, klausiau muzikos, 
skaičiau žurnalus, kramsnojau pyragą. Pats žinai. 

Abu detektyvai vėl kiek įmanydami stengėsi ką nors nugirsti. 

— Paskambinsiu, kai tik iš čia ištrūksiu. 

— Jei ištrūksi, - pareiškė Juki šaltai. 

— Gerai, tuomet priešpiečių metas, - paskelbė Žvejys, kai 
padėjau ragelį. 

Priešpiečiams buvo soba, šalti grikių makaronai. Pervirę, 
sutežę. Ligoninės maistas, praktiškai skysčių dieta. Virš jo tvy- 
rojo nepagydomos ligos aura. Tačiau šiedu prarijo maistą it 
vilkai, man beliko pasekti jų pavyzdžiu. Krakmolui nuplauti 
Knygius vėl atnešė savo garsiosios apydrungnės arbatos. 

Popietė sruveno lėtai it dumblėta upė. Vienintelis garsas kam- 
baryje buvo laikrodžio tiksėjimas. Gretimame kambaryje suskam- 
bėjo telefonas. Aš visą tą laiką dariau vieną ir tą patį - rašiau, 
rašiau, rašiau. O abu detektyvai budėjo prie manęs pakaitomis 
pailsėdami. Kartais jie išeidavo į koridorių pasišnibždėti. 

Aš atkakliai judinau rašiklį. Šeštą penkiolika nusprendžiau 
išsivirti pietus, pirmiausia iš šaldytuvo išsiėmiau batatų pyragą... 


Iki vakaro įveikiau dvidešimt puslapių. Valandų valandas ve- 
džioti rašiklį - darbelis nelengvas. Niekam nerekomenduoju. 
Riešas suglemba, į alkūnę įsimeta „raštininko“ sindromas. Judi- 
namos rankos didysis pirštas ima pulsuoti. Tereikia mintims 
akimirką nuplaukti kur į šalį, ir jau suklydai. Tuomet turi už- 
braukti neteisingąjį žodį brūkšniu ir savo klaidą užantspauduoti 
nykščiu. Taip galima tikrai išvaryti žmogų iš proto. Mane tai 
varė Iš proto. 

Vakarienei vėl valgėme kažkokio išsineštinio mitalo. Beveik 
nevalgiau. Mano pilve dar teliūskavo arbata. Apkvaišau, nebe- 
suvokiau, kas aš toks. Nukėblinau į tualetą ir pažvelgiau į save 
veidrodyje. Vargiai save pažinau. 

— Gal jau yra kokių išvadų? - paklausiau Žvejį. - Pirštų at- 
spaudų ar pėdsakų, o gal skrodimo rezultatai? 
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— Dar ne, - atsakė jis. - Šie reikalai juda ne taip greitai. 

Plušėjau iki dešimtos. Liko dar penki puslapiai, tačiau pasiekiau 
ribą. Daugiau negalėjau parašyti nė žodžio, taip jiems ir pa- 
reiškiau. Žvejys palydėjo mane į vienutę, ir aš kritau it negyvas. 

Ryte vėl tas pats elektrinis skustuvas, kava ir duona. Prie tų 
penkių puslapių užtrukau porą valandų. Paskui pasirašiau ir 
nykščiu užantspaudavau kiekvieną lakštą. Tada Knygius per- 
žiūrėjo visą kupetą. 

— Gal dabar jau galėčiau eiti? - paklausiau viltingai. 

— Jeigu atsakysite dar į keletą klausimų, taip, galėsite sau 
žygiuoti, - atsakė Knygius. 

Atsidusau. 

— O tada jūs man įteiksite dar vieną kaugę popierių? 

— Žinoma, - atsakė Knygius. - Tokia oficiali procedūra. Do- 
kumentai svarbiausia. Nesurašyti ant popieriaus, be atspaudų, 
jūsų parodymai neegzistuoja. 

Suspaudžiau pirštais smilkinius. Atrodė, tarsi juose tavaruoja 
kažkoks nepritvirtintas objektas. Tarsi kažkas būtų prasiskver- 
bęs man į galvą ir pakilęs taip aukštai, kad jo iš ten išstumti jau 
neįmanoma. 

— Ilgai netruks. Nė nemirktelėsite, o jau būsime baigę. 

Taigi dar viena krūva beprasmiškų atsakymų į dar bepras- 
miškesnius klausimus. Tada Knygius išsivedė Žvejį į koridorių. 
Stovėjo ten kuždėdamiesi nežinia kiek. Aš atsilošiau kėdėje ir 
stebėjau pelėsio dėmes ant lubų. Pajuodavę dėmės puikiausiai 
galėjo būti ir negyvėlių gaktos plaukų fotografijos. Jos driekėsi 
palei plyšius sienoje, tarsi piešinėlis, kurį reikia sujungti iš taškų. 
Pelėsis, užaugęs nelemtų kvailių, kurie kalina čia patys save jau 
keletą dešimtmečių, kūnų atmosferoje. Įsimetęs iš nenuilstamų 
Jų pastangų sumenkinti žmogaus įsitikinimus, orumą, jo gero ir 
blogo jausmą. Iš psichologinės priespaudos, kuri minta žmogaus 
nesaugumu, nepalikdama regimų randų. Kur nugrūstas į patamsį 
ir prikimštas prasto maisto tu be saiko prakaituoji. Pelėsis. 

Užsikvempiau abiem rankom ant stalo ir užsimerkiau, gal- 
vodamas apie tai, kaip Sapore krinta sniegas. „Delfino“ viešbutis 


185 


ir mano bičiulė su akiniais. Kaip jai sekasi? Ar ji stovi už svečių 
registravimo stalo, švytėdama ta savo profesine šypsena? Troš- 
kau tučtuojau jai paskambinti. Pasakyti jai kokį kvailą juoką. 
Bet aš net nežinojau jos vardo. Aš net nežinojau jos vardo. 

Ji tikrai labai šauni. Ypač kai taip smarkiai dirba. Įkvėpta tos 
nenusakomos viešbučio dvasios. Ji mėgo savo darbą. Aš ne. Aš 
niekuomet savo darbu nesidžiaugiau. Puikiai su juo susitvarkau, 
bet mėgti niekad nemėgau. Atplėšta nuo darbo, ji atrodė pažei- 
džiama, kupina netikrumo, trapi. Galėjau permiegoti su ja, jei 
būčiau panorėjęs. Bet to nepadariau. 

Norėčiau vėl su ja paplepėti. 

Kol dar jos kas nors nenužudė. 

Kol ji dar neišnyko. 


Abu detektyvai sugrįžo į kambarį, o aš vis tyrinėjau pelėsius. 
Abu stovėjo. 

— Dabar jau galite eiti namo, - bespalviu tonu pranešė man 
Žvejys. - Ačiū už bendradarbiavimą. 

— Daugiau klausimų nėra, mes baigėme, - paaiškino Knygius. 

— Aplinkybės pasikeitė, - nurodė Žvejys, - ilgiau nebegalime 
jūsų čia laikyti. Jūs laisvas, galite eiti. Dar sykį ačiū. 

Pakilau nuo kėdės, užsitempiau cigarečių dūmais trenkiantį 
švarką. Neturėjau nė menkiausio supratimo, kas įvyko, bet 
pasijutau laimingas, kad pagaliau, po velniais, galiu sprukti iš 
tos nelemtos vietos. Knygius palydėjo mane iki išėjimo. 

— Klausyk, mes jau vakar vakare žinojome, kad tu švarus, - 
pasakė jis. - Gavome skrodimo ir laboratorijos rezultatus. Tu 
buvai švarus. Bet kažką slepi. Tyli užsisiuvęs, bet apsimesti 
nemoki. Todėl mes ir nusprendėme laikyti tave tol, kol prasižiosi. 
Tu žinai, kas ta moteris. Tiesiog nenori mums pasakyti. Nežinau 
kodėl. Suprask, tai nėra bendradarbiavimas. Šito mes neuž- 
miršime. 

— Atleiskite, bet aš nesuprantu, apie ką jūs kalbate, - pasakiau. 

— Mes juk galime ir vėl tave pakviesti, - pasakė jis, degtuku 
stumdamas odą palei nagą. - Ir jei pakviesime, iškaršim kaip karštą 
vilną. Mes taip pasiruošime, kad joks tavo advokatas nė necyptels. 
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— Advokatas? - paklausiau aš, tikras nekaltybės paveikslas. 

Tačiau tuo metu jis jau išnyko tarpduryje. Aš čiupau taksi ir 
parlekiau namo. 

Prisileidau vonią vandens ir neskubėdamas su didžiausiu ma- 
lonumu išsimirkiau. Išsivaliau dantis, nusiprausiau veidą, nusi- 
skutau. Niekaip negalėjau nusikratyti tų į mane įsigėrusių dūmų. 
Na, ir skylė! 

Atsigaivinęs išsiviriau žiedinio kopūsto, kurį suvalgiau užsiger- 
damas alumi. Užsidėjau Artūrą Praisoką su Kaunto Beisio or- 
kestru. Pasakiška plokštelė. Įsigijau prieš šešiolika metų, kažkada 
anais laikais. 

Paskui miegojau. Kaip tik tiek, kad galėčiau pasakyti, jog 
buvau kažkur nugrimzdęs ir grįžau atgal, - gal kokias trisdešimt 
minučių. Kai pabudau, buvo jau pirma po pietų. Dar pakan- 
kamai dienos meto. Susirinkau maudymosi reikmenis, įsimečiau 
juos į „Subaru“ ir nuvažiavau į Sendagajos baseiną. Paplaukiojęs 
valandą, kone pasijutau vėl žmogumi. Ir išbadėjau. 

Pasukau Juki. Kai pranešiau, kad mane paleido, ji mestelėjo 
tik šaltą „tai gerai“. Užsiminiau apie maistą. Ištikimoji šlamšto 
kimšėja kaip visada buvo jau pasivaišinusi pora kreminių orinių 
pyragaičių. Jeigu pasirodyčiau dabar, veikiausiai ji būtų pasi- 
ruošusi išeiti su manimi ir lauktų, gal net būtų patenkinta. 

Aš nuvairavau „Subaru“ per atvirus sodus šalia Meidži šven- 
tovės, medžiais apsodinta alėja prieš meno muziejų, ir ties Aoja- 
ma-Ičome stotimi pasukau Nogi šventovės link. Kasdien vis 
smarkiau justi pavasaris. Per tas dvi dienas, kurias praleidau 
Akasakos policijos nuovadoje, vėjelis tapo dar ramesnis, lapai 
pritvinko žalumos, saulės šviesa tapo vaiskesnė ir švelnesnė. Net 
miesto garsai skambėjo it Arto Farmerio fliugelhornas. Pasaulis 
buvo puikus, o aš alkanas. Įtampa, spaudusi man smilkinius, 
magiškai atslūgo. 

Juki po rudu odiniu švarkeliu vilkėjo medvilninį nertinį su 
Deividu Bauviu. Jos drobinis maišelis buvo it iš lopinėlių, visas 
nusagstytas „Stray Cats“, Stilio Deno ir „Culture Club“ ženkliu- 
kais. Keistas derinys, bet kas manęs klausia? 
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— Tai pasismaginai su farais? - paklausė Juki. 

— Tiesiog kraupu, - atsakiau, - beveik prilygsta Boi Džordžo 
dainavimui. 

— A, - mano išmintis nepadarė jai jokio įspūdžio. 

— Primink man, kad nupirkčiau tau Elvio ženkliuką kolekci- 
jai, - pasakiau jai rodydamas į maišelį. 

— Tikras mėmė, - atsakė ji. Nepaprastai turtingas žodynas. 

Mudu patraukėme į restoraną, kur sutaršėme po sumuštinį 
su rostbifu ant rupios kvietinės duonos ir salotų. Aš priverčiau 
ją Išgerti stiklinę pieno. Pats pieno negėriau, užsisakiau kavos. 
Mėsa buvo minkšta, krienai suteikė jai aštroką skonį. Dieviškai 
numalšino alkį. Čia tai bent valgis. 

— Na, kur traukiam iš čia? - paklausiau Juki. 

— Į Cudžidą, - pareiškė nedvejodama. 

— Puiku, aš ne prieš, - atsakiau. - Vyksime tad į Cudžidą. 
Tačiau ką mes ten pamatysime, Cudžide? 

— Ten gyvena tėtis, - atsakė Juki. - Jis sakė, kad nori su tavimi 
susipažinti. 

— Su manim? 

— Taip, su tavim. Nesijaudink, jis ne toks jau baisus tipas. 

Aš gurkšnojau antrą puodelį kavos. 

— Žinai, aš juk ir nesakiau, kad jis toks jau baisus. Bet vis 
tiek, - kam gali rūpėti susipažinti su manimi? Tu jam pasakojai 
apie mane? 

— Aišku. Aš jam paskambinau ir papasakojau, kaip tu padėjai 
man grįžti iš Hokaido, kaip tave susėmė farai, kad gal iš viso 
tavęs nepaleis. Tada vienas iš tėčio draugų advokatų pasidomėjo 
tavimi. Tėtis turi visokiausių ryšių. Tokiuose reikaluose jis tikrai 
nuovokus. 

— Suprantu, - pasakiau. - Tai štai kas įvyko. 

— Kartais jis tikrai praverčia. 

— Ir dar kaip. 

— Tėtis sakė, kad policija neturėjo teisės ten tavęs taip laikyti. 
Jei nenorėjai ten būti, galėjai išeiti, tu esi laisvas. Teisėtai, taip 
sakant. 
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— Aš pats tą žinojau, - pasakiau. 

— Kodėl tada neišėjai namo? Reikėjo atsistoti ir pasakyti, aš 
einu sau. Sajonara. 

— Tai nelengvas klausimas, - atsakiau mažumą pagalvojęs. — 
Gal aš tiesiog baudžiau save. 

— Nenormalus, - pareiškė ji, paremdama smakrą ranka. 


Buvo vėlyva popietė, ir keliai į Cudžidą kone tušti. Juki gabenosi 
pilną maišą muzikos kasečių. Stropiai sudarytas kelionės rin- 
kinys, nuo Bobo Marlėjaus „Exodus“ iki „Styx“ „Mister Ro- 
boto“. Kai kurios gana įdomios, kitos ne. Tą patį galėjau pasa- 
kyti ir apie už lango besimainančius vaizdus. Jie greitai mirgėjo 
pro šalį. Juki nugrimzdo į sėdynę, klausydama muzikos. Ji pasi- 
matavo akinius, kuriuos buvau palikęs ant prietaisų skydo, 
užsidegė „Virginia Slim“ cigaretę. Aš susitelkęs vairavau, me- 
todiškai perjunginėjau bėgius, žvilgsnį buvau įsmeigęs į kelią 
priešais save ir stengiausi nepražiopsoti kelio ženklų. 

Pavydėjau Juki. Štai jai trylika, ir viskas, netgi nelaimė, jai 
atrodo jei ne nuostabu, tai bent nauja. Muzika, vietos ir žmonės. 
Ne taip kaip man. Tiesa, kadaise juk buvau toks kaip ji, tačiau 
pasaulis tuomet buvo paprastesnis. Gaudavai tai, ką užsidirb- 
davai, žodžiai kažką reiškė, daiktai buvo kupini grožio. Tačiau 
aš nebuvau laimingas. Buvau nepakenčiamo amžiaus nepaken- 
čiamas vaikas. Troškau, kad mane paliktų ramybėje, būdavo 
taip nuostabu, kai palikdavo ramybėje, tačiau tokios laimės man 
beveik niekad neteko patirti. Buvau įstrigęs tarp dvejų spąstų, — 
namų ir mokyklos. Man patiko viena mergaitė, bet nežinojau, 
ką daryti. Nežinojau, ką reiškia meilė. Buvau nerangus ir susi- 
gūžęs. Troškau maištauti prieš tėvus ir mokytojus, tačiau nežino- 
jau kaip. Kad ir ką daryčiau, dariau nerangiai. Buvau tikra 
Gotandos priešybė. 

Tačiau net ir tada retkarčiais įžvelgdavau gaivumą ir grožį. 
Aš užuosdavau kvapus ore, dievinau rokenrolą. Ašaros liedavosi 
karštos, o merginos atrodė gražios it svajonės. Mėgau kino teat- 
rus, tamsą ir intymumą, mėgau gilias, liūdnas vasaros naktis. 
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— Ei, - paklausiau aš Juki, - ar gali papasakoti apie tą žmo- 
gystą su avies kailiu? Kur jį sutikai? Ir iš kur žinai, kad ir aš jį 
buvau sutikęs? 

Ji pažvelgė į mane padėdama akinius atgal ant prietaisų skydo 
ir gūžtelėjo pečiais. 

— Gerai, bet ar tu gali pirma atsakyti į mano klausimą? 

— Manau, kad taip, - sutikau aš. 

Juki paniūniavo pritardama pagiringo Filo Kolinso dainai, 
tuomet vėl pačiupo akinius ir ėmė su jais žaisti. 

— Ar prisimeni, ką sakei, kai mes parvykome iš Hokaido? Kad 
aš gražiausia mergaitė, su kokia tik esi kada susitikinėjęs? 

— Aha. 

— Ar tu rimtai sakei? Ar tik tam, kad man patiktum? Pasakyk 
man sąžiningai. 

— Sąžiningai. Tikra tiesa, - patvirtinau. 

— O su kiek merginų iki šiol esi susitikinėjęs? 

— Neskaičiavau. 

— Dviem šimtais? 

— Na, ką tu, - nusijuokiau. - Aš ne iš tų vaikinų. Gal aš ir 
neblogas žaidėjas lauke, tačiau mano laukas ne toks jau didelis. 
Sakyčiau, su kokia penkiolika, ne daugiau. 

— Tiek mažai? 

Aš linktelėjau. Juki susimąstė. 

— Tai penkiolika, ar ne? 

— Maždaug apie tiek, - patvirtinau, - daugių daugiausia dvi- 
dešimt. 

— Dvidešimt, ar ne? - nusivylusi atsiduso Juki. - Tačiau iš jų 
visų aš gražiausia? 

— Taip, tu gražiausia, - patvirtinau aš. 

— Tai ką, tau niekada nepatiko tikros gražuolės? - paklausė ji 
prisidegdama antrą „Virginia Slim“. Sankryžoje priešais pastebė- 
jau policininką ir pagriebęs jai iš rankų cigaretę išmečiau per langą. 

— Aš susitikinėjau su tikrai gražiomis merginomis, - kalbėjau 
toliau. - Tačiau nė viena jų nebuvo tokia graži kaip tu. Aš rimtai 
sakau. Tikriausiai neteisingai suprasi, bet tu graži kitaip. Ne 


I9I 


taip kaip daugelis merginų. Tačiau prašau nerūkyti mašinoje, 
gerai? Prasmirs. Nenoriu, kad čia kaišiotų nosį policininkai. Be 
to, negi nežinai, kad jei jaunos merginos per daug rūko, joms 
pakrinka mėnesinės? 

— Ak, atstok, - sušuko ji. 

— Dabar papasakok man apie tą žmogystą su avies kailiu, — 
paprašiau aš. 

— Žmogų Avį? 

- Iš kur žinai jo vardą? 

— Tu jį pasakei kalbėdamas telefonu. Žmogus Avis. 

— Negi? 

— Aha. 

Mes sustojome prie sankryžos ir palaukėme, kol užsidegs žalia 
šviesa. Mums artėjant prie Cudžido, eismas tirštėjo, teko pa- 
laukti, kol žalia užsidegs dar kartą, tik tada pravažiavome. 

— Tai apie Žmogų Avį? Kur tu jį matei? 

Juki truktelėjo pečiais. 

— Aš jo iš viso nemačiau. Aš tik pagalvojau apie jį, kai pama- 
čiau tave, - pasakė ji sukdama aplink pirštą dailių tiesių savo 
plaukų sruogą. - Tiesiog man šmėstelėjo lyg kokia vizija. Na, 
žmogus, užsimetęs avies kailį. Tarytum nuojauta. Kai susidūriau 
su tavimi viešbutyje, mane aplankė tokia... nuojauta. Aš ir 
pasakiau. Tai ir viskas. 

Stengiausi susigaudyti. Na, čia tai bent mįslė, laužyk galvą 
nelaužęs! 

— Ką tu čia kalbi: tarsi nuojauta? - mėginau išpešti iš jos. — 
Nori pasakyti, kad tu iš viso jo nematei? Ar kad tau tik pavyko 
į Jį žvilgtelėti? 

— Nežinau, kaip paaiškinti, - atsakė ji. - Aš negalėčiau tvir- 
tinti, kad mačiau jį savo akimis. Veikiau mane apėmė toks 
jausmas, kad kažkas jį matė, nors jis ir buvo nematomas. Aš 
nieko nemačiau, bet mane apėmė toks jausmas, kuris mano 
viduje įgavo pavidalą. Nekonkretų. Nesakau, kad žinojau, koks 
jo tikrasis pavidalas, ne, tai veikiau kažkas panašaus į pavidalą. 
Jei reikėtų kam nors jį parodyti, niekas veikiausiai nesuprastų, 
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paaiškinti. Ar apskritai nors ką pagauni? 

— Kaip pro miglas. 

Juki pakėlė antakius ir pakrapštė mano akinių rėmelį. 

— Gerai, pabandykime dar kartą, - pamėginau aš. - Tu manyje 
kažką pajutai, kažkokį jausmą ar kažkokį stiprų suvokinį... 

— Suvokinį? 

— Na, itin galingą mintį. Ji buvo suaugusi su manimi, ir tu ją 
išvydai, panašiai kaip sapne. Ar tai turi galvoje? 

— Taip, kažką panašaus. Galinga mintis, bet ne tik. Už jos 
kažko būta. Kažko stipraus. Tarsi kokios energijos, kuri sukėlė 
tą mintį. Tegalėjau tik jausti, kad mintis kyla iš ten. Mačiau 
fluidus. Bet ne taip kaip sapne. Tarytum tas sapnas būtų tuščias. 
Taip, tarsi tuščiame sapne. Jame nieko nėra, todėl tu nieko ir 
nematai. Lyg televizoriuje kontrastą sumažintum iki minimumo, 
o ryškumą atsuktum iki galo. Nieko nesimato. Bet ekrane yra 
vaizdas, ir jei labai stipriai prisimerktum, beveik nujaustum, 
koks tas vaizdas. Supranti, apie ką kalbu? 

— Aha. 

— Na, žodžiu, aš, galima sakyti, mačiau tą žmogų avies kailiu. 
Jis neatrodė piktas ar panašiai. Gal tai net nebuvo žmogus. 
Svarbiausia - jis nebuvo blogas. Nerandu žodžių apibūdinti tam 
jutimui, kurį jis man žadino. Tai lyg koks masažas karščiu, tu jį 
paprasčiausiai jauti, nors jis jokios formos neįgijęs. - Ji pliaukš- 
telėjo liežuviu. — Atsiprašau, siaubingas paaiškinimas. 

— Ne, tu kaip tik labai vykusiai aiškini. 

— Tikrai? 

— Tikrai, - patvirtinau aš. 


Paskui važiavome pajūriu. Prie vienos pušų giraitės sustabdžiau 
mašiną ir pasiūliau jai mažumėlę pasivaikščioti. Popietė buvo 
maloni, beveik jokio vėjo, bangų mūša vos pastebima. Tobulas 
taikus ritmingas siūravimas. Banglenčių sporto mėgėjai jau pra- 
rado viltį ir sėdėjo paplūdimyje drėgnais kostiumais rūkydami. 
Baltas dūmelis nuo deginamų šiukšlių krūvos kilo beveik stačiai 
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į dangaus mėlynę, o šiek tiek kairiau plūduriavo Enošimos sala, 
vos įžvelgiama, nelyginant miražas. Pakrante taškydamas bangas 
lakstė didžiulis juodas šuo. Tolumoje, kur jau daug giliau, tarsi 
taškeliai juodavo žvejų valtys, o virš jų sūkuriavo bebalsiai baltų 
jūros žuvėdrų tuntulai. Pavasaris išaušo ir pajūryje. 

Mudu su Juki žingsniavome pakrante, prasilenkdami su bė- 
gikais ir vidurinės mokyklos moksleivėmis, ant dviračių minan- 
čiomis priešinga kryptimi. Palengva žingsniavome Fudžisavos 
link, paskui susėdome ant smėlio ir žiūrėjome į jūrą. 

— Ar tu dažnai patiri kažką panašaus? 

— Kartais, - atsakė Juki. - Iš tikrųjų retai. Tokius jutimus man 
sužadina tik vienas kitas žmogus. Kai galiu, stengiuosi jų išveng- 
ti. Jei mane užklumpa panaši nuojauta, stengiuosi apie ją negal- 
voti, stengiuosi nuo jos „užsidaryti“. Tada man nereikia taip 
intensyviai jos išgyventi. Juk, sakykim, jeigu užmerki akis, ne- 
matai to, kas prieš tave. Žinai, kad kažkas ten yra, na, panašiai 
kaip siaubo epizodai filmuose, - žinai, kad yra, bet tau nereikia 
į juos Žiūrėti, jei užsimerki ir būni užsimerkęs, kol baisusis 
epizodas pasibaigia. 

— Bet kodėl tu stengiesi nuo jų atsiriboti? 

— Nes tokius dalykus matyti baisu, - atsakė ji. - Kai buvau 
maža, nemokėjau atsiriboti. Jei mokykloje ką nujausdavau, iš 
karto visiems apie tai pasakydavau. Tačiau nuo to visiems bū- 
davo tik blogiau. Pavyzdžiui, jei matydavau, kad kam nors 
atsitiks kokia nelaimė, aš pasakydavau, jam atsitiks va taip. Ir 
tikrai atsitikdavo. Ir ne sykį, ne du, kol pagaliau visi ėmė žiūrėti 
į mane tarsi į šmėklą. Taip mane ir vadino. „Šmėkla“. Tokią 
reputaciją įgijau. Kas gali būti šiurpiau? Tad nusprendžiau nie- 
kada niekam nieko nebesakyti. O dabar, kai tik pajuntu, kad 
tuoj mane aplankys viena iš tų nuojautų, iškart „užsidarau“. 

— Tačiau mane išvydusi tu neužsisklendei. 

Gūžtelėjo pečiais. 

— Tiesiog atsitiktinumas. Nepajutau jokio perspėjimo. Tikrai, 
tas regėjimas iššoko staiga. Pirmą kartą, kai tave išvydau. Aš 
klausiau muzikos... „Diuran Diuran“ ar Deivido Bauvio... ir 
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buvau praradusi budrumą. Atsipalaidavusi. Štai kodėl mėgstu 
muziką. 

— Tai tu lyg ir aiškiaregė? - paklausiau. - Jei sakai, tu tikrai 
žinojai, kad kažkas atsitiks tai tavo klasės draugei. 

— Gal. Bet tai kitokia aiškiaregystė. Kai kas nors turi įvykti, 
atmosfera perteikia man tą jausmą, kad tai įvyks. Žinau, kad 
skamba keistai, bet jei kas turi susižeisti ant skersinio, tai ore 
tvyro neatsargumas, per didelis pasitikėjimas, tarsi kokios ban- 
gos. Jautrūs žmonės pagauna tas bangas. Jos tarsi kokios pūslės, 
netgi labai standžios pūslės, vilnijančios ore. Iškart gali pajusti 
pavojų. O paskui užklumpa tie „tušti sapnai“. O kai jie aplan- 
ko... Na, žodžiu, jie visai kitokie. Tai ne kokios nuojautos. Jie 
ne tokie rišlūs. Bet jie pasirodo, ir aš juos matau, tik daugiau 
niekam apie juos nepasakoju. Nenoriu, kad mane vadintų šmėk- 
la. Stengiuosi neprasižioti. Tarkim, matau, kad tas va žmogus 
apsidegins. Ir jis apsidegina, bet negali kaltinti manęs. Ar ne 
pasibaisėtina? Aš neapkenčiu savęs už tai. Štai kodėl „užsida- 
rau“. Jeigu užsidarau, tada man nereikia savęs nekęsti. 

Ji pasėmė smėlio ir sijojo jį pro pirštus. 

— Ar Žmogus Avis tikrai egzistuoja? 

— Taip, tikrai, - atsakiau aš. - Gyvena tame viešbutyje, vienam 
tokiam kampelyje. Tai visai kitas viešbutis tame pačiame vieš- 
butyje. Dažniausiai jis nematomas. Bet tas kitas viešbutis ten 
tikrai yra. Jame gyvena Žmogus Avis, ir ta vieta susieja mane su 
daugeliu dalykų. Žmogus Avis yra tarsi mano globėjas, tarytum 
kokio valdymo pulto operatorius. Jeigu jo nebūtų, nežinau, ar 
su kuo nors besusisiečiau. 

— Hm. Susisietum? 

— Taip, kai aš ko nors ieškau, kai man reikia su kuo susisieti, 
jis man padeda tai padaryti. 

— Nesuprantu. 

Aš irgi pasėmiau smėlio ir leidau jį pro pirštus. 

— Iš tiesų aš nė pats iki galo neperprantu. Bet taip pats Žmogus 
Avis man paaiškino. 

— Tu nori pasakyti, kad Žmogus Avis jau seniai egzistuoja? 
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— Taip, labai seniai. Nuo tada, kai buvau vaikas. Bet aš nežino- 
jau, kad jis turi Žmogaus Avies pavidalą, suvokiau tą tik nelabai 
seniai. Kodėl jis egzistuoja? Aš nežinau. Gal dėl to, kad man jo 
reikia. Gal dėl to, kad kai sensti, viskas pradeda irti, tad kas 
nors turi padėti viską išsaugoti. Šiek tiek sutrukdyti tą entropiją, 
jei supranti apie ką aš. Bet ką aš žinau? Kuo daugiau apie tai 
galvoju, tuo keisčiau atrodo. Netgi kvaila. 

- Ar tu dar kam nors apie tai pasakojai? 

— Ne. Jei papasakočiau, kas manim patikėtų? Kas suprastų 
apie ką, po velniais, aš šneku? Aš net negaliu to paaiškinti. Tu 
pirmas žmogus, kuriam pasakiau. 

— Aš niekam nepasakoju apie tai, kas man atsitinka. Mama 
su tėte šiek tiek apie tai žino, tačiau mes niekada apie tai nešne- 
kėjome. O po to, kas nutiko mokykloje, aš tiesiog užsičiaupiau. 

— Na, ką gi, tada aš džiaugiuosi, kad mes apie tai pasišne- 
kėjome, - pasakiau. 

— Sveiki įstoję į vaiduoklių klubą, - pasakė Juki. 


— Aš nelankau mokyklos nuo praėjusios vasaros atostogų, — 
prisipažino man Juki, kai traukėme atgal prie mašinos. - Ne to- 
dėl, kad nemėgstu mokytis. Aš tiesiog negaliu pakęsti pačios 
vietos. Negaliu pakęsti mokyklos. Man nuo jos bloga, fiziškai 
bloga. Aš vemdavau kiekvieną dieną, ir kaskart kai vemdavau, 
jie vis labiau iš manęs tyčiodavosi. Net mokytojai. 

— Kodėl jie turėtų tyčiotis iš tokios gražios mergaitės kaip tu? 

— Todėl, kad vaikai mėgsta tyčiotis iš kitų vaikų. O jeigu tavo 
tėvai garsūs, juos tai tik pakursto. Kartais prieš kitus jie šunuo- 
degiauja, bet su manimi jie elgėsi kaip su šiukšle. Man ir taip 
sunku sugyventi su žmonėmis. Aš visuomet įsitempusi, nes, 
suprask, man kiekvieną akimirką gali tekti „užsisklęsti“. Tad 
man atsirado šitas nervinis tikas, dėl jo atrodau kaip antis, jie ir 
dėl to iš manęs šaiposi. Vaikai kartais būna tikri suskiai... Tu 
net negali įsivaizduoti... 

— Na ir gerai, - pasakiau aš ir paėmiau Juki už rankos. - 
Negalvok apie juos. Jei nenori eiti į mokyklą, tai ir neik. Neprie- 
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vartauk savęs. Mokykla gali būti tikras košmaras. Aš žinau. Turi 
grumdytis su tais visur nosį kišančiais idiotais, kurie sėdi su 
tavimi vienoje klasėje, ir kęsti mokytojus, kurie tariasi, jog jiems 
priklauso visas pasaulis. Aštuoniasdešimt procentų iš jų yra 
bukagalviai arba sadistai, arba ir viena, ir kita. Negana, dar tos 
paikos taisyklės. Visa sistema skirta tam, kad tave sunaikintų, 
tad geručiai-dailučiai be jokios vaizduotės gauna gerus pažy- 
mius. Galiu lažintis, kad niekas nė kiek nepasikeitė. 

— Ar ir tu tą patį turėjai kęsti mokykloje? 

— Žinoma. Aš galiu kalbėti be galo be krašto apie tai, kokia 
idiotiška vieta yra mokykla. 

— Bet iki devintos klasės mokykla privaloma. 

— Tegul kiti dėl to jaudinasi, ne tu. Nera privaloma vaikštinėti 
kažkur, kur tu taip šiurpiai jautiesi. Visai ne. Tu juk irgi turi 
teises, argi ne taip? 

— O paskui, ką man daryti paskui? Ar visada viskas bus taip 
kaip dabar? 

— Kai buvau trylikos, man irgi viskas panašiai atrodė, - pasa- 
kiau. - Tačiau nebūtinai visur taip nesiseka. Kartais visa kuo 
puikiausiai susitvarko. O jei ne, tu tiesiog kažkaip tas situacijas 
įveiksi, kai jos iškils. Paaugsi, įsimylėsi. Pirksiesi sau liemenė- 
les. Visai kitaip 1msi Žiūrėti į pasaulį. 

— Na, tu ir stuobrys, - atsigręžė ji į mane ir nepatikliai papurtė 
galvą. - Žinok, jog trylikos metų mergaitės jau nešioja lieme- 
nėles. Tu atsilikęs pusę šimtmečio, dievaži. 

— Man tik trisdešimt ketveri, - priminiau aš jai. 

— Penkiasdešimt, - atsakė Juki. - Laikas skriete skrieja, kai 
esi stuobrys. 

Ir sulig tais žodžiais ji pirma manęs nužingsniavo prie auto- 
mobilio. 


Kai privažiavome Juki tėvo namus netoli pakrantės, jau temo. 
Namas buvo didžiulis ir senas, apaugęs medžiais. Nuo jo sklido 
senosios Šonano kurortinės vilos žavesys. Tyki pavasario vakaro 
palaima. Vyšnių šakelės ėmė pumpuruotis - preliudija magnolijų 
žydėjimui. Besikeičiančių metų laikų atspindys, kasdien švys- 
telintis vis kitais spalvų ir kvapų raštais. Gera žinoti, kad tokių 
tykių vietų dar yra. 

Makimuros vilą juosė aukšta medinė tvora, vartai buvo dengti 
mažyčiu tradiciniu šlaitiniu stogeliu. Tik lentelė su savininko 
vardu nauja. Paskambinome durų varpeliu, ir netrukus mūsų 
įleisti pasirode aukštas, trečią dešimtį įpusėjęs jaunuolis. Ežiuku 
kirptais plaukais, malonia šypsena, griežto sudėjimo, mielas - 
panašus į Gotandą, bet be šio subtilumų. Buvo matyti, kad jie 
su Juki jau pažįstami. Lydėdamas mus aplink namą, jis pasisakė 
esąs Makimuros padėjėjas. 

— Aš jo vairuotojas, vežioju rankraščius, renku informaciją, 
patarnauju, lydžiu užsienio kelionėse, darau viską, ko prireikia, — 
noriai paaiškino jis. - Senovėje būčiau vadinamas riterio gink- 
lanešiu. 

— A, - tariau aš. 

Neabejojau, kad Juki leptelės ką nors šiurkštaus, bet, mano nuo- 
stabai, ji net burnos nepravėrė. Matai, kai nori, gali elgtis mandagiai. 
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Makimura vidiniame kieme mokėsi smūgiuoti golfo kamuo- 
liuką. Tarp dviejų pušų kamienų buvo ištiestas žalias tinklas. 
Garsusis rašytojas stengėsi įvaryti mažus baltus kamuoliukus į 
taikinį centre. Kai jis lazda skrosdavo orą, išgirsdavai tokį ūūūš. 
Vienas atgrasiausių mano ausiai garsų. Pridusęs ir tuščiaviduris. 
Nors tai tik mano paties prietarai. Nekenčiu golfo. 

Makimura padėjo lazdą ir nusibraukė kaktą rankšluosčiu. 

— Smagu tave matyt, - tarė jis Juki, šioji apsimetė negirdėjusi. 
Nukreipusi akis, išgriebė iš kišenės juostelę gumos ir ėmė garsiai 
čiaumoti. Paskui sumaigė popierėlį ir švystelėjo į gėliapuodį. 

— Gal bent labas pasakytum? - darsyk pabandė Makimura. 

— Labas, - sušnypštė Juki, susibruko rankas į kišenes ir nužirg- 
liojo sau. 

— Berniuk, atnešk mums alaus, - šūktelėjo Makimura gan 
atžariai. 

— Taip, pone, - aiškiu balsu atsiliepė tarnas ir nuskubėjo vidun. 

Makimura kosėjo ir spjaudės:, vėl nusibraukė kaktą. Paskui, 
tarsi manęs nė nebūtų, prisimerkęs įsispitrijo į taikinį ant žaliojo 
tinklo 1r susikaupė. Aš neskubėdamas apžiūrinėjau kerpėmis 
apaugusius akmenis. 

Visa ši scena atrodė dirbtinė ir gerokai absurdiška. Negalė- 
čiau pasakyti, kas konkrečiai atrodė keista. Kalbu daugiau apie 
savijautą - sakytumei, pakliuvau į sceną, kur vaidinama įmantri 
parodija. Autorius ir jo ginklanešys; tik Gotanda bet kurį šių 
vaidmenų būtų atlikęs daug geriau, įtaigiau ir patraukliau. 

— Juki man pasakojo, kad tu ją globojai, - pranešė įžymusis 
vyriškis. 

— Nieko ypatingo, - pasakiau aš. - Tik padėjau jai įlipti į 
lektuvą, kai skridom iš Hokaido. Manau, jog svarbiau būtų pa- 
dėkoti už tai, kad padėjote sutvarkyti tą reikalą su policija. 

— A, dėl to? Ner už ką. Džiaugiausi galėdamas atsilyginti 
paslauga už paslaugą. Mano duktė labai retai manęs ko nors 
paprašo. Iš visos širdies džiaugiausi, kad galėjau padėti. Neken- 
čiu policijos. Buvau susidūręs su jais Parlamente dar šešiasdešim- 
taisiais, kai užmušė Michiko Kanbą. Tais laikais... 
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Šitaip kalbėdamas, jis susilenkė per liemenį ir sugriebė golfo 
lazdą, stuktelėdamas jos storuoju galu sau į koją. Atsisukęs 
pažvelgė man į akis, paskui į kojas ir vėl į akis. 

— ...kai dar žinojai, kas gerai, o kas ne, - pasakė Hiraku Ma- 
kimura. 

Linktelėjau be ypatingo įsitikinimo. 

— Žaidi golfą? 

— Tai kad ne. 

— Nemėgsti? 

— Nei mėgstu, nei nemėgstu. Niekad nesu žaidęs. 

Jis nusikvatojo. 

— Golfo negali nei mėgti, nei nemėgti. Žmonės, kurie golfo 
niekada nežaidė, jo nekenčia. Taip jau yra. Taigi gali kalbėt su 
manim atvirai. 

— Gerai, aš nemegstu golfo, - atsakiau. 

— Kodėl? 

— Turbūt man šis žaidimas kvailas. Įmantri ekipuotė, dailučiai 
vežimėliai, vėliavėlės, pompastiški drabužiai ir bateliai. Tas 
žvilgsnis akyse ir susirietus prie vejos prikišta ausis bandant 
nustatyti, kur nuriedėjo kamuoliukas. Tai mane erzina. 

— Prie vejos prikišta ausis? 

— Man tai užkliuvo. Bet tai nieko nereiškia. Tiesiog golfas ir 
aš - nesuderinami, - apibendrinau. 

Makimura bejėgiškai spoksojo į mane. 

— Gal tu nesveikas, sūnau? 

— Ne, sveikas kaip ridikas, - atsakiau. - Pats normaliausias. 
Matyt, tik mano juokai nejuokingi. 

Tarnas atnešė ant padėklo alaus butelį ir porą stiklų. Pastatęs 
padėklą, įpylė mums ir tuoj pat išnyko. 

— Į sveikatą, - tarė Makimura, kilstelėdamas savo stiklą. 

— Į sveikatą, - atsakiau tuo pačiu. 

Negalėjau įspėti Makimuros amžiaus, bet turėjo būti bent 
jau įpusėjęs penktą dešimtį. Nebuvo aukštas, bet tvirtai suręs- 
tas, tad palikdavo didelio žmogaus įspūdį. Plati krūtinė, stori 
kaklas ir rankos. Jei kaklas būtų kiek laibesnis, galėtum jį pa- 
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laikyti sportininku, o ne ilgus metus savęs niekuo nevaržiusiu 
žmogum. Prisimenu jauno, liekno Makimuros nuotraukas, jo 
žvilgsnis skrodė tarsi ašmenys. Nebuvo itin išvaizdus, bet pa- 
sitikintis savimi, toks ir liko. Prieš kiek rai buvo metų? Pen- 
kiolika? Šešiolika? Šiandien jo plaukai trumpai kirpti, pilkai 
apšarmoję. Buvo gražiai įdegęs ir vilkėjo vyno raudonumo „La- 
coste“ marškinėlius, kurių sagos pakaklėj jau nebesusiėjo su 
kilpomis. 


— Girdėjau, tu pats rašytojas. 

— Netikras, - atsakiau, - gaminu pageidaujamą užpildą. Balas- 
tą, kurio prirašau tiek, kiek kam žodžių reikia. Kažkas turi tai 
daryti, manau, juo puikiausiai galiu būti aš. Nekankinsiu jūsų 
pasaka apie sniego kasimą. 

— Sakai, sniego kasimą, - pakartojo Makimura, žvilgtelėdamas 
į golfo lazdas, kurias buvo padėjęs į šalį. - Gudriai sugalvojai. 

— Malonu, kad taip manote. 

— Tai tau patinka rašyti? 

— Negalėčiau sakyti, kad patinka arba nepatinka. Aš šios 
srities profesionalas ar, sakykime, efektyvus jos darbuotojas. Esu 
į tai linkęs ir išmanau, turiu savo poziciją, nestinga nė užmojo — 
visko, ko reikia. Mano darbas man jokių rūpesčių nekelia. 

— Hmm. 

— Jei reikalavimai nedideli, tad kas čia gali būti sunkaus. 

— Hmm, - akimirką jis kažką svarstė. - Ar tu pats sugalvojai 
šią frazę apie sniego kasimą? 

— Pats. 

— Neprieštarausi, jeigu ją kur nors pavartosiu? Įdomus posakis. 

— Žinoma, jei tik patinka. Autorinių teisių neregistravau. 

— Būtent taip aš kartais jaučiuosi, - tarė Makimura, čiupinė- 
damas ausies spenelį. - Kad visa, ką darai, sudžiūvusio grybo 
neverta. Anksčiau taip nebūdavo. Pasaulis buvo mažesnis, galėjai 
jame susivokti, žinojai - arba bent manei žinąs, - ką darai. 
Žinojai, ko žmonės nori. Žiniasklaida nebuvo tokia išsipūtusi, 
neaprėpiama. 
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Ištuštino savo stiklą, paskui vėl mums pripylė. Atsisakiau 
aiškindamas, kad esu už vairo, bet jis nė girdėt negirdėjo. 

— Dabar viskas kitaip. Jokio teisingumo. Visiems nusispjaut. 
Žmonės padarys bet ką, kad išgyventų. Kas sniegą. Būtent, kaip 
tu sakai, — dėstė jis, žvairuodamas į žalią tinklą, ištiestą tarp 
medžių kamienų. Ant žolės gulėjo trisdešimt ar keturiasdešimt 
baltų golfo kamuoliukų. 

Atrodė, lyg Makimura galvotų, ką dabar pasakyti. Galvojo 
ilgokai. Visiškai dėl to nesijaudino, jis buvo įpratęs, kad žmonės 
lauktų kiekvieno jo žodžio. Nusprendžiau, kad aš irgi taip da- 
rysiu. Jis toliau tampė ausies spenelį. 

— Mano duktė prie tavęs prisirišo, - pagaliau vėl prakalbo 
Makimura. - O ji ne prie kiekvieno prisiriša. Ar tiksliau, beveik 
prie nieko neprisiriša. Man ji nė žodžio neištaria. Su motina irgi 
ne itin daug šnekučiuojasi, tačiau bent jau ją gerbia. Manęs ji 
negerbia. Nė lašo pagarbos. Ji mano, kad aš kvailys. Draugų 
neturi. Mokyklos nelanko, tūno sau viena kambaryje ir klausosi 
to triukšmo, kurį ji vadina muzika. Bendrauti su žmonėmis jai 
sunkiai sekasi. Bet kažkodėl prie tavęs ji linksta. Nežinau kodėl. 

— Aš irgi nežinau. 

— Gal jūs panašios sielos? 

— Gal. 

— Sakyk, ką tu manai apie Juki? 

Ėmė panėšėti į pokalbį atėjus įsidarbinti. 

— Juki trylikametė, sunkus amžius, — išdrožiau tiesiai. —- Ir 
kiek matau, jos namai tikra nelaimė. Niekas ja nesirūpina. 
Niekas nesiima jokios atsakomybės už ją. Niekas su ja nekalba. 
Ji vieniša ir įskaudinta. Abu tėvai įžymybės. Ji labai graži. Ir 
labai jautri viskam aplinkui. Tai gana sunki našta trylikametei 
mergaitei. 

- Ir niekas neskiria jai reikiamo dėmesio. 

— Būtent. 

Jis giliai atsiduso. Paleido ausį ir įsispoksojo į savo pirštus. 

— Manau, kad tu teisus, visiškai teisus. Bet aš nieko negaliu 
pakeisti. Kai mudu su Juki motina išsiskyrėme, aš pasirašiau 
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popierius, kuriuose buvo nurodyta, kad atsisakau Juki. Dėl to 
dabar esu suvaržytas. Tuo metu nebuvau pats ištikimiausias 
vyras pasaulyje, niekaip negalėjau pretenduoti į Juki globą. Iš 
tiesų privalau gauti Amė leidimą net susitikti su Juki kaip dabar. 
Be to, kaip sakiau, Juki ne itin mane gerbia. Tad aš dvigubai 
suvaržytas. Tačiau dėl jos padaryčiau ką įmanydamas. 

Jis nukreipė akis į žaliąjį tinklą. Tirštėjo vakaro sutemos, vis 
gilyn, vis tamsyn. 

— Tačiau toliau taip tęstis negali, - tariau aš. - Jūs žinote, kad 
jos motina išskrido į Katmandu ir tik po trijų dienų prisiminė, 
kad Juki tebelindi viešbutyje Hokaide? Trys dienos! O kai mudu 
su Juki grįžome į Tokiją, ji murksojo tame bute, ištisas dienas 
nė kojos neiškeldama. Bent kiek aš žinau, ji klausėsi roko ir 
valgė šlamštmaistį. Nenorėčiau pamokslauti kaip koks vidurinės 
klasės sveikuolis, bet toks gyvenimas tikrai kenksmingas. 

— Nesiginčiju. Viskas šimtu procentų tiesa, - pasakė Makimu- 
ra. — Ne, dviem šimtais. Todel ir norėjau su tavimi pasikalbėti. 
Tam gi ir prašiau, kad sukartum tokį kelią. 

Mane apėmė grėsminga nuojauta. Arkliai krito. Indėnai palio- 
vė mušę būgnus. Buvo pernelyg tylu. Aš pasikasiau smilkinį. 

— Norėjau paklausti, - pradėjo jis atsargiai. - Ar tu negalė- 
tum prižiūrėti Juki? Visai neformaliai. Tik kokias porą trejetą 
valandų per dieną. Pabūti su ja, pažiūrėti, ar viskas gerai einasi, 
kad valgytų normalesnį maistą. Ir viskas. Aš užmokėsiu už tavo 
laiką. Gali įsivaizduoti, kad esi repetitorius, tik nereikia mo- 
kyti. Nežinau, kiek tu uždirbi, bet galiu pažadėti, kad mokėsiu 
panašiai. Likusį laiką gali leisti kaip nori. Visai neblogas san- 
dėris, ar ne? Jau kalbėjau apie tai su jos motina. Dabar ji Ha- 
vajuose, bet sutiko, kad tai gera mintis. Nors taip ir neatrodo, 
jai iš širdies rūpi Juki, tikrai. Tiesiog ji... savotiška. Ji geniali, 
bet kartais nusklendžia į kitus matavimus. Pamiršta aplink ją 
esančius žmones ir reikalus. Jai sunku net susiskaičiuoti papras- 
čiausius dalykus. 

— Gerai, - pasakiau aš neryžtingai šypsodamasis, - bet Juki 
labiausiai reikia tėvų meilės - žinote, visiškai besąlygiškos meilės. 
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Aš nesu nei jos tėvas, nei motina ir negaliu jai to duoti. Jai taip 
pat reikia jos amžiaus draugų. Todėl pasakysiu dar štai ką - aš 
esu vyras ir per senas. Trylikametė mergaitė kai kuriais atžvilgiais 
jau moteris. Juki labai graži ir emociškai nestabili. Ar jūs ketinate 
patikėti tokios mergaitės globą iš kažkur pasirodžiusiam vyru- 
kui? Ką jūs apie mane žinote? Aš ką tik buvau nutemptas polici- 
jon dėl žmogaus nužudymo. O jeigu aš žmogžudys? 

— Ar tu žudikas? 

— Žinoma, ne. 

— Tai kokia tuomet bėda? Aš tavim tikiu. Jei sakai, kad tu ne 
žudikas, tuomet tu ne žudikas. 

— Bet kodėl manim tikite? 

— Neatrodai panašus į žudiką. Nepanašus ir į prievartautoją. 
Tai visai aišku, - pasakė Makimura. - Be to, Juki čia svarbiausia, 
ir aš pasitikiu jos instinktais. Tiesą sakant, kartais jos instinktai 
tokie aštrūs, kad net nerimą kelia. Ji kaip mediumė. Ne sykį 
pastebėjau, kad ji mato kažką, ko aš nematau. Supranti, ką turiu 
omeny? 

— Šiek tiek. 

— Paveldėjo iš motinos. Šios ekscentriškumą. Toji nukreipė 
savo prigimtį į menus. Šiaip žmonės vadina tai talentu. Bet Juki 
neturi kur nukreipti savęs, bent kol kas neturi. Ji perpildyta, 
neturi kur išsilieti, kaip vanduo, kuris pilasi iš sklidino kibiro. 
Aš nepanašus į jas abi. Nesu ekscentriškas. Todėl nė viena man 
laiko neranda. Kai gyvenome kartu, jos man taip įsiėdė, kad 
akyse jokios moters regėt nebenorėjau. Nežinau, ar galėtum 
įsivaizduoti, koks buvo mano gyvenimas su Amė ir Juki. Lietus 
ir sniegas. Slaptas Amė pokštas! Suknista oro prognozė. Jos 
mane visiškai nuvarė. Žinoma, aš abi jas myliu. Vis dar retsykiais 
pasišneku su Amė. Bet jau net nebenoriu vėl su ja gyventi. Buvo 
tikras pragaras. Gal kada ir turėjau talento, bet toks gyvenimas 
mane visiškai išsekino. Čia tai tiesa. Ir taip, sakyčiau, visai 
neblogai ištempiau. Kasti sniegą, sakai? Man patiko. Bet mes 
nuklydome - apie ką ten kalbėjome? 

— Apie tai, ar turėtumėt manim pasitikėti. 
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— Teisingai. Aš pasitikiu Juki intuicija. Juki pasitiki tavim. 
Todėl aš pasitikiu tavimi. Ir tu gali pasitikėti manim. Nesu toks 
jau blogas žmogus. Gal niekus rašau, bet manim gali pasitikėti, — 
kalbėjo jis, vėl nusispjaudamas. - Na tai kaip? Ar prižiūrėsi Juki? 
Aš suprantu viską, ką tu kalbėjai apie tėvų vaidmenį. Visiškai 
sutinku. Bet vaikas, na, ypatingas. Ir ji beveik nekalba su manim. 
Čia tik tavim galiu kliautis. 

Aš įsižiūrėjau į alaus putas savo stikle. Ką turėčiau daryti? 
Keista šeimynėlė. Trys nesuderinami keistuoliai ir berniukas 
Penktadienis. Ufonautų šeimos Robinzonas. 

— Aš mielai susitiksiu su Juki dažniau, - pasakiau. - Bet ne- 
galiu, nedarysiu to kasdien. Turiu rūpintis savo gyvenimu ir ne- 
mėgstu matytis iš pareigos. Susitiksiu su ja, kai norėsiu. Man 
jūsų pinigų nereikia, aš jų nenoriu. Nesu nuskurdęs, o pinigai, 
kuriuos išleidžiu su Juki, niekuo nesiskirs nuo tų, kuriuos išlei- 
džiu su draugais. Man labai patinka Juki ir man malonu ją 
matyti, bet atsakomybės aš nenoriu. Ar suprantate, kur suku? 
Nes kad ir kas Juki nutiktų, atsakomybė galiausiai teks jums. 

Makimura kelis kartus linktelėjo. Suliulėjo rinkės už jo ausų. 
Golfas šių taukų nebeįveiks. Tam reikėjo iš esmės keisti gyve- 
nimą. Bet to jis jau niekad nepajėgs - jeigu būtų pajėgęs, būtų 
pakeitęs jau seniai. 

— Suprantu, ką sakai, sūnau. Tai tikra tiesa, - kalbėjo jis. — 
Nė nemėginu suversti tau atsakomybes. Tau nereikia prisiimti 
jokios atsakomybės. Tiesiog neturiu jokio pasirinkimo, tad 
gerbiu tavo sprendimą. Kalba ne apie atsakomybę. Apie pinigus 
galėsim pagalvoti, kai ateis laikas. Aš iš tų žmonių, kurie atsi- 
teisia, jei skolingi. Tiesiog nepamiršk to. Palieku spręsti tau. 
Daryk, kaip tau patinka. Jei reikės pinigų, susisiek su manim 
arba Amė. Šito mums nė vienam nestinga. Tad nebūk keis- 
tuolis. 

Nepasakiau nė žodžio. 

— Sakyčiau, esi gerokai užsispyręs, vyruti, - pridūrė Ma- 
kimura. 

— Nesu užsispyręs. Tiesiog veikiu pagal savo sistemą. 
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— Tavo sistema, - pasakė jis. Paskui vėl pamaigė ausies spene- 
l;. - Tavo sistema šiais laikais gali būti visai nereikalinga. Ji at- 
gyveno kartu su rankomis gaminamais vakuuminių vamzdelių 
stiprintuvais. Užuot švaistęs laiką ir mėginęs sukurti savo, ver- 
čiau nusipirktum naują tranzistorinį aparatą. Taip pigiau ir 
garsas geresnis. O jeigu suges, ateis meistras ir akimirksniu pa- 
taisys. Kai pasens, galėsi jį išsikeisti. Gali būti, kad tavo sistema 
jau nebera taip puikiai izoliuota. Galbūt kadaise ji buvo šio to 
verta. Bet ne dabar. Šiais laikais kalba pinigai. Nėra to, ko už 
pinigus nenupirksi. Gali pirkti dalimis ir susirinkti. Paprasta. 
Neblogai. Užstrigsi su savo sistema ir liksi uodegoj. Nebegali 
mikliai suktis - ir imi kliudyt eismui. 

— Brandaus kapitalizmo visuomenė. 

— Būtent, - pasakė Makimura. Tada jis nutilo. 

Netoliese neurotiškai lojo šuo. Kažkas nata po natos rinko 
Mocarto fortepijono sonatą. Makimura susimąstęs sėdėjo ant 
užpakalinių namo laiptelių, laikydamas rankoj alų. 

Vaizdas ėmė grimzti tamsoj. Nyko daiktų apybraižos, liejos 
draugėn jų pavidalai. Staiga išniro grakštūs Gotandos pirštai 
glostantys nuogą Kiki nugarą, apsnigtos Saporo gatvės, kukū, 
sukukavo Mei Ožkelė, pilkaskvernis pliaukštelėjo per delną 
plastmasine liniuote, koridoriaus gale - Žmogus Avis... viskas 
liejos, apsitraukė miglom. Matyt, pavargau, pamaniau aš. Bet 
ne. Tai tik išsilieja visa ko esmė ir nukunkuliuoja į chaosą. O aš 
tik žiūriu tarsi į kokią kosminę erdvę. Groja fortepijonas, loja 
šuo, kažkas kažką sako. Kažkas su manim kalba. 

— Sakyk, sūnau, - tai Makimura. 

Aš pažvelgiau į jį. 

— Juk tu kažką žinai apie tą nužudytą moterį, argi ne? — 
paklausė jis. - Laikraščiai rašo, kad ligi šiol nenustatyta, kas ji, 
ir vienintelis kabliukas - vizitinė kortelė jos piniginėje. Jų nuo- 
mone, turėjo apklausti tą asmenį, bet tavo pavardė neiškilo į 
viešumą. Pasak mano advokato, kažko ten jiems užkliuvai. 
Sakei, kad nieko nežinai, bet tai nereiškia, kad ir nežinai, ar ne? 

— Kodėl taip manote? 
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— Manau, ir tiek, - atsakė jis. Pasiėmęs golfo lazdą, laikė 
iškėlęs tiesiai it kardą. - Juo daugiau klausiausi tavo kalbos, juo 
labiau man taip atrodo. Tu jaudiniesi dėl smulkmenų, bet esi 
labai didžiadvasiškas dėl didelių dalykų. Tai toks įprotis, kuris 
įsisenėja. Man regis, tu žinai daugiau, nei sakai, gal ką nors 
dengi. Esi įdomus personažas. Tuo požiūriu - beveik kaip Juki. 
Tau sunku išgyventi. Šįkart tau pavyko prasmukt, bet kitas 
kartas gali ir nebūt toks sėkmingas. Nepamiršk, kad farai nėra 
tokie malonūs. Tavo sistema be raumenų - aš tikrai ją gerbiu, - 
bet gali susižeisti, jei laikysies įsitvėręs savo nuomonės. Laikai 
pasikeitė. Turi prisitaikyti. 

— Aš neįsitvėręs savo nuomonės, - atsakiau. — Tai veikiau tarsi 
šokis. Kūno atmintis. Įprotis. Muzika groja, kūnas juda. Beveik 
ir nesvarbu, kas dar vyksta. Jei labai suksiu galvą, galiu supai- 
nioti žingsnius. Aš nerangus, nepataikau pagal madas. 

Hiraku Makimura tylėdamas žvelgė į savo golfo lazdą. 

— Žinai, tu keistas, kažką man primeni. 

— Ir jūs man. Gal Pikaso „Olandiškąją vazą ir tris barzdotus 
riterius“? 

— Patinki man, sūnau. Aš pasitikiu tavim kaip žmogum. Atsi- 
prašau, kad prašau prižiūrėti Juki. Bet ateis toks laikas, kai aš 
atsiteisiu. Aš visad atsilyginu už padarytą paslaugą. Kaip sakiau. 

— Girdėjau. 


Septintą valandą Juki parklajojo atgal. Vaikštinėjusi paplū- 
dimyje. Gal sykiu pavakarieniautų? Ne, ne alkana, atsakė. Jau 
norėjo važiuoti namo. 

— Na, užsuk, kai bus ūpo, - pakvietė tėvas. - Visą šį mėnesį 
būsiu Japonijoje. 

Tada atsigręžė į mane ir padėkojo, kad nepatingėjau taip toli 
belstis. Apgailestavo, kad nesugebėjo parodyti daugiau svetin- 
gumo. 

Mus palydėjo berniukas Penktadienis. Kai išnirome iš galinio 
kiemo, kampe ties jų sklypo riba pastebėjau išrikiuotus keturiais 
ratais varomą „Cherokee“ džipą, „Hondą 750cc“ ir kalnų ke- 
liams skirtą dviratį. 

— Rimtai pasikaustę, - pakomentavau Penktadieniui. 

— Taip, tai ne skystablauzdžių žaisliukai, - atsake Penktadienis 
padelsęs. - Ponas Makimura ne iš tų, kurie užsidarę dramblio 
kaulo bokšte. Jis veiklos, nuotykių žmogus. 

— Kvailelis, - sumurmėjo Juki. 

Mudu su Penktadieniu apsimetėme neišgirdę. 

Vos spėjome įsiristi į „Subaru“, kai Juki pareiškė mirštanti 
badu. Pasukau prie „Alkano tigro“ šalia pakrantės kelio, ten 
užsisakėme didkepsnių. 

— Apie ką jūs šnekėjotės? - paklausė ji manęs, kai atnešė desertą. 
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Nemačiau prasmės ką nors slėpti, tad viską jai trumpai iš- 
dėsčiau. 

— Viską suskaičiavo, - pasišaipė Juki, - tik jis ir galėtų tai 
susigalvot. Ką jam pasakei? 

— Pasakiau, kad tokiam sandėriui netinku nė iš tolo. Mes ga- 
lėtume susitikti, kur nors nueit, kai to norime. Būtų visai smagu, 
tačiau be jokių oficialių sandėrių. Gal aš ir atrodau šalia tavęs 
senas sukriošelis, bet vis viena mes turime apie ką pasišnekėti, 
ar taip nemanai? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Jei nenori susitikinėti, taip ir sakyk. Nėra ko matytis iš 
pareigos. Su manimi gali susitikti tada, kai nori. Mes galim 
vienas kitam pasipasakoti tai, ko nenorime pasakoti kitiems, 
galim pasidalinti paslaptimis. Ar ne? 

Ji sudvejojo, paskui linktelėjo. 

— Mm. 

— Nieko gero, jei leisi kauptis nuoskaudai. Jos tiek susikaups, 
kad nebejstengsi suvaldyti. Privalai nuleisti garą arba sprogsi. 
Bum! Supranti, ką sakau? Gyvenimas ir taip nelengvas. Vienas 
karys tvirtovės neapgins. Man irgi sunku. Man rodos, lengviau 
dviese, mudu juk vienas kitą suprantame. Šnekamės juk gana 
atvirai. 

Ji linktelėjo. 

— Negaliu tavęs versti. Bet kai norėsi pasišnekėti, skambink. 
Sakau tai visai ne todėl, kad prašė tavo tėvas. Ir pasistenk 
nelaikyti manęs vyresniu broliuku ar kuo panašiu. Mudu drau- 
gai. Manau, kad vienas kitam tinkame. 

Juki neatsakė. Ji pabaigė desertą ir išgėrė stiklinę vandens. 
Tada įsistebeilijo į sunkiasvorę šeimyną, kimšusią pilvus prie 
gretimo stalo. Mama, tėtis, dukra ir mažylis broliukas. Visi 
keturi — tiek paritus, tiek pastačius. 

Įsirėmiau alkūnėmis į stalą ir gėriau kavą, stebėdamas, kaip 
Juki į juos žiūri. Kokia daili mergaitė. Jutau, kaip nedidukas 
nugludintas akmenėlis nugrimzdo į tamsiausius mano širdies 
vandenis. Tokie gilūs ir painūs į mano širdį vedą kanalai, tačiau 
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Juki sugebėjo nutaikyti akmenuką tiesiai į dugną. Būtų man 
penkiolika, pagalvojau dvidešimtą kartą, aš žuvęs. 

Kaip galėtų jos bendraklasiai būti tokie menkystos? Gal jiems 
per daug jos grožio, kai jis kasdien šalia? Gal per daug užašt- 
rintas, per daug intensyvus? Gal per daug atskiria ją nuo kitų? 
Gal tuo savo grožiu ji tiesiog juos gąsdina? 

Viena aišku, ji ne tokia „sava“ kaip Gotanda. Gotanda aiškiai 
suvokė, kaip jis veikia žmones, ir šia magiška galia nesišvaistė, 
ją taupė ir prilaikė. Niekad nežvelgė į nieką iš aukšto, niekad 
kitų neišgąsdindavo. Net kai tapo žvaigžde ir šalia būdamas tai 
jautei, jis mokėdavo šypsotis ir pasijuokti iš savo populiarumo. 
Toks jis jau buvo. Toks, kad visi aplink jį irgi galėjo šypsotis ir 
pasakyti: „Koks malonus vyrukas“. Tačiau Juki buvo kitokia. 
Ji ne iš maloniųjų. 

Jai tiesiog nebuvo duota pajusti kitų emocijų ir savo nuotai- 
komis prie jų prisiderinti, neužminant žmogui ant nuospaudos. 
Ji vargais negalais pažabodavo savas. Dėl to skaudindavo kitus, 
o skaudindama juos, žeisdavo ir save. Sunkus toks gyvenimas. 
Gal kiek per sunkus trylikametei mergaitei. Nelengvas jis būtų 
Ir suaugusiam. 

Nesiėmiau net pranašauti, kaip jai seksis toliau. Gal ji ras 
būdą, kaip išreikšti save, paseks motinos pėdomis ir imsis menų. 
Reikia tikėtis, ras kur dorai panaudoti joje glūdinčias jėgas. 
Negalėjau dievagotis, bet, kaip ir jos tėvas, įžvelgiau ją supančią 
aurą ir talentą. Ji buvo nepaprasta. 

Bet ji puikiausiai gali išaugti normalia aštuoniolikos metų 
mergina. Ji ne pirma ir ne paskutinė. 

Į viršūnę žmonės įkopia įvairiai. Tačiau, kad ir kas būtum, 
pasiekęs viršūnę, tik riedėsi nuo kalno žemyn. Šito sustabdyti 
dar niekam nepavyko. Blogiausia, kad niekad nežinai, ar tą vir- 
šūnę jau pasiekei. Manai vis dar kopiąs į viršų, o pasirodo, kad 
jau perkirtai lemtingą ribą. Niekas tavęs neįspės. Yra žmonių, 
kurie dvylikos metų užlekia į viršūnę, o paskui visą gyvenimą 
kenčia nuobodį. Kiti neišsisemia iki mirties; yra tokių, kurie 
numiršta viršūnėje. Poetai ir kompozitoriai gyvena tarsi apsėsti, 
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taip save nualina, jog numiršta tesulaukę trisdešimties. Dar yra 
tokių kaip Pikasas, kuris ir aštuoniasdešimt perkopęs nepaliovė 
stebinti savo darbais. 

Na, o aš pats? 

Mano viršūnė? Ar aš kada iš viso įkopsiu į kokią viršūnę? 
Juk patį savo gyvenimą vargiai iš viso pavadinčiau gyvenimu. 
Keli ištiškę ratilai. Keli pakilimai ir nuolydžiai. Ir viskas. Gali 
sakyti, nieko. Niekas, gimęs iš nieko. Mylėjau 1r mane mylėjo, 
tačiau parodyti ką neturiu. Stulbinamai plokščias peizažas, nėra 
nė už ko akiai užkliūti. Jaučiausi it videožaidimo herojus. Dar 
vienas Pakmanas, aklai girgždantis po taškinių linijų labirintą. 
Tikra tik mano mirtis. 

Negaliu pažadėti, kad vėl būsi laimingas, pasakė Žmogus Avis. 
Tad teks tau šokti. Šok, kol viskas ims skrieti aplink. 

Aš pasidaviau ir užsimerkiau. 

Kai vėl atsimerkiau, kitoj pusėj stalo tebesėdėjo Juki. 

— Kas tau? - paklausė sunerimusi. - Atrodai, lyg tau būtų 
iššovę kamščiai. Gal ką ne taip pasakiau? 

Nusišypsojau. 

— Ne, čia ne dėl to, kad tu ką pasakei. 

— Prisiminei ką nors nemalonaus? 

— Ne, aš tiesiog pagalvojau, kad tu per daug graži. 

Juki žvilgrelėjo į; mane tuo bereikšmiu savo tėvo žvilgsniu. 
Tada tylėdama papurtė galvą. 


Juki sumokėjo už pietus. Tėvas davęs jai daug pinigų, pranešė 
ji. Ji nuėjo su sąskaita prie kasos, išpešė dešimties tūkstančių 
jenų banknotą iš penkių ar šešių pluošto, padavė jį kasininkui, 
paskui nė nepažvelgusi susišlavė grąžą. 

— Tėtis mano - svarbiausia, atkišti man pinigų, tada viskas 
bus šaunu, - pareiškė įskaudinta Juki. - Nėra labai įžvalgus. 
Tačiau bent jau galiu tave šiandien pavaišinti. Vis šiokia tokia 
lygybe. Juk tu mane visuomet vaišini, tad jei lygūs, tai lygūs. 

— Ačiū, - pasakiau. - Bet noriu, kad žinotum, jog tai priešta- 
rauja klasikiniam pasimatymo etiketui. 
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— Ką? 

— Jei pasimatymo metu einama pietauti, net jei moka mergina, 
ji nebėga prie kasos aparato su banknotu. Ji leidžia vaikinui 
užmokėti, o vėliau grąžina jam pinigus arba duoda jam pinigų 
iš anksto. To reikalauja etiketas. Vyrai - labai jautrios būtybės. 
Žinoma, aš nesu koks macbo, todėl man tas pats. Tačiau tau 
dera žinoti, jog nemažai yra tokių jautrių vyrukų, kuriems ne 
tas pats. 

- Šlykštu klausytis! - pareiškė ji. - Niekad niekur su tokiais 
neičiau. 

— Na, žiūrint kaip žvelgsi, - tariau, palengva išvairuodamas 
„Subaru“ iš stovėjimo aikštelės. - Žmonės juk įsimyli be priežas- 
ties, net nenorėdami. To negali numatyti. Tai meilė. Sulaukusi 
tokio amžiaus, kai dėvėsi liemenėlę, suprasi. 

— Sakiau tau, mulki, kad jau dėviu! - sušuko ji pliaukštelė- 
dama man per petį. 

Aš vos neatsitrenkiau į šiukšlių dėžę, teko sustoti. 

— Aš tik juokavau, - paaiškinau, - kvailas juokelis, bet juk 
reikia pamankštinti ir juoko raumenis. 

— Kurgi, - papūtė lūpas. 

— Kurgi, - pakartojau. 

— Taip, kvailas juokelis, tikrai kvailas, - pasakė. 

— Kvailas, tikrai kvailas, - pakartojau. 

— Liaukis! - sušuko ji. 

Mielai būčiau nesiliovęs, tačiau tiek jau to, lioviausi ir išvaira- 
vau automobilį iš aikštelės. 

— Viena tau pasakysiu, Juki, ir tai ne juokai. Nemušk vairuo- 
tojo. Mes galėjome per tave prisitvoti. Tad antra pasimatymų 
etiketo pamoka: Nemirk. Gyvenk. 


Mums grįžtant Juki neištarė nė žodžio. Ji prasmego į sėdynę, 
susimąstė. Net pamaniau, gal užmigo. Neklausė net savo muzi- 
kos. Tad uždėjau Koltreino „Balades“, kurias buvau pasiėmęs. 
Ji neištarė nė žodžio, nekreipė dėmesio į nieką, kas vyko. Niūnia- 
vau solo partiją. 


212 


Kelias buvo nuobodus. Žiūrėjau daugiausia į priekyje važiuo- 
jančių automobilių gabaritines šviesas. Kai išsukome į greitkelį, 
Juki atsitiesė ir atsiplėšė kramtomosios gumos pakelį, Paskui 
prisidegė cigaretę. Tris keturiskart patraukė, ir cigaretė iššvilpė 
pro langą. Jau ketinau šį tą pasakyti, jei mėgintų užsirūkyti antrą, 
bet ji susilaikė. Žinojo, ką galvoju. 

Privažiavęs prie jos būsto Akasakoje, pranešiau: 

— Štai ir atvykome, Princese. 

Sulig tais žodžiais ji vėl suvyniojo į popierėlį gumos ritinuką 
ir tekštelėjo jį ant prietaisų skydo. Tuomet vangiai atlapojo 
automobilio duris, išlipo ir nuėjo. Netarusi „sudie“, neuždariusi 
durų, nė nežvilgtelėjusi atgal. Na, taip, pamaniau, sunkus am- 
žius. Atrodė it herojė iš Gotandos filmų. Jautri, sudėtinga mer- 
gina. Aišku, mano vaidmenį Gotanda būtų suvaidinęs tūkstan- 
čius kartų geriau. Ir tikriausiai Juki būtų jį iki ausų įsimylėjusi. 
Kitaip juk nebūtų ir filmo. Dieve mano, negaliu liautis galvojęs 
apie Gotandą! Pasilenkiau per sėdynę ir užtrenkiau duris. Trinkt! 
Važiuodamas namo klausiausi Fredžio Habardo „Red Clay“. 


Kitą rytą pabudęs nuvykau į traukinių stotį. Netrukus devynios, 
Šibujoje gyvas kirbėlynas skubančių į darbą žmonių. Tačiau nors 
ir pavasaris, šypsenas galėjai suskaičiuoti ant vienos rankos 
pirštų. Kioske nusipirkau porą laikraščių, nuėjau į „Dunkin' 
Donuts“ ir gerdamas kavą juos perskaičiau. Tokijo Disneilendo 
atidarymo ceremonija, karas tarp Vietnamo ir Kambodžos, 
Tokijo mero rinkimai, smurtas mokyklose. Nė eilutės apie jauną 
gražią moterį, pasmaugtą Akasakos viešbutyje. Na, taip: ką 
reiškia viena žmogžudystė palyginti su Disneilendo parko atida- 
rymu? Dar viena smulkmena, kurią netruks užmiršti. 

Peržiūrėjau filmų repertuarą ir išvydau, jog Meilės be atsa- 
ko jau nerodo. Vėl prisiminiau Gotandą. Reikia pranešti jam 
apie Mei. 

Mėginau paskambinti jam iš rausvo „Dunkin' Donuts“ tele- 
fono. Suprantama, namie jo nebuvo, tad palikau žinutę atsa- 
kiklyje: „svarbu“. Tuomet sugrūdau laikraščius į šiukšlių dėžę 
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ir patraukiau namo. Keliaudamas atgal stengiausi suvokti, kodėl 
turėtų kariauti dvi komunistinės šalys - Vietnamas ir Kambodža. 
Sudėtingas pasaulis. 

Šiandien nusprendžiau padaryti viską, ką tiek laiko atidė- 
liojau. Darbų susikaupė kaugės. Nusprendžiau pasiraityti ran- 
koves ir imtis kapoti slibino galvas. 

Vienus marškinius nunešiau į valyklą, kitus atsiėmiau. Stab- 
telėjau banke, išsiėmiau šiek tiek grynų iš bankomato, sumo- 
kėjau už telefoną, dujas, nuomą už būstą. Nunešiau į taisyklą 
batus. Nusipirkau žadintuvo elementų. Grįžęs tvarkiausi namie 
ir klausiau „FEN““. Iššveičiau vonią. Išvaliau šaldytuvą, viryklę, 
ventiliatorių, grindis ir langus. Sugrūdau į maišus šiukšles. Pakei- 
čiau patalynę. Apsisukau su dulkių siurbliu. Jau buvo antra 
valanda, kai, man bešluostant žaliuzes ir besiklausant „Styx“ 
„Mister Roboto“, sučirškė telefonas. 

Gotanda. 

— Gal galėtume susitikti? Nenoriu apie tai šnekėti telefonu, — 
pasakiau. 

- Aišku. O labai skubu? Kaip tik esam įpusėję filmavimą. Ką, 
Jei po poros trejeto dienų? 

— Manau, kad tiek laukti negerai. Nužudyta viena pažįstama, - 
pasakiau. - Tavo ir mano bendra pažįstama, ir farai sukilę ant kojų. 

Ragelyje tyla. Iškalbinga tyla, tik Gotanda sugeba taip tylėti. 
Elegantiška, raiški, protinga tyla. Kone girdėjau, kaip neįtikėtinu 
greičiu sukasi jo proto sraigteliai. 

— Gerai, o šį vakarą? Bet tada jau kaip reikiant vėlai. Bus gerai? 

— Taip. 

— Paskambinsiu tau kokią pirmą, antrą nakties. Atsiprašau, 
bet anksčiau turbūt neturėsiu nė minutės laisvos. 

— Nieko. Aš nemiegosiu. 

Jis padėjo ragelį. Mintyse dar kartą perkračiau mūsų pokalbį. 
Nužudyta viena pažįstama. Tavo ir mano bendra pažįstama. Ir 
farai sukilę ant kojų. 

Eilinis epizodas miniai. Tereikia Gotandos, ir visa tai virsta 
scena iš filmo. Pamažu realybės imi nepastebėti. Pasijuntu, tarsi 
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vaidinčiau vaidmenį. Gotanda tamsiais akiniais, milinė pastatyta 
apykakle, atsirėmęs į „Maserati“. Žavingas. Radialinių padangų 
reklama. Nusipurčiau šį reginį ir vėl grįžau valinėti žaliuzių. 

Penktą nuėjau į Haradžiūką ir klajojau tarp Takešitos gatvėje 
išrikiuotų prekystalių, užverstų popkultūros garbintojams pa- 
augliams skirtais lobiais. Man bruko galybę suvenyrų su „Kiss“, 
„Iron Maiden“, „AC/DC“ ir „Motorhead“, Maiklu Džeksonu ir 
Princu, tačiau su Elviu - ne. Pagaliau, išnaršęs keletą parduotuvių, 
radau, ko ieškojau: ženkliuką su užrašu: „ELVIS - KARALIUS“. 

Paskui patraukiau į Curuoką valgyti tempuros ir gerti alaus. 
Valandos slinko, saulė nusileido. Mano Pakmanas girgždėjo 
taškeliais nužymėtomis linijomis. Aš nė per nago juodymą niekur 
nepajudėjau. Prie nieko nepriartėjau. Nors linijų, regis, daugėjo. 
Tačiau niekur neįžvelgiau tų, vedančių prie Kiki. Vis nusidauž- 
davau į šalį. Švaisčiau energiją antraeiliams epizodams, tik vis 
ne svarbiausiam. Kur, po velniais, svarbiausias epizodas? Ar iš 
viso esama to svarbiausio epizodo? 

Turėjau laiko maždaug iki vidurnakčio, tad nuėjau pažiūrėti 
Nuosprendžio su Polu Niumanu. Neblogas filmas, tačiau aš vis 
užsigalvodavau, vis pamesdavau siužeto giją. Nuolat laukiau, 
kada ekrane išnirs nuoga Kiki nugara. Kiki, Kiki, ko tu iš manęs 
nori? 

Pagaliau pasirodė filmo kūrėjų pavardės, ir aš išėjau iš kino 
teatro, taip ir nesuvokęs, apie ką buvo filmas. Paėjėjau, įžengiau 
į barą, išgėriau porą „atsuktuvų“. Grįžau namo dešimtą ir lauk- 
damas Gotandos skambučio skaičiau. 

Paskui numečiau knygą ir išsitiesiau lovoje. Galvojau apie 
Silkę. Mirusią ir palaidotą, tyliai gulinčią tylioje žemėje. 

Paskui pajutau, kaip kambarį užplūdo tyluma. Viena po kitos 
per mane ritos bejėgiškumo bangos. Turėjau nepasiduoti. Užsi- 
merkiau ir ispaniškai suskaičiavau nuo vieno iki dešimties, 
užbaigdamas garsiu finito ir pliaukštelėjimu delnais. Tai mano 
susigalvoti burtai bejėgiškumui išsklaidyti. Vienas iš daugelio 
įgūdžių, kuriuos įgijau gyvendamas vienas. Be šitų triukų kažin 
ar būčiau išlikęs. 


Gotanda paskambino pusę pirmos. 

— Beprotiška diena. Dovanok už tokią vėlybę, bet gal galėčiau 
šiandien aš paprašyti, kad tu atvažiuotum? 

Žinoma, atsakiau, ir išvažiavau. 


Jis išėjo iškart, vos paskambinau į duris. Mano nuostabai, jis 
tikrai vilkėjo milinės stiliaus paltu, ir jam tai tiko. Tik akiniai 
buvo ne tamsūs, o paprasti, su jais jis buvo panašus į intelektualą. 

— Darsyk atsiprašau, kad verčiu naktinėti, - pasakė jis mums 
pasisveikinus. - Na ir dienelė. Darbas darbą veja. Paskui teks 
važiuoti į Jokohamą. Iškart ryte filmavimas, man ten užsakė 
kambarį. 

— O jei aš tave pavežčiau? - pasiūliau. - Pakeliui pasikalbė- 
tume, O tu sutaupytum šiek tiek laiko. 

— Šaunu, jei tik tu gali. 

Aišku, galiu, ir jis iškart susirinko daiktus. 

— Smagi mašinėlė, - pasakė jis, kai įsitaisėme „Subaru“. — 
Nuoširdžiai sakau, taip jaukiai joje jaučiuosi. 

— Mes suprantame vienas kitą. 

— Aha, - nutęsė jis, lyg ką nors apie tai išmanytų. 


Įkišau „Beach Boys“ kasetę į magnetofoną, ir mes jau rūkome 
keliu. Vos išsukome į greitkelį, vedantį Jokohamon, ėmė lynoti. 
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Įjungiau valytuvus, paskui juos išjungiau, paskui vėl įjungiau. 
Dulkė lengvas pavasario lietus. 

— Ką tu prisimeni apie vidurinę? - netikėtai paklausė Gotanda. 

— Kad buvau beviltiškas niekas. 

— Gal dar ką nors? 

Akimirksnį pagalvojau. 

— Pamanysi, kad kuoktelėjau, bet prisimenu, kaip tu uždeg- 
davai Bunzeno degiklį per gamtos pamoką. 

— Ką? 

— Tiesiog tai būdavo - nežinau - tobula. Liepsnelės uždegimas 
tavo rankose virsdavo didingu žmonijos istorijos momentu. 

— Taip iš tiesų ir buvo, - nusijuokė jis. - Bet dabar suprantu, 
kur suki. Patikėk, aš pats niekada neketinau pasirodyti. Nors 
galiu numanyti, kad atrodydavau kaip primadona. Nuo pat 
mažumės žmonės į mane vėpsodavo. Kodėl? Nežinau. Aišku, 
jaučiau, kad žiūri, ir virtau mažu artistu. Taip ėmiau ir įpratau. 
Nepaliaudavau vaidinęs. Tad kai galiausiai tikrai tapau akto- 
riumi, labai palengvėjo. Nebereikėjo to drovėtis, - pareiškė jis, 
sunerdamas plaštakų pirštus ant kelių ir nudurdamas akis į 
juos. - Tikiuosi, nebuvau visiškas šūdžius? 

— Neee, - numykiau aš. - Be to, visai ne tai turėjau galvoje. 
Tik norėjau pasakyti, kad tą degiklį uždegdavai grakščiai. Beveik 
norėčiau kada nors vėl tai pamatyti. 

Jis nusijuokė ir nusišluostė akinius - žinoma, grakščiai. 

— Kada tik nori. Lauksiu su degikliu ir degtukais. 

— Atsinešiu pagalvę tam atvejui, jei nualpčiau, - pridūriau aš. 

Mes dar pasijuokėme. Paskui Gotanda vėl užsidėjo akinius ir 
pritildė muziką. 

— Tai gal pakalbėkim tada apie tą... mirusįjį? 

— Tai Mei, - išdrožiau aš, įsmeigęs akis į kelią pro stiklo 
valytuvus. - Ji nužudyta. Jos kūną rado Akasakos viešbutyje, 
pasmaugta kojine. Žudikas nežinomas. 

Gotanda krūptelėjęs atsisuko į mane. Kelias akimirkas nesusi- 
gaudė, ką sakau, paskui skausmas iškreipė jo bruožus. Tarsi 
galingas žemės drebėjimas persuko lango rėmą. Akies krašteliu 
žvilgtelėjau į jį. Atrodė it ištiktas šoko. 
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— Kada ją nužudė? - pagaliau paklausė jis. 

Papasakojau jam visas smulkmenas, ir jis nutilo, mėgindamas 
suvaldyti užplūdusius jausmus. 

— Dieve, kaip baisu, - pagaliau ištarė purtydamas galvą. — 
Kraupu. Kam? Kodėl kažkas turėtų nužudyti Mei? Ji buvo toks 
geras vaikas. Tai tiesiog... - jis vėl papurtė galvą. 

— Geras vaikas, tiesa, - pasakiau. - Kaip iš pasakos. 

Jis giliai atsiduso, o jo veidas staiga paseno iš nuovargio. Iki 
tos akimirkos jam pavyko suvaldyti nepakeliamą įtampą. Jam 
tiko net nuovargis, jis suteikė jo gyvenimui ypatingą spalvą. Gal 
ir Žiauru apie jį taip kalbėti, kai jis toks nusivaręs ir įskaudintas. 
Jis sutaurindavo viską, prie ko tik prisiliesdavo - net skausmą. 

— Trise šnekučiuodavomės iki ryto, - Gotanda beveik šnibž- 
dėjo. - Aš, Mei ir Kiki. Gal tos naktys stačiai iš pasakos - bet 
kurgi tu šiais laikais rasi pasakų? Dieve mano, tai buvo nuosta- 
būs laikai. 

Žvelgiau į kelią neatplėšdamas akių, Gotanda spoksojo į 
lentynėlę. Įjungdavau ir vėl išjungdavau valytuvus. Toliau tyliai 
grojo muzika - „Beach Boys“, saulė, bangų mūša ir kopų auto- 
mobiliukai. 

— Iš kur žinai, kad ji nužudyta? - paklausė Gotanda. 

— Svečiavausi nuovadoj, - paaiškinau aš. - Buvau davęs Mei 
savo vizitinę, rado ją įkištą giliai jos piniginėje. Ta kortelė ir 
buvo vienatinis jos daiktas su kokia nors pavarde. Tai jie ir nu- 
sivežė mane apklausti. Norėjo sužinoti, iš kur ją pažįstu. Pora 
bukų pilkaskvernių. Bet aš melavau. Pasakiau, kad nesu jos 
matęs. 

— Kam tau prireikė meluoti? 

— Kam? Juk tu mus supažindinai, tu iškvietei tas dvi merginas 
aną naktį, ar ne? Kaip manai, kas būtų nutikę, jei būčiau išpliur- 
pęs? Ar tavo smegeninė visai nebeveikia? 

— Atleisk, - tarė jis. - Aš sutrikęs. Kvailys. 

— Farai manim nė per nago juodymą nepatikėjo. Suuodė, kad 
meluoju. Taigi trejetą dienelių pagręžė. Kruopštus darbas. Atsar- 
gus, kad nepažeistų įstatymo. Žodžiu, liest jie manęs nė pirštu 
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nepalietė. Bet išsunkė kaip mazgotę. Senstu, aš jau nebe toks, 
koks buvau. Tiedu suvaidino, kad neturi kur manęs paguldyti, 
tai įkišo į baką. Techniškai kalbant, aš nebuvau įkištas į tą sky- 
lę, - nes jie neužrakino durų. Menkas malonumas, patikėk. 
Atrodo, kad kraustaisi iš proto. 

— Žinau, apie ką tu kalbi. Sykį mane išlaikė dvi savaites. Ne- 
malonu. Visą tą laiką neregėjau saulės. Jau maniau, kad niekad 
iš ten neišeisiu. Gerokai kaukšteli per galvą, kai taip užsisėda. 
Jie žino, kaip tave palaužti, - šnekėjo jis, spoksodamas į savo 
pirštų nagus. - Bet - laikė tris dienas, ir tu nieko neišplepėjai? 

— O kaip tu manai? Žinoma, ne. Jeigu būčiau pradėjęs me- 
kenti, „na, jeigu iš tiesų“, viskas baigta. Jeigu pasirinkai kokią 
taktiką, laikykis jos iki galo. 

Gotandos veidas vėl persikreipė. 

— Atleisk, kad supažindinau su Mei ir įklampinau į šią ma- 
kalynę. 

— Tau nėra ko atsiprašinėti, - tariau aš. - Man buvo tikrai 
gera su ja. Tuomet. Visa, kas įvyko paskui, - jau kas kita. Tu ne- 
kaltas, kad ji negyva. 

— Ne, nekaltas. Bet tau teko dėl manęs meluoti farams. Teko 
įsipainioti į šią istoriją. O tai jau mano kaltė, nes aš susijęs. 

Atsisukau ir griežtai pažvelgiau į jį, paskui iškart išklojau 
reikalo esmę. 

— Tai ne bėda. Nesijaudink dėl to. Nereikia atsiprašinėti. Tu 
turi savų interesų — ir aš juos gerbiu. Didesnė bėda ta, kad jie 
nenustatė, kas ji. Ji turi giminių, ar ne? Mes norėtume sučiupti 
tą psichą, kuris ją užmušė, ar ne? Būčiau viską jiems išdėjęs, jei 
tik būčiau galėjęs. Štai kas mane graužia. Mei nenusipelnė tokios 
mirties. Galų gale juk ji privalo turėti vardą. 

Gotanda sėdėjo užsimerkęs taip ilgai, jog pamaniau, kad jis 
užsnūdo. „Beach Boys“ baigė savo serenadą. Paspaudžiau myg- 
tuką „EJECT“. Stojo tyla. Tik padangos dūzgė ant šlapio asfalto. 

— Paskambinsiu policijai, - atsimerkęs apreiškė Gotanda paki- 
liu balsu. - Anonimiškai paskambinsiu. Ir pasakysiu, kuriame 
klube ji dirbo. Tada jie galės tęsti savo tyrimą. 
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— Genialu, - tariau aš. - Gerą smegeninę nešioji ant pečių. Ir 
kaip man nešovė į galvą? Bet tik įsivaizduok, kad policija pakra- 
tys klubą. Iškart atkas, kad keletą dienų prieš jos nužudymą 
buvai išsikvietęs Mei į savo namus. Bingo, ir štai tu jau nuovadoj. 
Tai kam aš tylėjau užsisiuvęs trejetą dienų? 

— Tu teisus, teisingai sakai. Aš tikrai susipainiojau. 

— O kai susipainioji, geriausia tyliai sėdėti ir laukti, kol padan- 
gė išsigiedrins. Tai tik laiko klausimas. Viešbučio kambaryje 
pasmaugė moterį. Pasitaiko. Žmonės pamiršta tokias istorijas. 
Nera ko jaustis kaltam. Tik nešokinėk, tūnok ramiai. Norėsi 
pasirodyti - tik viską sugadinsi. 

Gal ir per nuožmiai jį puoliau. Gal per šaltu tonu, per aštriais 
žodžiais, bet, velniai rautų, aš pats per daug įklimpęs. Atsiprašiau. 

— Atsiprašau, - tariau aš. - Nenorėjau taip užsipulti. Negalėjau 
pajudinti nė piršto, kad padėčiau tai merginai. Štai ir viskas, tai 
ne tavo kaltė. 

— Bet tai mano kaltė, - nenusileido jis. 

Tyla jau ėmė slėgti, tad įkišau kitą kasetę. Beno E. Kingo 
„Spanish Harlem“. Daugiau nesikalbėjome iki pat Jokohamos, 
bet ir be žodžių jutome mus siejantį ryšį. Norėjau paplekšnoti 
jam per petį, pasakyti, kad viskas o'kay, viskas baigta, pamirškim 
tai. Bet mirė žmogus. Dabar ji jau atšalusi, vieniša ir bevardė. 
Tai buvo nepakeliama. 


— Kaip tu manai, kas ją užmušė? - paklausė Gotanda daug vėliau. 

— Kas žino? —- atsakiau aš. - Kai dirbi tokį darbą, pasitaiko 
visokių tipų. Bet kas gali atsitikti. 

— Bet klubas kruopščiai tikrina savo klientus. Jie taip organi- 
zuoti, kad iškart atrastų tą vyruką. 

— Taip atrodytų, bet nužudyti galėjo bet kas. Na, ji suklydo, 
ir klaida pasirodė lemtinga. Juk tokie dalykai nutinka. Ji gyveno 
savo vaizdinių pasaulyje - saugiame ir tyrame. Bet net jame yra 
taisyklės. Kas nors jas sulaužo - ir fantazijoms kaput. 

— Niekaip nesuprantu, - tarė Gotanda, - kodėl tokia graži, pro- 
tinga mergina turėjo tapti geiša. Juk galėjo sau puikiai gyvent, 
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turėti padorų darbą. Galėjo dirbti modeliu, ištekėti už turtingo vyro. 
Kaipgi taip - palydovė? Gerai, uždarbis neblogas, bet neatrodė, 
kad jai taip jau magėtų pinigai. Manai, ji tikrai norėjo tos pasakos? 

— Galbūt, - atsakiau. - Kaip tu, kaip aš. Kaip kiekvienas. Bet 
kiekvienas jos ieško savaip. Todėl niekad ir nežinai, kas nutiks. 


Kai sustojome prie „Naujojo Didžiojo“ viešbučio Jokohamoje, 
Gotanda pasiūlė i man apsinakvoti. 

— Neabejoju, kad gausime tau numerį. Paskambinsim, kad 
atneštų gėrimų, ir šiek tiek įkalsim. Nemanau, kad galėsiu iškart 
užmigti. 

Papurčiau galvą, ne. 

— Kitąsyk pasinaudosiu šiuo kvietimu. Jaučiuosi išsunktas. 
Keliausiu namo ir virsiu į lovą. 

— Ar tikrai? - pasiklausė jis. - Dėkui, kad atvežei. Man rodos, 
visą dieną nepasakiau nė vieno protingo žodžio. 

— Tu irgi pavargęs, - atsakiau aš. - Klausyk, su mirusiais 
nereikia skubėt pabaigt reikalų. Dabar ji ilgai bus mirusi. Apgal- 
vosime visa tai, kai būsime geresnės nuotaikos. Girdi, ką sakau? 
Ji mirusi. Visiškai, nebegrąžinamai mirusi. Jausk kaltę, jausk, 
ką nori, bet ji nebegrįš. 

Gotanda linktelėjo. 

— Girdžiu. 

— Labanakt, - pasakiau. 

— Dar kartą ačiū, - padėkojo jis. 

— Kitą kartą uždegsi man Bunzeno degiklį, ir būsim atsiskaitę. 

Išlipęs iš mašinos, jis nusišypsojo. 

— Keista, tu vienintelis mano bičiulis, kuriam galėjo šauti į 
galvą tai pasakyti. Susitinkame po dvidešimties metų, ir štai ką 
tu atsimeni iš mūsų praeities! 

Ir jis nuėjo. Atsilenkė savo milinės apykaklę ir nužingsniavo 
per purškiantį pavasario lietutį į „Naująjį Didįjį“. Beveik Kasa- 
blanka. Gražios draugystės pradžia... 

Toliau lijo, lygiai, ramiai. Drėgnas ir švelnus, lietus viliojo 
žalius ūglius stiebtis į pavasario naktį. 


221 


Visiškai, nebegrąžinamai mirusi, pasakiau balsu. 

Reikėjo pasilikti ir gerti su Gotanda. Mudu su Gotanda siejo 
keturi bendri dalykai. Viena, abu dirbome toje pačioje gamtos 
laboratorinių grupėje. Antra, abu išsiskyrę. Trečia, abu gulėjome 
su Kiki. Ir ketvirta, abu gulėjome su Mei. Dabar Mei negyva. 
Visiškai, nebegrąžinamai. Verta už tai išgerti. Kodėl nepasilikau 
su juo? Juk turėjau laiko, nieko rytdienai nesu suplanavęs. Kas 
man sukliudė? Turbūt nenorėjau, kad atrodytų kaip scena iš 
filmo. Vargšas vaikinas. Tiesiog jis nepakeliamai kerintis. Ir tai 
ne jo kaltė. Veikiausiai ne jo. 

Grįžęs į butą Šibujoje, įsipyliau viskio. Stovėjau ir žiūrėjau 
pro žaliuzes į greitkeliu lekiančias mašinas. 


Praėjo savaitė. Ryžtingai priekin žengė pavasaris ir jau nebesi- 
traukė. Nuo kovo pasaulis tiesiog persimainė. Žydėjo vyšnios, 
vakaro lietūs išbarstydavo žiedlapius. Atėjo ir praėjo rinkimai. 
Prasidėjo nauji mokslo metai. Bjornas Borgas išėjo į pensiją. 
Maiklas Džeksonas vis dar karaliavo geriausių atlikėjų sąrašo 
viršūnėje. Mirę nesikeėlė iš numirusiųjų. 

Beprasmiškų dienų vilkstinė. Dukart buvau baseine. Ėjau 
kirptis. Pirkdavau laikraščius, tačiau straipsnio apie Mei nera- 
dau. Gal jie taip jos ir neatpažino. 

Antradieniais ir ketvirtadieniais mudu su Juki vakarieniau- 
davome mieste. Pirmadieniais važinėdavomes ir klausydavomės 
muzikos. Mėgau šias mūsų iškylas. Mudu siejo viena - abu 
turėjome laiko, kurį galėjome švaistyti. 

Kai mudu nesusitikdavome, Juki visą laiką tūnodavo namuo- 
se, bijodama, kad jos nesusemtų pamokas praleidinėjančius 
mokinius drausminantys patruliai. Jos motina vis dar negrįžo. 

— O jei mudu prasiblaškytume Disneilende? - paklausiau. 

— Nenoriu į Disneilendą, - nusišaipė ji. - Aš tokių vietų 
neapkenčiu. 

— Tu neapkenti tų visų saldžių peliukų mikių ir kitų vaikams 
skirtų nesąmonių? 

— Žinoma. 
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— Bet negali gi visą laiką tūnoti užsidarius, - papriekaištavau. 

— Kodėl tada mums nenuvykus į Havajus? - pasiūlė ji. 

— Ką? Į Havajus? 

— Skambino mama ir klausė, ar nenorėčiau atvykti į Havajus. 
Ji dabar ten fotografuoja. Palieka mane vieną šitiek laiko, o 
paskui staiga labai dėl manęs susijaudina. Ji kol kas negali grįžti 
namo, o kadangi aš vis tiek nelankau mokyklos, tai liepė man 
šokti į lėktuvą ir skubėti jos aplankyti. Havajai juk ne tokia 
prasta idėja, ar ne? Mama sakė apmokės tavo kelionės išlaidas. 
Aš juk negaliu važiuoti viena, supranti. Prašau, važiuokime. Tik 
vienai savaitei. Bus taip nuostabu. 

Aš nusijuokiau. 

— Bet kuo gi skiriasi Disneilendas ir Havajai? 

— Havajuose niekas nepersekios, kad nelankau mokyklos. 

— Na, čia tai tavo tiesa. 

— Tai kaip, važiuosi? 

Truputį pasvarsčiau, ir juo toliau, juo labiau man tiko šis 
pasiūlymas. Ar ne geniali mintis - dingti iš Tokijo. Čia jau pa- 
siekiau aklavietę. Mano galva įstrigo. Aš baisiai bijojau. Mei 
buvo visiškai, nebegrąžinamai mirusi. 

Kartą teko būti Havajuose. Tik vieną dieną. Keliavau darbo 
reikalais į Los Andželą, ir kažkas nutiko lėktuvo varikliui, tad 
naktį mes nusileidome Havajuose. Viešbutyje nusipirkau aki- 
nius nuo saulės, glaudes ir dieną praleidau paplūdimyje. Nuo- 
stabią dieną. Taip, Havajai ne tokia jau prasta idėja. 

Pliuškentis vandenyne, smaguriauti vaisių gėrimais, degintis 
saulėje ir atsipalaiduoti. Gal bus net ir labai smagu. Grįžęs iš 
naujo išdėstysiu taikinius ir nuspręsiu, kaip į juos smūgiuoti. 

— Gerai, važiuojam, - nusileidau. 

— Puiku! - sušuko Juki. - Lekiam kuo greičiau bilietų. 


Tačiau prieš vykdamas bilietų, paskambinau Hiraku Makimurai 
ir pranešiau jam, kas man buvo pasiūlyta. Jis šoko raginti. 

— Tikrai tau išeis į sveikatą, sūnau. Jau metas šiek tiek atsi- 
pūsti, atsikvėpti nuo viso to tavo sniego kasimo. Be to, policijai 
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po akių nesipainiosi, bus saugiau. Tas purvas dar neiškuoptas, 
ar ne? Niekas jiems nesutrukdys ir vėl pasibelsti į tavo duris. 

— Gali būti, —- sutikau. 

— Tik keliauk. Ir nesijaudink dėl pinigų, - pridūrė jis. Kad ir 
ką su šiuo žmogum svarstytum, kalba visuomet nukrypsta į 
pinigus. - Važiuok ir ilsėkis, kiek širdis geidžia. 

— Pamaniau, gal savaitei, ne ilgiau. Nes čia manęs dar laukia 
begalės nebaigtų darbų. 

— Kaip nori, - pasakė Makimura. - Kada išvykstate? Man 
atrodo, juo greičiau, juo geriau. Taip jau būna su tomis atosto- 
gomis. Kai pagauna nuotaika, tai ir keliauk, atostogauk. Štai 
kas svarbiausia. Vis viena tau beveik nieko nereikia vežtis. Ži- 
nai ką, nupirksim tau bilietus poryt, gerai? 

— Taip, gerai, bet aš ir pats galiu nusipirkti bilietą. 

— Smulkmenos, smulkmenos, nė neverta to erzelio. Tuo pasirū- 
pinti - mano darbas. Žinau, kaip pigiausiai įsigyti geriausius 
bilietus. Patikėk tai man. Kiekvienas daro, ką sugeba. Tik nepra- 
dek savo giesmelės. Nenoriu nė girdėti tavo tų „mano sistema 
tą, mano sistema aną“. Aš pasirūpinsiu ir viešbučiu. Du kamba- 
riai. Kaip manai, norėtum su virtuvyte? 

— Na taip, kartais aš mėgstu pats pasikrapštyti, bet... 

— Kaip tik žinau tinkamą vietelę. Kartą pats ten buvau apsi- 
stojęs. Netoli paplūdimio, ramu, švaru. 

— Bet aš... 

— Palik tai man, gerai? Aš perduosiu Amė. Tu tik skrisk su 
Juki į Honolulu, tysok paplūdimyje ir dėl nieko nesuk galvos. 
Jos motina vis viena bus užsiėmusi. Kai ji įknimba į darbą, 
pasaulyje nėra nei dukros, nei nieko kito. Taigi nesijaudink. Tik 
pasirūpink, kad Juki normaliai valgytų. Tiesa, tu turi vizą? 

— Taip, bet... 

— Gerai, tai poryt, sūnau. Neužmiršk paso. O ko reikės, galėsi 
ten įsigyti. Juk ne į Sibirą vyksti. Sibiras ne pyragai, aš tau sakau. 
Šiurpi vieta. Bet ir Afganistane neką geriau. Palyginti su jais — 
Havajai tikras Disneilendas. O ir kelionė neilga. Vos spėji 1š- 
siŽiOjęs numigti, jau tu ir ten. Tiesa, tu šneki angliškai? 
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— Galiu palaikyti pokalbį... 

— Gerai, — nutraukė, - iš tikrųjų puikiai sumanėt. Daugiau 
nėra ko svarstyti. Nakamura tau rytoj atgabens bilietus. Dar 
atveš ir pinigus, kuriuos aš tau skolingas už Juki lėktuvo bilietą 
iš Hokaido. 

— Kas tas Nakamura? 

— Mano padėjėjas. Jaunuolis, kuris gyvena su manimi. 

Berniukas Penktadienis. 

— Dar klausimų yra? - pasidomėjo Makimura. - Žinai, tu 
man patinki, sūnau. Havajai. Nuostabi vieta. Pasakiškas aro- 
matas. Linksmybių aikštelė. Atsipalaiduok. Ten jokio sniego, 
nėra ką kasti. Susitiksime, kai grįši. 

Padėjo ragelį. | 

Garsusis rašytojas. 

Kai pranešiau Juki, kad visi leidimai gauti, ji vėl sucipo. 

- Ar tu sugebėsi savarankiškai susiruošti? Įsidėti maudymosi 
kostiumą ir viską, ko tau gali prireikti? 

— Juk tai tik Havajai, - globėjos tonu pasakė ji. - Lyg važiuotum 
į paplūdimį Oise. Juk mes nevykstame į Katmandu, negi nežinai. 


Kitą dieną skubiai visur apibėgau: į banką grynųjų, į knygyną 
kelių knygų minkštais viršeliais, į valyklą pasiimti marškinių. 
Trečią valandą vienoje Šibujos kavinėje susitikau su berniuku 
Penktadieniu, kuris padavė man storą voką, prikimštą grynų- 
jų, du pirmos klasės bilietus bet kuriam skrydžiui į Havajus, du 
paketus „American Express“ kelionės čekių ir žemėlapį, kuria- 
me buvo nurodyta, kaip patekti į viešbutį Honolulu. 

— Viskas užsakyta. Tik pasakykite savo pavardę, kai nuvyksi- 
te, - paaiškino Nakamura. - Kambariai dviem savaitėms, bet 
galėsit pratęsti arba nutraukti viešnagę, kada panorėję. Nepa- 
mirškite grįžę namo pasirašyti kelionės čekių. Galite juos pa- 
naudoti, kaip norite. Viskas nurašyta iš išlaidų sąskaitos. Taip 
sakė ponas Makimura. 

— Viskas iš išlaidų sąskaitos? - negalėjau patikėti. 

— Gal ir ne viskas, tačiau jeigu parvešite čekius, neturėtų kilti 
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jokių nesklandumų. Tai mano darbas. Prašau, reikalaukite čekių 
kiekvieną kartą, kai traukiate iš kišenės piniginę, - geraširdiškai 
nusijuokė jis. 

Pažadėjau, kad reikalausiu. 

— Būkite atsargūs ir geros kelionės, - palinkėjo jis. 

— Ačiū. 


Pritemus išnaršiau šaldytuvą ir pasigaminau pietus. 

Tada greitai įsimečiau vieną kitą daiktą kelionei. Gal ką pa- 
miršau? 

Negalėjau prisiminti, ko dar galėtų prireikti. 

Kelionė į Havajus vienas juokas. Daug rimčiau reikia susi- 
ruošti vykstant į Hokaidą. 

Pasidėjau savo kelioninį krepšį ant grindų, pasiruošiau drabu- 
žius, kuriuos apsivilksiu rytoj. Daugiau nebuvo ką veikti, tad 
išsimaudžiau vonioje, paskui žiūrėdamas naujienas gurkšnojau 
alų. Galima sakyti, kad jokių naujienų, išskyrus ne itin patrauk- 
lią orų prognozę. Na, ir puiku, mes būsime Havajuose. Išsitiesęs 
lovoje išmaukiau dar vieną alaus. Ir galvojau apie Mei. Visiškai, 
negrįžtamai mirusią. Dabar ji šaltyje ir tamsoje. Neatpažinta. 
Be savo klientų. Be „Dire Straits“ ar Bobo Dilano. Ryt mudu su 
Juki vykstame į Havajus, kur išlaidausime iš kito sąskaitos. 

Ar taip turėtų atrodyti pasaulis? 

Stengiausi išmesti Mei iš galvos. 

Verčiau galvoti apie savo bičiulę iš „Delfino“ viešbučio. Tą, 
su akiniais, tą, kurios vardo nežinojau. Kažkodėl pastarąsias 
kelias dienas troškau su ja paplepėti. Net ją sapnavau. Bet kaip 
man jos ieškoti? Ką man sakyti? „Alio, aš norėčiau pakalbėti su 
ta akiniuota registratore?“ Turbūt pamanytų, kad tai pokštas. 
Viešbutis - verslas rimtas. 

Neįsivaizdavau, ko griebtis. Bet labai jau reikalui prispyrus, 
visada randi išeitį. 

Paskambinau Juki ir susitariau dėl rytdienos susitikimo. Po 
to paklausiau, gal kartais ji žino vardą tos registratorės Sapore, 
kuri patikėjo man ją pargabenti, tos, su akiniais. 
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— Atrodo, žinau, - pasakė Juki, - nes jos vardas buvo toks 
keistas. Neabejoju, kad užsirašiau jį savo dienoraštyje. Dabar 
neprisimenu, bet galėčiau paieškoti. 

— Gal galėtum dabar? - paprašiau aš. 

— Žiūriu televizorių. 

— Atsiprašau, bet čia skubu. Labai skubu. 

Burbėdama atsinešė dienoraštį. 

— Panele Jumijoši, - pasakė. 

— Jumijoši? — pakartojau aš. 

— Sakiau tau, kad keistas vardas. Skamba, tarsi ji būtų iš 
Okinavos. 

— Ne, Okinavoje tokių vardų neduoda. 

— Na, vis viena, toks jos vardas. Jumijoši, - padeklamavo Ju- 
ki. - Patenkintas? Dabar jau galiu žiūrėti televizorių? 

— Ką žiūri? 

Ji taukštelėjo ragelį neatsakiusi. 

Tada iškart paskambinau į „Delfino“ viešbutį ir paprašiau 
pakviesti prie ragelio savo bičiulę. Nesitikėjau, kad pasiseks, 
tačiau operatorius mus sujungė, ir panelė Jumijoši mane net 
prisiminė. Pasirodo, dar ne visai nurašytas. 

— Aš dirbu, - atsiprašė ji tyliu, ramiu ir tyru balsu. - Paskam- 
binsiu tau vėliau. 

— Gerai, tada vėliau. 


Laukdamas jos skambučio aš pats paskambinau Gotandai ir 
buvau bepaliekąs atsakiklyje žinutę, kad išvykstu į Havajus, bet 
atsiliepė jis pats. 

— Nuostabu, pavydžiu, - tarė. - Mielai ir pats šaučiau. 

— Kodėl negali? Kas tau trukdo? - pasidomėjau. 

— Ne taip paprasta, kaip tau atrodo. Gal manai, kad aš apte- 
kęs pinigais, bet iš tiesų esu beviltiškai įgrimzdęs į skolas, nė 
nepatikėsi. 

— Negi? 

— Skyrybos, paskolos. Manai, kad visas šias juokingas rekla- 
mas kenčiu savo malonumui. Man leidžiama nurašyti išlaidas, 
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bet aš negaliu taip lyg niekur nieko atsikratyti skolų. Tik nesa- 
kyk, kad nesistebi. 

— Tu tiek įsiskolinęs? 

— Iki ausų, — patvirtino jis, - nežinau nė kiek. Matai, nesu 
toks šaunus, kaip atrodau, ar ne? Pinigai varo man šiurpą. Taip 
buvau išauklėtas. Vulgaru galvoti apie pinigus, žinai visus tuos 
paistalus. Negi tavo motina tau to niekad nesakydavo? Mane 
taip auklėjo - daug dirbti, kukliai gyventi, kreipti dėmesį į 
svarbiausius gyvenime dalykus. Gal ir geras patarimas, jis, matyt, 
tiko tiems laikams. Kas dabar žino, ką reiškia kukliai gyventi? 
Kas girdėjo apie tai, kas gyvenime svarbiausia? Mano motina 
man niekad neaiškino, kaip gyvenimą gali sumauti mokesčių 
mnspekcija. Gal ji niekad nė nebuvo girdėjusi apie skolas ir 
atskaičiavimus. Na, aš turiu nemažai ir vienų, ir kitų. O tai 
reiškia, kad tenka arti, kad negaliu vykti su tavimi į Havajus. 
Atsiprašau, bet kai jau įsibumbu, manęs nesustabdysi. 

— Na, ką tu, aš nepykstu, - nuraminau. 

— Šiaip ar taip, čia juk mano bėda, ne tavo. Kitą sykį vyksim 
sykiu, gerai? Ilgėsiuos tavęs. Žiūrėk, būk atsargus. 

— Juk tai tik Havajai, - nusijuokiau. - Grįšiu po savaitės. 

— Vis tiek. Paskambink, kai grįši, gerai? 

— Taip, aišku, - atsakiau. 

- Ir tysodamas paplūdimy Vaikikyje, prisimink mane. Aš vai- 
dinsiu dantistą, kad galėčiau grąžinti skolas. 


Panelė Jumijoši paskambino man šiek tiek prieš dešimtą. Jau iš 
namų. Iš savo buto. Ak taip, paprastas, į akis nekrintantis pasta- 
tas, paprasti laiptai, paprastos durys. Nervinga jos šypsena. Viskas 
iškilo atmintyje taip ryškiai. Užmerkiau akis, ir nakties gelmėse 
tylutėliai pasileido šokti snaigės. Pasijutau, tarsi būčiau įsimylėjęs. 

— Iš kur sužinojai mano vardą? - pirmiausia paklausė ji. 

— Nesijaudink, niekuo nenusikaltau. Niekam nepakišau kyšio, 
jokių pasiklausymo prietaisų prie tavo telefono neprijungiau. 
Niekieno pokalbių slapta neklausiau. 

Paaiškinau jai, kad sužinojau iš Juki. 
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— Suprantu, - tarė ji. - Tiesa, kaip jums sekėsi, ar nugabenai 
ją į Tokiją gyvą sveiką? 

— Nė plaukelis nenukrito, - prisiekiau, - atvežiau iki namų 
durų. Retkarčiais susitinkame. Laikosi puikiai. Žinai, ji keistoka, 
bet gyvuoja gerai. 

- Kaip ir tu, - tarstelėjo Jumijoši dalykiškai. Pareiškė taip, 
tarsi praneštų patį žinomiausią pasaulyje faktą. Beždžionės mėgs- 
ta bananus, Sacharoje sausra. 

— Sakyk, kodėl slėpei nuo manęs savo vardą? - paklausiau. 

— Ne, visai nenorėjau, tikrai. Ketinau pasakyti tau kitą kartą, 
kai susitiksime, - tikino ji. - Kai jau turi tokį neįprastą vardą, 
neskubi jo iškart taip visiems paskelbti. 

— Perverčiau telefonų knygą. Ar žinai, kad visame Tokijuje 
tera tik dvi Jumijoši? 

— Žinau, - atsakė. - Aš juk gyvenau Tokijuje, prisimeni? 
Dažnai vartydavau telefonų knygą. Viena Jumijoši gyvena Kiote. 
Na, tiek to, ko tu norėjai? 

— Nieko ypatingo, - neišsisukinėjau. - Rytoj išvykstu į kelionę. 
Tad prieš išvykdamas norėjau išgirsti tavo balsą. Tik tiek. Kartais 
pasiilgstu tavo balso. 

Jumijoši neatsakė. Toje tyloje, man rodos, išgirdau dar vieną 
balsą, tarsi kita moteris šnekėtų ilgo koridoriaus gale. Tai buvo 
ramus, bet aidus, keistai įelektrintas, pykčio intonacijomis vib- 
ruojantis balsas. Jis skausmingai užsikirsdavo ir nutrūkdavo. 

— Atsimeni, pasakojau tau, kaip šešioliktame aukšte mane 
užklupo ta kraupi tamsa? - vėl prakalbo Jumijoši. 

— Taip. 

— Tai nutiko dar kartą, - pranešė ji. 

Dabar jau aš nuščiuvau. 

— Ar tu klausai? - paklausė. 

— Taip, klausau, pasakok, - paprašiau. 

- Pirmiausia pasakyk man tiesą, ar tu nuoširdžiai tiki tuo, ką 
tau anuomet pasakojau? Ar tu iš manęs šaipeisi? 

— Ne, aš kuo nuoširdžiausiai patikėjau, - atsakiau, - tik 
nesuspėjau tau papasakoti, bet man atsitiko lygiai tas pats. 
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Pakilau liftu aukštyn ir nėriau į visišką tamsą. Viskas lygiai kaip 
tau. Taigi aš tikiu, aš tavim tikiu. 

— Tu ten pakilai? 

— Papasakosiu tau visą istoriją kitą sykį. Iki šiol nežinau, kaip 
išdėstyti ją žodžiais. Daug ko nesuprantu. Matai, man iš tiesų 
reikia su tavimi vėl pasikalbėti. Tačiau tiek to, papasakok, kas 
nutiko tau. Tai daug svarbiau. 

Tyla. Antrasis moters balsas nuščiuvo. 

— Gal prieš dešimt dienų teko liftu nusileisti į garažą. Buvo 
apie aštuntą vakaro. Liftas nusileido žemyn, durys atsivėrė, ir 
aš vėl atsidūriau toje pačioje vietoje. Na, kaip tuomet, pirmą 
kartą. Ne vidurnaktį, ne šešioliktame aukšte. Tačiau viskas pa- 
sikartojo lygiai taip pat. Tamsu, nors į akį durk, trenkia pelėsiu, 
nesveikas drėgnas šaltis. Ta pati smarvė, priplėkęs oras. Bet šį- 
syk aš nebesidairiau aplink. Ramiai stovėjau ir laukiau, kol liftas 
sugrįš. Teko ilgokai palaukti, nežinau net kiek. Kai pagaliau 
liftas atlingavo, įlipau ir nuvažiavau. Tai viskas. 

— Kam nors sakei? 

— Gal manai, kad kvaištelėjau? - pasipiktino. - Po to, kaip jie 
elgėsi, kai pirmąsyk pasakiau? Už jokius pinigus! 

— Taip, geriausia iš viso niekam nesakyti. 

— Bet ką man daryti? Dabar, kai tik įžengiu į liftą, drebu, kad 
atsidursiu toje tamsoje. O tokiame viešbutyje ne taip jau mažai 
tenka pavažinėti liftais. Ką man daryti? Be tavęs, niekam negaliu 
apie tai pasakoti. 

— Kodėl anksčiau nepaskambinai? - paklausiau. 

— Skambinau kelis kartus, - ji beveik šnabždėjo, - tačiau tavęs 
nebuvo. 

— O ką, atsakiklis nebuvo įjungtas? 

— Neapkenčiu atsakiklių. Jie mane erzina. 

— Suprantama. Gerai, štai ką aš žinau apie visa, kas vyksta. 
Ta tamsa nepavojinga. Ja nesidangsto niekas, kas ketintų pada- 
ryti ką pikta, todėl tu nė kiek nebijok. Tačiau ten gyvena tokia 
būtybė. Jis išgirdo tavo žingsnius, tačiau jis tavęs tikrai niekuo- 
met nenuskriaus. Jis nenuskriaustų nė musės. Todėl, jei vėl 
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atsidursi toje tamsoje, paprasčiausiai užsimerk, ženk atgal į lifrą 
ir važiuok. Gerai? 

Jumijoši tyliai gromuliavo mano žodžius. 

— Ar galiu pasakyti, ką iš tikrųjų manau? 

— Žinoma. 

— Aš tavęs nesuprantu, - tarė ji. - Visiškai nesuprantu. Kai 
pagalvoju apie tave, suvokiu, kad nežinau apie tave nė men- 
kiausio nieko. 

— Hmm. Na, aš tau jau sakiau, kiek man metų. Tačiau kaip 
mano amžiaus žmogui, man dar likę pernelyg daug nenužymėtų 
teritorijų. Mano gyvenime per daug kabančių galų. Taigi dabar 
kaip įmanydamas stengiuos tuos palaidus galus suraišioti. Jei 
man pavyks, gal galėsiu ir tau daugiau paaiškinti. Gal tada ir 
mudu vienas kitą geriau suprasime. 

— Belieka tiktai tikėtis, - atsiliepė ji atsainiai, tarsi kalbėtų ne 
apie save. Tarsi girdečiau televizijos diktorę. Belieka tiktai tikėtis. 
Toliau žinių laidoje... 

Užsiminiau jai, kad vykstu į Havajus. 

— O, - tarstelėjo ji nė kiek nesujaudinta. Pokalbis baigtas. 
Atsisveikinome, padėjau ragelį. Išmaukiau viskio, užgesinau 
šviesas ir nėriau į lovą. 


Toliau žinių laidoje. Gulėjau paplūdimyje prie Deriusi tvirto- 
vės, žvelgdamas į aukštą žydrą dangaus skliautą bei skiautėtus 
palmių lapus, į jūros žuvėdras, ir klausiausi diktoriaus gražby- 
liavimo. 

Juki šalia manęs. Aš išsitiesęs aukštielninkas ant pripučiamo 
čiužinio, ji ant pilvo, užsimerkusi. Netoliese pasistačiusi didžiulį 
„Sanyo“ radijo imtuvą, sykiu ir magnetofoną, iš kurio sklinda 
naujausios Eriko Klaptono dainos. Juki - samaniniu dviejų dalių 
maudymosi kostiumėliu ir nuo galvos iki kojų išsitepusi kokosų 
aliejumi. Slidi ir švytinti, ji priminė grakštų jauną delfiną. Kū- 
ningas Samoa salos padermės atstovas nuplumpavo per smėlį 
vilkdamas banglentę, rudai įdegęs gelbėtojas, žybčiodamas auk- 
sine grandinėle, iš savo stebėjimo bokštelio ganė akimis pakran- 
tę. Miestas dvelkė gėlėmis, vaisiais ir įdegimo aliejumi. 

Toliau žinių laidoje. 

Šis tas įvyko, pasirodė naujų žmonių, mainėsi vietos ir de- 
koracijos. Visai neseniai kone apakęs klampojau po Saporo pū- 
gą. Dabar guliu sau išsidrebęs Vaikikio paplūdimyje, grožiuosi 
dangaus mėlyne. Viena veda į kita. Sujunk taškus. Šok į muzikos 
taktą, ir štai kur atsidursi. Ar galėčiau šokti geriau? Pamėginau 
žvilgtelėti atgal, vieną po kito sverdamas kiekvieną savo žingsnį. 
Ne taip jau prastai. Ne tobulybė, tačiau tikrai neblogai. Jei 
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pradėčiau vėl viską iš pradžių, kartočiau tuos pačius judesius. 
Tai vadinama sistema. Arba polinkiais. Šiaip ar taip, mano kojos 
judėjo. Aš nepamečiau žingsnio. 

O dabar štai esu Honolulu. Metas atsipūsti. 


Metas atsipūsti. Neketinau ištarti to balsu, bet, matyt, ištariau. 
Juki apsivertė ir įtartinai žvilgtelėjo. 

— Apie ką galvoji? - paklausė ji prikimusi. 

— Nieko ypatingo, - atsakiau. 

— Ne itin man ir rūpi, bet gal malonėtum nesišnekėti su savimi 
taip garsiai, kad aš girdėčiau? Šnekėk sau sveikas, kai būsi 
vienas! 

— Atsiprašau, daugiau nesišnekėsiu. 

Juki metė į mane nerimastingą žvilgsnį. 

— Visai kaip senas išvėpėlis, nepripratęs būti tarp žmonių, — 
pareiškė ji, apsivertė ir nusigręžė nuo manęs. 


Iš oro uosto į viešbutį atvykome taksi, šokom į šortus, už- 
sitempėm sportinius marškinėlius ir iškart nuskubėjome pirkti 
to didžiulio nešiojamo radijo imtuvo su magnetofonu. Juki tokio 
norėjo. 

— Kad garsas būtų kaip reikiant, - paaiškino ji pardavėjui. 

Jai pakako poros kasečių. Ir to gerklingojo magnetofono, kurį 
tampydavo kaskart, kai keliaudavome į paplūdimį. Tiksliau 
sakant, jį vilkti buvo mano darbas. Vietinis nešikas. B'wana 
memsabib, velkantis gerklingąjį magnetofoną. 

Ačiū Makimurai, viešbutis buvo neblogas. Nors baldai ir visa 
puošyba kiek nestilinga, - bet kas gi Havajuose ieško skonio ir 
stiliaus, - mūsų kambariams jokių patogumų netrūko. Netoli 
paplūdimio. Dešimto aukšto ramybė, matyti horizontas. Terasa 
su vaizdu į jūrą — išėjęs gali kaitintis saulėje. Virtuvytė erdvi, 
švari, su visais reikmenimis, nuo mikrobangų krosnelės iki indų 
plovyklės. Juki kambarys buvo greta, truputį mažesnis už mano. 

Prisipirkome atsargų - alaus ir Kalifornijos vyno, vaisių ir sul- 
čių, maisto sumuštiniams. Visko, ką patogu nusinešti į paplūdimį. 
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O paskui ištisas dienas lepinomės prie jūros, persimesdami 
vos vienu kitu žodžiu. Gulinėjome čia aukštielninki, čia kniūbsti, 
mūsų kūnai gerte gėrė saulės spindulius. Vėjelis nuo jūros šnarino 
palmes. Užsnūsdavau, paskui, iš snaudulio pažadintas praeivių 
balsų, negalėdavau prisiminti, kur esąs. Juk aš Havajuose —- 
prireikdavo kelių akimirksnių, kol prisimindavau. Havajuose. 
Prakaito ir įdegimo aliejaus srovelės nutekėdavo mano skruostu. 
Ritmingai su bangomis siūbtelėdavo ir nuplaukdavo garsai, 
susiliedami su mano širdies ritmu. Mano širdis pumpavo didįjį 
pasaulio kraujo ratą. 

Įtampos spyruoklės atsileido. Aš atsipalaidavau. Metas atsipūsti. 

Nuo tos akimirkos, kai išlipome iš lektuvo, kai Havajų oras 
švelniai ją apgaubė, Juki bruožai pastebimai pasikeitė. Ji už- 
merkė akis, giliai atsiduso ir pažvelgė į mane. Atrodo, kad nuo 
jos nukrito sunki našta. Išgaravo jos karingumas, susierzinimas. 
Jos gestai - kai ranka perbraukdavo plaukus, kai suvotuliodavo 
kramtomosios gumos gabalėlį, kai gūžtelėdavo pečiais - tapo 
laisvi, neskubrūs. 

Su bikini skiautele, tamsiais akiniais, plaukus kietai susirišusi 
ant pakaušio, Juki virto sunkiai nusakomo amžiaus mergina. 
Jos kūnas buvo vis dar vaiko, tačiau laikysena it daug vyresnio 
žmogaus. Jos laibos kojos buvo stiprios. Ji, rodos, įžengė į spar- 
čiausio savo gyvenime augimo tarpsnį; netrukus ji bus suaugusi. 

Mes įtrindavome vienas kitą aliejumi. Pirmą kartą gyvenime 
teko išgirsti, kad mano tokia „plati nugara“. O Juki taip bijojo 
kutenimo, kad nenustygdavo vietoje. Kiekvienąsyk mane pra- 
juokindavo. Mažulytės baltos jos ausys ir kaklas, jos mergai- 
tiškas kaklas. Kaip skyrėsi jis nuo subrendusios moters kaklo. 
Net parts negalėčiau to skirtumo tiksliai nusakyti. 

— Iš pradžių geriau degintis lėtai, - su išmanymu aiškino man 
Juki, - pirmiausia pasidegini pavėsyje, paskui saulėje, tada vėl 
pavėsyje. Šitaip nenusvilsi. O jei nusvilsi, iššoks pūslės, ir liks 
šlykštūs randai. 

— Pavėsyje, saulėje, pavėsyje, - uoliai pakartojau, trindamas 
aliejumi jos nugarą. 
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Taigi pirmąją savo Havajų popietę praleidau tysodamas pal- 
mės medžio pavėsyje ir klausydamas vienos ar kitos FM radijo 
stoties. Retkarčiais nirdavau į vandenį arba nužingsniuodavau 
iki baro paplūdimyje nusipirkti piūa colada su ledu. Plaukioti 
Juki nė kiek neplaukiojo. Ji norinti pailsėti, pasakė. Tik suvalgė 
dešrainį ir išgėrė ananasų sulčių. 

Saulė, kuri atrodė milžiniška, nugrimzdo į vandenyną, dan- 
gaus skliautas nušvito raudonais, geltonais ir oranžiniais atspal- 
viais. Gulėjome ir gėrėjomės, kaip dangus užlieja savo spalvomis 
į saulėlydį išplaukusių katamaranų bures. 

— Na, eime, - paraginau. - Jau ir saulė nusileido, aš alkanas. 
Eime, suvalgysim riebų sultingą ant anglies paskrudintą mėsainį. 

Juki lyg ir linktelėjo pritardama, tačiau nesikėlė. Tarsi neno- 
rėtų prarasti nė menkiausio trupinio iš mums likusio laiko. Aš 
suvyniojau čiužinius ir paėmiau grotuvą. 

— Nesijaudink, juk yra rytdiena. Ir porytdiena, - pasakiau. 

Ji žvilgtelėjo į mane ir nežymiai šyptelėjo. O kai ištiesiau 
ranką, įsitvėrė jos ir pakilo. 


Kitą rytą Juki pareiškė norinti aplankyti motiną. Ji nežinojo, 
kur ši įsikūrusi, bet turėjo telefono numerį. Taigi aš paskam- 
binau, pasisveikinau ir sužinojau, kaip ten nuvažiuoti. Amė 
nuomojo nedidelį vasarnamį netoli Makahos, apie keturias- 
dešimt penkios minutės kelio nuo Honolulu. 

Išsinuomojome „Mitsubishi Lancerį“ ir, pasileidę visu garsu 
radiją, nusileidę langus, išriedėjome. Gatvės pakeliui buvo užlie- 
tos šviesos, kvepėjo jūra ir gėlių aromatais. 

— Ar tavo mama gyvena viena? 

— Gal juokauji? - Juki papūtė lūpą. - Kažkokioj nepažįstamoj 
šaly senoji dama viena niekaip neišsiverstų. Ji pati neprak- 
tiškiausia būtybė pasaulyje. Jei neturėtų, kas ja rūpinasi, visai 
susipainiotų. Iš kiek norėtum lažintis, kad ji turi ten draugą? 
Tikriausiai jauną ir gražų. Kaip tėtušis. 

— Hmm? 

— Prisimeni pas tėtušį tą žydrą gražuolį, kuris su juo gyvena. 
Jis toks švaruuuu-tis. 

— Gėjus? 

— O ar tau taip nepasirodė? 

— Man niekas nepasirodė. 

— Na tu ir liurbis, žinai ką! Juk aišku vien akį į jį metus, - 
dėstė Juki. - Nežinau, ar tėtušis irgi gėjus, bet tas berniukas 
tikrai toks. Absoliutus, dviem šimtais procentų gėjus. 
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Per radiją suskambo „Roxy Music“, ir Juki atsuko muziką 
visu garsu. 

— Bet mamos silpnybė - poetai. Jauni poetai, nevykę poetai, 
bet kokie poetai. Kol pati ryškina juostas, liepia jiems dekla- 
muoti eiles. Taip ji supranta malonumą. Nykoka, jei nori žinot 
mano nuomonę. Tetušis irgi turėjo virsti poetu, bet jis nesu- 
kurptų ketureilio, net jei jį kas apipiltų žiedais iš giedro dangaus. 

Tai bent šeimynėlė! Gyvenimo mėsmalę atlaikęs tėtušis rašy- 
tojas su gėjumi Penktadieniu, geniali fotografė mamytė su savo 
draugais poetais ir mediumė dukrelė su... Nagi, palauk. Tai gal 
ir aš jau priklausau šiai psichodeliškai šeimynai? Prisiminiau 
draugišką patrauklią Penktadienio šypseną. Galbūt - tik galbūt - 
jis ir norėjo pasakyti, sveikas atvykęs į klubą? Pala, ne taip grei- 
tai. Šis triukas su šeimynėle laikinas. Aišku? Trumpas „RRR“ 
žaidimas prieš grįžtant prie sniego kasimo. Tada nebeturėsiu 
laiko panašioms beprotybėms. Suksiu savo keliu. Man patinka 
ne toks įpareigojantis gyvenimas. 


Laikydamasis Amė nurodymų, išsukau iš greitkelio į dešinę ne- 
privažiavęs Makahos ir pasileidau kalnų link. Abipus kelio pro 
šalį šmekščiojantys namai su stogais, kuriuos visai nuplėš arti- 
miausias uraganas, retėjo, netrukus privažiavome ir privačios ku- 
rortinės valdos vartus. Paminėjome Amė vardą, ir sargas mus įleido. 

Už tvoros driekėsi gražiai prižiūrėta plati veja. Aplink medžius 
ir žolynus krapštėsi sodininkai, golfo vežimėliais pasispartindami 
sau kelią iš vienos vietos į kitą. Plasnojo geltonsnapiai paukščiai. 
Juki mama buvo įsikūrusi už baseino ir medžių, ten, kur veja 
kilo į kalvą. 

Vasarnamis buvo tropinio moderno stiliaus, apsuptas vais- 
medžių, apkibusių vaisiais. Prie durų paskambinome. Apsnūdęs 
sausas varpo garsas maloniai sumišo su pro atvirą langą sklin- 
dančia Vivaldžio melodija. Netrukus durys atsivėrė, ir mus 
pasitiko aukštas, gražiai įdegęs baltaodis vyras. Buvo tvirtai su- 
ręstas, su ūsais, vilkėjo išblukusius havajietiško stiliaus „Aloha“ 
marškinius, sportines kelnes, kojas įsispyręs į gumines šlepetes. 
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Maždaug mano amžiaus, gana išvaizdus, jei ne gražus, ir kiek 
per tvirtas kaip poetas, bet, žinoma, pasaulyje gali būti ir tvirtų 
poetų. Tačiau pirmiausia į akis krito tai, kad jis neturėjo kairės 
rankos. 

Jis pažvelgė į mane, pažvelgė į Juki, vėl į mane ir, šiek tiek 
atkišęs žandikaulį, nusišypsojo. 

— Sveiki, - pasisveikino ramiai, paskui perėjo į japonų, - 
koničiva. Paspaudęs mums rankas, pakvietė užeiti. Japoniškai 
jis kalbėjo puikiai. 

— Amė ryškina nuotraukas. Užtruks dar dešimtį minučių, - 
paaiškino jis. - Atsiprašau, kad teks luktelėt. Leiskite prisistatyti. 
Aš Dikas. Dikas Nortas. Gyvenu čia su Amė. 

Dikas įvedė mus į erdvų kambarį su dideliais langais ir venti- 
liatoriumi palubėje. Kaip iš Somerseto Moemo romanų. Sienas 
puošė polineziečių dirbiniai. Pasodinęs mus ant didžiulės sofos, 
Dikas atnešė du butelius „Primos“ alaus ir kokakolos stiklą. 
Dikas ir aš išgėrėme alų. Juki savojo gėrimo nė nepalietė. 

Ji žvelgė pro langą ir netarė nė žodžio. Tarp vaismedžių buvo 
matyti mirguliuojanti jūra. Ties horizontu nudriko vienatinis 
debeselis, pitekantropo kaukolės formos. Užsispyrėliškai įstrigęs 
jūros peizažo atributas. Išblukintas iki tobulo baltumo, aštriu 
kontūru įsirėžęs dangun. Čirpsėjo pro šalį nardantys paukščiai. 
Vivaldžio crescendo pasieke finišą, Dikas pakilo, nuėmė plokš- 
telę, įkišo ją į voką ir pastatė ant lentynėlės. Viena ranka jis 
darbavosi stebuklingai mikliai. 

— Kur jūs taip puikiai išmokote japoniškai? - paklausiau 
pritrūkęs kalbos. 

Dikas kilstelėjo antakį ir nusišypsojo. 

— Dešimtį metų gyvenau Japonijoje, - prakalbo jis neskub- 
riai. — Pirmiausia buvau ten per karą - Vietnamo karą. Man 
patiko, tad kai karas baigėsi, įstojau į Sofijos universitetą. Stu- 
dijavau japonų poeziją, haiku ir tankas, dabar šią poeziją verčiu. 
Nelengva, bet kadangi aš pats poetas, tas man į naudą. 

— Tai jau tikrai, - pasakiau mandagiai. Ne jaunas, ne ypatingas 
gražuolis, tačiau poetas. Viena iš trijų. 
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— Keista, - kalbėjo jis, tarsi tęsdamas mintį, - niekad netenka 
girdėti apie vienarankius poetus. Daug kalbama apie vienaran- 
kius tapytojus, vienarankius pianistus. Net vienarankius beisbo- 
lo kamuoliuko padavėjus. Bet kodėl ne apie vienarankius poetus? 

Tikra tiesa. 

— Gal jūs prisiminsit bent vieną, - pasakė Dikas. 

Aš papurčiau galvą. Nedaug išmaniau apie poetus, net ir su 
dviem rankom. 

- Čia pasitaiko nemažai vienarankių banglentininkų, - kalbėjo 
jis toliau. - Jie iriasi kojomis. Ir neblogai sekasi. Aš irgi šiek tiek 
pramokau. 

Juki pakilo ir sukinėjosi po kambarį. Išsitraukė iš lentynos 
plokšteles, bet, matyt, neradusi nieko savo skoniui, suraukė nosį. 
Be muzikos aplink tapo taip tylu, kad ėmė lenkti miegas. To- 
lumoje retsykiais sumaurodavo žoliapjovė, pasigirsdavo kaž- 
kieno balsas, varpelių gaudesys, paukščių čirpimas. 

— Tylu čia, - užsiminiau aš. 

Dikas mąsliai įsmeigė akis į savo vienatinės rankos delną. 

— Taip. Tyla. Tai svarbiausias dalykas. Ypač žmonėms, dir- 
bantiems tokį darbą kaip Amė. Mano darbui tyla irgi būtina. 
Nepakeliu šurmulio. Tas triukšmas, - ar jums neatrodo, kad 
Honolulu labai triukšmingas? 

Man taip neatrodė, bet, palaikydamas pokalbį, pritariau. Juki 
vėl žvelgė pro langą nutaisiusi savąją kokia nuobodybe išraišką. 

— Aš mieliau gyvenčiau Kauajo saloje. Tikrai, nuostabi vieta. 
Tyliau, mažiau žmonių. Oahu man nepatinka. Per daug turistų, 
per daug automobilių, per daug nusikaltimų. Bet Amė čia pri- 
rišta dėl darbo. Ji du tris kartus per savaitę važiuoja į Honolulu 
nusipirkti būtiniausių medžiagų. Be to, čia lengviau užmegzti 
ryšius, susirasti modelius. Ji fotografuoja žvejus ir sodininkus, 
fermerius, virėjus ir kelininkus, žodžiu, visus. Ji nuostabi fo- 
tografė. 

Neteko taip įsigilinti į Amė darbus, bet vėl, dėl sutarimo, 
sutikau. Juki neaiškiai sutrimitavo pro nosį. 

Jis pasiteiravo, ką aš dirbu. 
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Laisvai samdomas rašytojas, pasakiau. Regis, jis susidomėjo, 
manydamas, kad aš artima siela. Paklausė, ką rašau. 

Viską, ką užsako. Kasu sniegą - mestelėjau jam savąją frazę. 

Sniegą kasti - pakartojo jis niūriai. Regis, nesuprato. Ketinau 
paaiškinti, tačiau į kambarį įėjo Amė. 


Amė vilkėjo džinsinius marškinius ir baltus šortus. Buvo nepasi- 
dažiusi, netvarkytais plaukais, tarsi ką tik pakilus iš patalo. Net 
ir taip atrodė labai patraukliai, spinduliavo orumą ir pasitikė- 
jimą, tai krito į akį jau „Delfino“ viešbutyje. Tik įžengusi į kam- 
barį, iškart prikaustė visų dėmesį. Akimirksniu, be jokio paaiš- 
kinimo, be jokių pastangų. 

Nė nepasisveikinusi, žengė tiesiai prie Juki, meiliai sušiaušė 
jai plaukus, paskui prispaudė nosies galiuką mergaitei prie smil- 
kinio. Juki šitai aiškiai nepatiko, bet ji kentė. Krestelėjo galvą, 
atmesdama plaukus atgal, paskui metė ledinį žvilgsnį į vazą ant 
lentynos. Tačiau tai nebuvo gryna panieka, kurią ji demonstravo 
tėvui. Šįsyk mačiau, kad ji susidrovėjo, tvardėsi. 

Motina su dukra bendravo be žodžių. Jokių „Sveika, kaip 
sekasi?“ ar „Kaip laikaisi?“ Tik pašiaušti plaukai ir nosies pri- 
silietimas. Tuomet Amė prisėdo prie manęs, išsitraukė „Salem“ 
pakelį ir prisidegė cigaretę. Poetas sugraibė peleninę ir ceremo- 
ningai padėjo ant stalo. Amė numetė į ją degtuką, išpūtė dūmą, 
suraukė nosį, tuomet pasidėjo cigaretę. 

— Atsiprašau. Negalėjau atsitraukti nuo darbo, - pradėjo ji. — 
Žinai, imiesi ryškinti nuotraukas - ir sustoti per vidurį jau negali. 

Poetas atnešė Amė alaus, stiklą ir įpylė jai. 

— Kiek ketini būti Havajuose? - atsisukusi į mane paklausė 
Amė. 

— Apie savaitę, - atsakiau. - Mes neturime griežto plano. Aš 
dabar atostogauju, bet netrukus teks grįžt prie darbo. 

— Pabūkite, kiek tik galite. Čia gražu. 

— Aišku, gražu, - atsakiau aš, bet jos mintys jau nuplaukė 
kažkur kitur. 

— Ar jūs valgėte? - paklausė ji. 
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— Pakeliui suvalgiau sumuštinį, bet Juki nevalgius. 

— Ką mes ruošiame pietums? - paklausė ji poeto. 

— Regis, prisimenu, kad prieš valandą pasigaminome spage- 
čių, - prabilo jis lėtai, dėliodamas po žodį. - Tada buvo penkio- 
lika po dvylikos, matyt, tai ir ruošėme pietums. 

— Ar tikrai? - atsiliepė ji lyg apsisapnavusi. 

— Taip, tikrai, - tarė poetas, šypsodamasis man. — Kai Amė 
įsitraukia į darbą, ji pamiršta viską aplink. Ji pamiršta, valgė ar 
ne, pamiršta, kur ką dariusi. Jos galva ištuštėja nuo tokio gilaus 
susikaupimo. 

Aš mandagiai nusišypsojau. Bet argi tai vadinama giliu susi- 
kaupimu? Tai labiau priminė psichopatologiją. 

Amė kurį laiką išsiblaškiusi spoksojo į savo alaus stiklą, 
paskui paėmė jį į ranką. 

— Gal ir taip, bet aš vis tiek alkana. Galų gale juk mes neval- 
gėme pusryčių, - pareiškė ji. - Ar valgėme? 

— Papasakosiu, ką prisimenu. Šįryt pusę aštuonių valgei gana 
gausius pusryčius - greipfrutą, skrebutį ir jogurto, - pasakojo 
Dikas. - Tiesą sakant, net džiūgavai, kalbėjai, kad geri pusryčiai 
yra vienas iš gyvenimo malonumų. 

— Taip sakiau? - paklausė Amė, kasydamasi nosį. Susimąsčiusi 
įsispoksojo į erdvę, - vaizdelis iš Hičkoko filmų. Realybė trau- 
kiasi, kol galų gale negali pasakyti, kas iš mūsų sveikas, o kas ne. 

— Na ir kas. Aš mirštu badu, - pareiškė ji. - Juk tu neprieš- 
tarausi, nors aš jau ir valgiau, ką? 

— Ne. Neprieštarausiu, - nusijuokė jos meilužis poetas. - Skran- 
dis juk tavo, o ne mano. Ir jeigu nori valgyti, sakyčiau, reikėtų 
valgyti tiek, kiek nori. Apetitas geras dalykas. O tau visada taip. 
Jei darbas einasi gerai, apetitas kaip vilko. Ar padaryti sumuštinį? 

— Ačiū. Ir ar galėtum atnešti man dar alaus? 

— Žinoma, - atsakė jis, pranykdamas virtuvėje. 

— O jūs, ar jūs valgėte? - paklausė manęs Amė. 

— Pakeliui valgiau sumuštinį, - pakartojau aš. 

— O Juki? 

— Ne, - atkirto ta. 
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— Mudu su Diku susitikome Tokijuje, - Amė užsimetė koją 
ant kojos ir prakalbo su manim. O gal ji šią istoriją dėstė Juki. - 
Tai jis pasiūlė keliauti į; Katmandu. Sakė, ten pasisemsiu įkvė- 
pimo. Katmandu buvo nuostabu, tikrai. Dikas neteko rankos 
Vietname. Pėstininkų mina. „Šokinėjanti Beti“ - tos, kur išlekia 
į orą ir sprogsta. Bum! Greta ėjęs vyrukas užmynė ant tokios, o 
Dikui nuplešė ranką. Dikas poetas. Be to, jis gerai kalba japo- 
niškai, ar ne? Pabuvome Katmandu, paskui atvykome čia į Ha- 
vajus. Po Katmandu norėjosi kur nors, kur šilta. Tuomet Dikas 
ir surado šią vietą. Čia jo draugo vasarnamis. Svečių vonios kam- 
baryje ryškinu. Graži vieta, ar ne? 

Paskui ji giliai iškvėpė, tarsi išsakiusi viską, ką turėjo pasakyti. 
Pasirąžė ir nutilo. Popiečio tyla tirštėjo, šviesos dalelytės blyk- 
čiojo kaip dulkės, laisvai žirdamos įvairiomis kryptimis. Bal- 
tasis debeselis - pitekantropo kaukolė - toliau plūduriavo viršum 
horizonto. Užsispyręs kaip visada. Peleninėje smilko veik ne- 
paliesta Amė cigaretė. 

Kaip Dikas sutepa sumuštinius tik viena ranka? Man pasidarė 
įdomu. Kaip jis raiko duoną? Kaip jis nulaiko tą duoną vietoje? 
Gal visa lemia tinkamai parinktas metras ir rimas? 


Kai poetas pasirodė su pilnu padėklu dailiai sudėtų, gražiai 
supjaustytų sumuštinių su kumpiu, mano nuostabai nebuvo ribų. 
Tuomet jis atidarė alaus skardinę ir įpylė Amė. 

— Ačiū, Dikai, - tarė ji, paskui atsisukusi į mane pridūrė, - 
Dikas puikus virėjas. 

— Jei būtų vienarankių poetų maisto gaminimo varžybos, 
laimėčiau nė piršto nepakrutinęs, - pasakė jis mirktelėdamas. Ir 
štai jis jau vėl virtuvėje, verda kavą. Kad ir vienarankis, Dikas 
toli gražu nebuvo bejėgis. 

Amė pasiūlė man sumuštinį. Jis buvo gardus ir kažkaip lyriškai 
sudėtas. Diko kava irgi buvo puiki. 

— Kaip jaučiatės, kai liekat su Juki dviese? - toliau kalbino 
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Amė. 
— Atleiskite? 
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— Aišku, aš kalbu apie muziką. Tą roką. Jums nuo jos galvos 
neplėšia? 

— Ne, nelabai, - atsakiau. 

— Negaliu jos klausytis daugiau kaip trisdešimt sekundžių — 
man iškart iš skausmo ima skelti galvą. Būti su Juki gerai, bet ta 
muzika nepakenčiama, - kalbėjo Amė, gręždama rodomuoju 
pirštu sau smilkinį. - Aš klausausi vos kelių rūšių muzikos. Šiek 
tiek barokinės, šiek tiek džiazo. Etninę muziką. Mėgstu rami- 
nančius, atpalaiduojančius garsus. Štai kas man patinka. Mėgs- 
tu poeziją. Harmoniją ir ramybę. 

Ji prisidegė dar vieną cigaretę, sykį truktelėjo, paskui padėjo 
į peleninę. Neabejojau, kad pamirš ir šią — taip ir buvo. Nuo- 
stabu, kad ji iki šiol neuždegė namo. Ėmiau suprasti, ką Hiraku 
Makimura turėjo galvoje sakydamas, kad Amė jį visiškai išsun- 
kė. Amė nieko nedavė. Ji tik ėmė. Ji mito visais aplinkiniais, 
kad išgyventų. O tie aplinkiniai visada davė. Jos talentas pasi- 
reiškė galinga traukos jėga. Ji tikėjo, kad tai jos privilegija, jos 
teisė. Harmonija ir ramybė. 

Man nei šilta, nei šalta, norėjau šūktelėt aš. Aš čia tik atosto- 
gauju. Turiu savo gyvenimą, net jei ir užsiimu patys žinot kuo. 
Lai šios būtybės iki galo atsiduoda savo keistumui. Bet galbūt 
tai, ką aš manau, visai nesvarbu? Juk esu tik antraeilis atlikėjas. 

Amė baigė savo sumuštinį ir žengė prie Juki, vėl pažarstė pirš- 
tais jos plaukus. Juki nereginčiu žvilgsniu spoksojo į kavos puo- 
delius ant stalo. 

— Gražūs plaukai, - pasake Amė. - Tokių plaukų visada 
norėjau. Žibantys ir lygūs it šilkas. Mano plaukai tokie nesu- 
valdomi. Ar ne, Princese? - Ji vėl nosies galiuku pasiekė mer- 
gaitės smilkinį. 

Dikas sutvarkė indus. Paskui uždėjo kamerinės Mocarto mu- 
zikos plokštelę. Paklausė manęs, ar norėčiau dar alaus, bet 
pasakiau, kad man gana. 

— Dikai, norėčiau pasikalbėt su Juki apie šeimyninius reika- 
lus, - tarė Amė aštrokai. - Kaip mama su dukra. Gal palydėtum 
šį džentelmeną į pajūrį? Mes užtruksime apie valandą. 


244 


— Žinoma, - pasakė poetas pakildamas. Jis meiliai pakštelėjo 
Amė į kaktą, užsivožė baltos drobės skrybėlę ir užsidėjo žalius 
„Ray-Bans“ saulės akinius. 

— Iki pasimatymo po valandos. Maloniai pasišnekučiuokite. 

Jis paėmė mane už parankės ir išvedė. 

— Čia puikus paplūdimys, - pasakė jis. 

Juki gūžtelėjo pečiais ir pasiuntė man bereikšmį žvilgsnį. Amė 
susiruošė prisidegti kitą „Salemą“. Palikę moteris vienas, žen- 
gėme į popiečio saulę. 


Kai važiavome pakrante, Dikas užsiminė, kad su protezu galėtų 
puikiausiai vairuoti. Tačiau jis nenorėjo jo nešioti. 

— Tai nenatūralu, - paaiškino jis. - Negalėčiau jaustis laisvai. 
Būtų patogiau su protezu, bet aš drovėčiausi. Tai nebūčiau aš. 
Stengiuosi išmokyti save gyventi su viena ranka. Ne viską gebu 
padaryti, bet sukuosi šiaip taip. 

— Kaip tu raikai duoną? 

— Duoną? 

Jis akimirką pagalvojo, tarsi nesupratų, apie ką aš kalbu. Tada 
jam staiga paaiškėjo. 

— Ai, raikau duoną? Na, taip, žinoma, suprantamas klausimas. 
Ne taip ir sunku. Žinoma, viena ranka, bet nelaikau peilio, kaip 
įprasta. Man tai nieko neduotų. Visa gudrybė ta, kad pirštais 
reikia prilaikyti duoną, kai judini peilį. Štai taip. 

Dikas parodė, tačiau nieku gyvu negalėjau įsivaizduoti, kaip 
jis ją raiko. Bet juk mes matėme jo dailias riekeles. Dailesnes nei 
daugelio žmonių, kurie gali raikyti kepalėlį abiem rankom. 

— Puikiausiai pavyksta, - pareiškė jis šypsodamasis. - Daugelį 
dalykų įsigudrinau atlikti viena ranka. Negaliu suploti, bet 
atsispaudimus darau. Ir prisitraukimus. Reikia įsimiklinti, bet 
tai nėra neįmanoma. O kaip, tu manei, aš raikau duoną? 

— Nežinau, gal kojomis? 

Prajuokinau jį. 

— Gudriai, - pasakė jis. - Reikės parašyti apie tai eilėraštį. 
Vienarankis poetas kojomis ruošia sumuštinius. Labai gudru. 

Nežinojau, sutikti ar prieštarauti. 
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Šiek tiek pavažiavę pakrantės greitkeliu, sustojome ir nusipir- 
kome šešiapakį alaus, tuomet susiradome pakrantėje tuščią 
vietelę. Išsitiesėm ir maukėme butelį po butelio, bet buvo taip 
karšta, kad net alus nesvaigino. 

Paplūdimys buvo nebūdingas Havajams. Neišvaizdūs krūmy- 
nai, supūstas smėlis, akmenuota, tačiau bent jau nuošaliau nuo 
turistų lankomų vietų. Netoliese kėpsojo keli pikapai, sedinėjo 
atvažiavusios čionykščių šeimos, šokinėjo veteranai banglen- 
tininkai. Debesis pitekantropas vis dar kabėjo kur buvęs, žuvėd- 
ros suko aplink kaip skalbyklės būgnas. 

Pasišnekėję ir vėl nutildavome. Dikas Amė jautė vien susiža- 
vėjimą ir pagarbą. Ji tikra menininkė, pakartojo jis kelissyk. Kai 
kalbėjo apie ją, iš japonų pereidavo į anglų. Sakė negalįs japo- 
niškai išreikšti jausmų. 

— Kai su ja susipažinau, visai kitaip ėmiau suprasti poeziją. 
Jos nuotraukos - kaip čia pasakius - grynoji poezija. Mes, 
poetai, renkame žodžius, audžiame gijas, kad sukurptume vieną 
metaforą. Bet jos fotografijos betarpiškai įkūnija idėją. Iš išre- 
tėjusio oro, iš šviesos, tarpsnyje tarp dviejų akimirkų ji vienu 
spragtelėjimu išgriebia esmę. Žmogaus psichikos gelmėm sutei- 
kia fizinį kūną. Supranti, ką noriu pasakyti? 

Lyg ir, sutikau. 

— Kartais man net baisu žiūrėti į jos fotografijas. Imu abejoti 
visa savo esatimi. Jos tokios pribloškiančios. Ji geniali. Ne tokia, 
kaip aš ar tu... Atsiprašau, tai labai įžūlu. Aš beveik nieko apie 
tave nežinau. 

Papurčiau galvą. 

— Nieko. Suprantu, apie ką tu kalbi. 

— Genijus retas paukštis. Nekalbu apie talentą, netgi pir- 
marūšį. Genijų laimė bent sutikti, bent jau pamatyti savo akimis. 
Ir vis dėlto, - jis stabtelėjo, beviltiškai skėstelėdamas ranka. - Ir 
vis dėlto, tam tikra prasme, šis susidūrimas gali gerokai nuliū- 
dinti. Kartais tai tarsi adata, kiaurai perverianti mano ego. 

Klausiausi jo ir žvelgiau į vandenyną. Galingos bangos smar- 
kiai dužo į krantą. Įsikasiau pirštais į karštą smėlį, pakabinau 
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jo ir leidau pro pirštus. Be paliovos. Banglentininkai sulaukė 
gerų bangų ir išsiyrė į vandenyną. 

— Bet žinai, net jei tenka paaukoti savo aš, jos talentas mane 
traukia. Jis verčia mylėti ją dar labiau. Kartais man regis, jog 
mane įsuko verpetas. Aš jau turiu žmoną - ji irgi japonė - ir mes 
susilaukėme vaiko. Aš juos labai myliu. Net dabar aš juos myliu. 
Bet kai patį pirmą kartą sutikau Amė, ji iškart mane įtraukė. 
Nepajėgiau jai atsispirti. Aš žinojau, kas vyksta. Žinojau, kad 
daugiau tai man nepasitaikys — bent jau ne šiame gyvenime. 
Tuomet ir apsisprendžiau - jei eisiu su ja, ateis laikas, kai gailė- 
siuosi. Bet jeigu neisiu, prarasiu savo egzistencijos raktą. Ar tu 
kada nors esi taip jautęsis? 

Niekada, tariau jam. 

— Keista, - kalbėjo Dikas. - Taip kovojau, kol susikūriau tylų, 
pastovų gyvenimą. Žmoną ir vaiką, mažą namelį, savo darbą. 
Neuždirbdavau daug pinigų, bet darbas buvo vertas to vargo. 
Rašiau ir verčiau, ir man atrodė, kad toks gyvenimas geras. Kare 
netekau rankos ir dėl to labai sielojausi, bet stengiausi atgauti 
savitvardą, nusiraminau ir visai neblogai verčiausi. Gyvenimas 
tekėjo ramia vaga. Ir tuomet... - jis plačiai mostelėjo lyg ką 
nušluodamas, - akimirksniu viską praradau. Iškart. Nebeturiu 
kur eiti. Japonijoje aš jau nebeturiu namų, nebeturiu namų 
Amerikoje. Per ilgai buvau iš jų išvykęs. 

Norėjau jį paguosti, bet nežinojau, ką pasakyti. Toliau sėmiau 
ir leidau pro pirštus smėlį. Dikas pakilo, nuėjo prie krūmo, 
nusičiurškė, paskui neskubėdamas grįžo. 

— Išpažinties metas, - pasakė jis, paskui nusišypsojo. - Norėjau 
kam nors papasakoti. Ką manai? 

Ką aš turėjau manyti? Mes nebe vaikai. Pats pasirenki, su 
kuo gulėti, sūkurius, viesulus ar smėlio audras ir turi tai, ką 
pasirinkai. Dikas man paliko gerą įspūdį. Aš gerbiau jį už visus 
tuos sunkumus, kuriuos jis įveikė viena ranka. Bet šis išmėgi- 
nimas, regis, užkabino jį giliau. 

— Matai, aš ne menininkas, - tariau. - Tad nesuprantu, ką reiš- 
kia meną įkvepiantys santykiai. Tai man nepasiekiama. Atleisk. 
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Atrodo, Diką nuliūdino mano atsakymas, ir jis nusisuko į jūrą. 
Aš užsimerkiau. O paskui jau suvokiau, kad nubudau. Buvau už- 
snūdęs. Turbūt alus. Nuo karščio apsisuko galva. Mano laikrodis 
rodė pusę trijų. Papurčiau galvą ir atsisėdau. Dikas prie vandens 
žaidė su šunimi. Pasijutau nesmagiai. Tikiuosi, kad jo neįžeidžiau. 

Bet ką jis tikėjosi išgirsti? 

Gal aš šaltas? Žinoma, kad supratau jo jausmus. Viena ranka 
ar dvi, poetas ar ne, šis pasaulis kietas. Visiems tenka gyventi su 
savo problemomis. Bet argi mes nesame suaugę? Mes gi jau 
nuėjome tokį kelio galą. Pagaliau juk negali reikalauti atsakymų 
į kažkokius ne;manomus klausimus iš pirmo sutiktojo. Tai ne- 
mandagu. 

Šaltas. 


Kai grįžome, Dikas paskambino prie durų, ir Juki atvėrė jas 
suniukusiu veidu. Amė sėdėjo ant sofos, cigaretė prilipusi prie 
lūpų, o akys įsmeigtos į erdvę, lyg dzeno meditacijos metu. Dikas 
priėjo ir pabučiavo ją į kaktą. 

— Pasikalbėjote? - paklausė. 

— Mmm, - pasakė ji, nepaleisdama cigaretės. Nusprendžiau, 
Jog tai reiškė taip. 

— Mes puikiai atsipalaidavome paplūdimyje, žvilgtelėjome nuo 
žemės krašto ir sugavome keletą spindulių, - pranešė Dikas. 

— Mums jau reikia vykti, - išdrožė Juki. 

Aš irgi taip manau. Metas mums grįžti į tikrą turistų miesto 
Honolulu pasaulį. 

Amė pakilo. 

— Na, pasirodykit vėl. Norėčiau vėl tave matyti, — tarė ji, 
gnybtelėdama dukrai į skruostą. 

Padekojau Dikui už svetingumą ir jau sodinau Juki į mašiną, 
kai man į parankę įsikirto Amė. 

— Turiu tau kai ką pasakyti, - tarė ji. Pasivedėjo mane taku į 
žaidimų aikštelę. Atsirėmusi į medinius rąstus, suspaudė lūpomis 
cigaretę ir, atrodo, net susinervino, kad teks brūkštelėt degtuką 
jai prisidegti. 
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— Tu doras vaikinas, aš matau, - pradėjo ji rimtai. — Todėl 
žinau, kad galiu paprašyti tavęs paslaugos. Norėčiau, kad mer- 
gaitę atvežtum kuo dažniau. Juk neturiu tau aiškinti, kad ją 
myliu. Ji mano vaikas. Noriu dažniau ją matyti. Supranti? Noriu 
kalbėtis su ja. Noriu su ja susidraugauti. Manau, kad mes galime 
būti draugėmis, pirma geromis draugėmis, o jau paskui motina 
su dukra. Tad kol ji čia, noriu kuo daugiau su ja pabendrauti. 

Amė reikšmingai pažvelgė į mane. 

Nesusizgribau, kaip tinkamai atsakyti. Bet ką nors pasakyt 
privalėjau. 

— Tai judviejų reikalas. 

— Žinoma, - pritarė ji. 

— Jei ji norės jus matyti, žinoma, mielai ją pavešiu, - pasa- 
kiau. - Arba jeigu jūs, kaip motina, liepsite man, irgi taip pa- 
darysiu. Vienaip ar kitaip. Bet šiaip aš neturiu jokios įtakos. 
Draugams nereikalingas trečiosios šalies įsikišimas. Draugystė 
savanoriškas dalykas. Bent jau kiek aš išmanau. 

Amė svarstė, ką gi aš čia pasakiau. 

O aš vėl: 

— Sakote, norite būti jos draugė. Labai gerai. Bet prieš tapdama 
jos drauge, esate Juki mama, patinka jums tai ar ne. Juki - 
trylika. Jai reikia mamos. Jai reikia ko nors, kas ją mylės ir 
apkabins, ir bus su ja. Žinau, kad ne man tai aiškinti. Bet Juki 
nereikalingas draugas retsykiais, jai reikia, kad ją priimtų visą - 
tokią, kokia ji yra. Šito jai reikia pirmiausia. 

— Tu nesupranti, - tarė Amė. 

— Žinoma. Aš nesuprantu, - pasakiau. - Bet pasakysiu tiesiai. 
Juki dar vaikas, ir ji nuskriausta. Kažkas turi ją apsaugoti. Tai 
didelis rūpestis, bet kažkas turi to imtis. Tai atsakomybė. Argi 
jūs to nesuprantate? 

— Neprašau vežioti jos čia kasdien, - atrėmė ji. - Tik kai ji 
pati norės atvykti. Aš vis paskambinsiu. Nes nenoriu prarasti 
šio vaiko. Jei viskas klostysis taip kaip dabar, užaugusi ji nutols 
nuo manęs. Aš tai suprantu, todėl mums reikia psichologinio 
ryšio. Noriu prisirišimo. Žinau, kad veikiausiai nebuvau puiki 
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motina. Bet aš turiu tiek darbo - ir jis svarbiau nei motinystė. 
Nieko negaliu pakeisti. Mergaitė tai žino. Todėl aš ir noriu 
platesnio ryšio nei motinos su dukra. Gal tai galima pavadinti 
kraujo draugyste. 


Važiuodami atgal klausėmės radijo. Nekalbėjome. Retsykiais 
pašvilpaudavau, bet daugiausia tvyrojo tyla. Juki žvelgė pro lan- 
gą nusisukusi nuo manęs. Praėjo penkiolika minučių. Pajutau, 
kad kažkas kaupiasi. Ir tariau sau be užuolankų: geriau jau kur 
nors sustokime. 

Taip ir padariau. Išsirinkau vieną iš paplūdimio automobilių 
stovėjimo aikštelių. Paklausiau Juki, kaip ji jaučiasi. Paklausiau, 
ar norėtų ko nors atsigerti. Tyla. 

Palmių šešėlyje lėtai, it katės tvora, nutipeno dvi mergaitės 
vienodais maudymosi kostiumėliais. Menkučiais, nosinaitės dy- 
džio lopinėliais, kuriuos lengvai nupūstų stipresnis vėjo gūsis. 
Vaizdas dvelkė pernelyg realiu užmiršto sapno nerealumu. 

Užverčiau galvą į dangų. Mama nori tapti savo dukters drau- 
ge. Dukrai labiau reikia mamos nei draugės. Tarsi vidury šviesios 
dienos prasilenkiantys laivai. Mama turi draugą. Benamį viena- 
rankį poetą. Tetė irgi turi draugą. Gėjų Penktadienį. Ką turi duktė? 

Po dešimties minučių prasidėjo. Iš pradžių tik švelnus kūk- 
čiojimas, bet paskui užtvanka neatlaikė, - ir prapliupo. Gražiai 
susidėjusi rankas ant kelių, nosį įbedė man į petį ir pratrūko 
drebėti visu lieknu kūneliu. Verk, verk, nesivaržyk. Tavo vietoje 
aš irgi verkčiau. Patikėk manim, verkčiau. 

Apkabinau ją. Ir ji verkė. Ji verkė, kol visa mano rankovė 
permirko. Verkė, verkė ir verkė. 

Žybsėdami revolveriais aikštelę kirto du policininkai, ant 
nosių užsibalnoję akinius nuo saulės. Nubindzeno iš karščio 
leipstantis vokiečių aviganis. Siūravo palmės. Sustojo kažkoks 
pikapas, iš jo išlipo milžinas samojietis su mergina ir nuėjo į 
paplūdimį. Grojo radijas. 

— Daugiau niekada nevadink manęs Princese, - pasakė ji, vis 
dar padėjusi galvą man ant peties. 
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— O ar aš vadinau? 

— Vadinai. 

— Neatmenu. 

— Tą naktį, kai važiavome iš Cudžido. Daugiau taip nevadink. 

— Nevadinsiu. Prižadu, kad nevadinsiu. Prisiekiu Boi Džordžu 
ir „Diuran Diuran“. Daugiau niekada, niekada nevadinsiu. 

— Taip mane visada vadina mama. Princesė. 

— Aš tavęs daugiau taip nevadinsiu. 

— Mama mane nuolat skaudina. Ji nesuvokia, ką daro. Tačiau 
ji mane myli. Žinau, kad myli. 

— Taip, myli. 

— Tai ką gi man daryti? 

— Gali tik viena. Užauk. 

— Aš nenoriu. 

— Kito kelio nėra, - tariau aš. - Visi užauga, nori ar nenori. 
Žmonės sensta. Tenka su tuo susitaikyti. Tenka su tuo taikytis 
iki pat mirties dienos. Taip visada buvo. Visada bus. Ne tik tau. 

Ji pakėlė į mane ašarų išmargintą veidą. 

— Ar nemanai, kad žmones kartais reikia paguosti? 

— Aš tave guodžiau. 

Ji nubraukė mano ranką nuo savo peties ir išsitraukė iš krepšio 
popierinę nosinaitę. 

— Ne, žinai, tu tikrai šiek tiek nenormalus, - pasakė. 


Mes grįžome į viešbutį. Plaukiojome baseine. Maudėmės duše. 
Nuėjome į prekybos centrą ir nusipirkome maisto vakarienei. 
Ant grotelių išsikepėme didkepsnį su svogūnais, pasidarėme 
sojos padažo, susitaisėme salotų ir išsivirėme 72150 sriubos su 
tofu ir svogūnų laiškais. Skani vakarienė. Juki net išgėrė pusę 
stiklo Kalifornijos vyno. 

— Tu neblogas virėjas, - pagyrė ji. 

— Ne, netiesa. Aš tik įdedu širdies. Toks ir skirtumas. Juk viską 
lemia požiūris. Jei tikrai stengiesi, tai ir pavyks — bet tik iki tam 
tikros ribos. Tad jei tikrai stengiesi būti laimingas, tai ir būni - 
tiki tam tikros ribos. 
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- Bet ne daugiau. 
—- Daugiau jau vadinama laime, - atsakiau aš. 
— Tu moki įvaryti neviltį. Ar tai reiškia būti suaugusiam? 


Suplovėme indus, o kai ėmė žiebtis šviesos, išėjome pašmirinėti 
Kalakauja aveniu. Kritikavome įdomesnių parduotuvių pre- 
kes, žiūrinėjome praeivių apdarus, sustojome pailsėti šurmu- 
liuojančiame „Karališkojo Havajų“ viešbučio sodo bare. Aš 
užsisakiau savo neatskiriamąją piūa colada, o Juki paprašė 
vaisių punšo. Prisiminiau Diką Nortą, pamaniau, kad jis 
bjaurėtųsi triukšmingu miesto vakaru. Man pačiam čia buvo 
smagu. 

— Ką tu manai apie mano motiną? - paklausė Juki, kai atnešė 
gėrimus. 

— Atvirai sakant, nežinau, ką manyti, - tariau aš. - Man reikia 
laiko žmogui įvertinti. Matyt, nesu labai įžvalgus. 

— Bet ji tave šiek tiek įsiutino, ar ne? 

— Argi? 

— Mačiau iš tavo veido, - atsakė Juki. 

— Gal ir taip, - atsakiau, gurkštelėjau gėrimo ir įsmeigiau akis 
į naktinę jūrą. - Matyt, šiek tiek susierzinau. 

— Dėl ko? 

— Dėl to, kad žmonės, kurie turėtų rūpintis tavimi, visai ne- 
jaučia atsakomybės. Bet kas iš to? Kas aš toks, kad siusčiau? 
Tarsi tai ką pakeistų. 

Juki paėmė riestainiuką iš dubenėlio ant stalo ir ėmėsi jį kne- 
binėti. 

— Man atrodo, jie tiesiog nežino, kaip elgtis. Jie nori kažką 
padaryti, bet nežino kaip. 

— Niekas nežino kaip. 

— O tu žinai? 

— Aš laukiu, kol padėtis taps aiškesnė, tada žinosiu, kokių 
imtis veiksmų. 

Juki pasikrapštė savo marškinėlių apykaklę. 

— Nesuprantu, - pasakė. 
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— Tereikia tik laukti, - paaiškinau aš. - Sėdėti sau ramiai ir 
laukti tinkamo momento. Nebandyti ko nors pakeisti prievarta, 
o žiūrėti, kur neša srovė. Pasistengti į viską žvelgti teisingai. Jei 
taip elgiesi, tuomet savaime žinai, ką turi daryti. Bet visi amžinai 
per daug užsiėmę. Per daug talentingi, jų dienotvarkėje nė mi- 
nutės laiko. Jie per daug susidomėję savimi, kad galvotų, kas 
teisinga. 

Juki pasirėmė alkūne į stalą, paskui nubraukė trupinius nuo 
staltiesės. Pensininkų pora suderintų spalvų ir raštų drabužiais — 
jis su „Aloha“ marškiniais, ji su „muumuu“ suknele - prie gre- 
timo stalo sriubčiojo didžiulį egzotišką tropinį gėrimą. Jie atrodė 
devintame danguje. Žibintų nušviestame kieme kažkokia moteris 
grojo elektriniu pianinu. Dainavo ji ne itin puikiai, bet kai baigė 
savo vokalo pratybas, dvi ar trys poros rankų jai paplojo. Tą 
akimirką Juki griebė mano pina colada ir gurkštelėjo. 

— Niam, - pliaukštelėjo liežuviu. 

— Du balsai už niam, - pasakiau aš. - Nubalsuota. 

Juki spoksojo į mane. 

— Kas tau yra? Niekaip tavęs neperprantu. Vieną akimirką 
tu - misteris Kietuolis, o kitą rodos, lyg tau stogas būtų nu- 
važiavęs. 

— Jei tu sveikas, vadinasi, varžteliai atsisuko. Taigi nesijaudink 
dėl to, - atsakiau, o paskui, pamojęs grėsliai linksmai padavėjai, 
užsisakiau dar vieną pifia colada. Ji nukrypavo prie baro, grįžo 
atgal su gėrimu ir išnyko, apdovanojusi mus kilometrine Češyro 
šypsena. 

— Gerai, tai ką aš turėčiau daryti? - paklausė Juki. 

— Tavo motina norėtų tave matyti dažniau, - pasakiau. - Dau- 
giau nieko nežinau. Ji ne mano motina, o be to, labai jau keista. 
Kaip aš suprantu, ji nori išsiplėšti iš motinos ir dukros santykių 
kasdienybės ir susidraugauti su tavimi. 

— Susidraugauti nėra lengva. 

- Sutinku. Du balsai už tai, kad nelengva. 

Dabar abi alkūnes įrėmusi į stalą, Juki žvilgtelėjo į mane su 
abejone akyse. 


— O ką tu apie tai manai? Apie mamos sumanymą. 

— Ką aš manau - nesvarbu. Svarbu, ką tu manai? Gal tau 
atrodys, kad tai tik svajos. O gal pagalvosi, kad tai konstruktyvi 
pozicija, verta apsvarstyti. Visa priklauso nuo tavęs. Tik nešok 
tuoj pat spręsti. Turėtum labai gerai viską apgalvoti. 

Juki pasirėmė smakrą rankomis. Prie baro nugriaudėjo juokas. 
Pianistė užgrojo „Blue Hawau“. Kimus šnopavimas, lydimas 
aukštų gaidų. Naktis jauna, jauni ir mes... 

- Dabar mūsų ryšiai gerokai pakrikę, - pasakė Juki. - Juo- 
džiausia buvo prieš vykstant į Saporą. Ji vertė mane eiti į mo- 
kyklą. Susikibom kaip šuo su kate. Beveik nebesikalbėjome. Ne- 
norėdavau jos net matyti. Ir taip viskas vėlėsi. Bet žinai, mamos 
galva sukasi kitaip nei normalių žmonių. Lepteli, kas šovė į 
galvą, ir apsisukus užmiršta. Tuo momentu, kai sako, kalba 
rimtai, bet kitą dieną gali taip elgtis, lyg nė prasižiojusi nebūtų. 
O štai dabar kur buvus, kur nebuvus vėl užsinori mamytės 
vaidmens. Tai tikrai mane užknisa... 

— Bet... - mėginau įsiterpti. 

— Bet ji įdomi. Vienintelė tokia visame pasaulyje. Kaip mama, 
ji tragiška ir tikrai mane sumovė, bet įdomi. Ne tokia kaip 
tetė. Bet tikrai nežinau, ką ir galvoti. Dabar ji sako, kad nori 
būti draugė. Ji tokia pribloškianti, tokia galinga, o aš tik vaikas. 
Juk bet kas tai suprastų? Bet nee-e, tik ne ji. Mama sako, kad 
ji nori susidraugauti, ir kuo labiau ji stengiasi, tuo labiau 
mane skaudina. Taip buvo ir Sapore. Ji stengėsi mane prisijau- 
kinti, tikrai stengėsi. Ir aš ėmiau linkti prie jos. Tikrai sten- 
giausi, patikek. Bet jos galvoje be paliovos knibžda tiek minčių, 
kad jos ją kažkur nuskraidina. Nespėjai apsidairyti, 0 ji jau 
išdulkėjo. 

Juki švystelėjo aptrupintą riestainiuką į smėlį. 

— Sakyk, ar tau nekelia pasibjaurėjimo toks jos keistumas? 
Man patinka mama. Man atrodo, kad patinka. Ir manau, jog 
būčiau patenkinta, jei mes susidraugautume. Tik nenoriu paskui 
vėl būti atstumta. Nepakenčiu to. 

— Teisingai sakai, - pasakiau aš. - Visiškai suprantama. 
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— Bet ne mamai. Ji nesuprastų, jeigu tu jai padiktuotum pa- 
raidžiui. 

— Aš irgi taip manau. 

Kita diena vėl prasidėjo nuostabiu Havajų saulėtekiu. Pavalgėme 
pusryčius, paskui nuėjome į viešbučio paplūdimį. Išsinuomojome 
banglentes ir bandėme šokinėti ant bangų. Juki taip patiko, kad 
paskui nuėjome į banglenčių parduotuvę netoli „Ala Moana“ 
prekybos centro ir nusipirkome porą naudotų lentų. Pardavėjas 
paklausė, ar mes brolis ir sesuo. Pasakiau, taip. Džiaugiausi, 
kad mudu neatrodėme kaip tėtis su dukra. 

Antrą valandą vėl tinginiavome paplūdimyje. Deginomės, 
maudėmės, nusnūsdavom, pabirbindavome radiją ir vėl išjung- 
davome, vartėm romanus, spoksojom į žmones, klausėmės vėjo, 
šnarančio palmėse. Saulė lėtai keliavo savo taku. Kai ji nusileido, 
mes grįžome į savo kambarius, išsimaudėme, užkirtome spagečių 
su salotomis ir nuėjome žiūrėti Spilbergo filmo. Po seanso nu- 
sprendėme pasivaikščioti ir atsidūrėme Halekulani bare prie 
baseino, kur aš vėl užsisakiau pifia colada, o Juki - tradicinio 
savo vaisių punšo. 

Šokių orkestriukas grojo „Frenesi“. Pagyvenęs klarnetinin- 
kas traukė ilgą solo, primenantį Artį Šo, o tuzinas pensininkų 
porelių šilkiniais ir atlasiniais drabužiais šoko aplink baseiną 
žydroje, pulsuojančioje baseino šviestuvų šviesoje. Vaizdas tary- 
tum regėjimas. Po tiekos metų šie žmonės galų gale išsiruošė į 
Havajus. Jie slydo grakščiai, išmankštintu žingsniu, tvirtai. Vy- 
rai - įtempę nugaras, įtraukę smakrus, moterys - sūkuriuo- 
jančiom vakarinėm suknelėm, susiglaudę skruostais, orkestrui 
grojant „Moon Glow“. 

— Aš vėl noriu miego, - pasakė Juki. Bet šį kartą ji į viešbutį 
grįžo viena. Pažanga. 


Grįžęs į kambarį, atsikimšau vyno butelį ir žiūrėjau per tele- 
vizorių Klinto Ystvudo „Hang 'Em High“. Bet begeriant trečią 
stiklą, taip patraukė miegas, jog mečiau tą filmą ir susiruošiau Į 
miegų karalvstę. Praėjo dar viena puiki havajietiška diena. 


Ir ji dar nesibaigė. 

Vos spėjau įsirausti lovoje, kai sučirškė durų skambutis. Tuoj 
vidurnaktis. Siaubinga. Įdomu, ko Juki prireikė šįkart. Pri- 
sidengęs tuo, kas papuolė po ranka, šokau prie durų, nes skam- 
butis ilgai nelaukęs sučirškė vėl. Atlapojau duris ir išvydau, jog 
tai visai ne Juki. Tarpdury stovėjo jauna patraukli moteris. 

— Labas, - pasisveikino jauna patraukli moteris. 

— Labas, - atsakiau. 

— Mano vardas Džun, - ji kalbėjo su akcentu. Atrodo, kilimo 
iš Pietryčių Azijos, gal tailandietė, filipinietė arba vietnamietė. 
Smulki, tamsaus gymio, didelių akių. Vilkėjo kažkokios bliz- 
gančios rausvos medžiagos aptempta suknele. Jos rankinukas ir 
batai irgi buvo rausvi. Ant kairiojo riešo užrištas didžiulis raus- 
vas kaspinas. Supakuota kaip dovanėlė. Ji padėjo ranką ant 
rankenos ir nusišypsojo. 

— Sveika, Džun, - tariau. 

— Galiu jeiti? 

— Ne taip greitai. Matyt, ne ten pataikei. Kurio numerio tau 
reikia? 

—- Mmm... palauk, - ji išsitraukė kažkokį lapelį iš rankinuko. - 
Mmm, misteris... 

Atkišo man tą lapelį. 

— Tai aš. 

— Nesuklysti? 

— Nesuklydai. Bet ne taip greitai, - ramdžiau ją. —- Aš tas 
vaikinas, kurio ieškai, bet aš nežinau, kas tu tokia. Kas atsitiko? 

- Gal galiu pirma įeiti? Žmonės čia klausyti. Žmonės galvoti 
keistus dalykus. Viskas ramiai, jokių problemų. Ginklų nebūti, 
sulaikymų nebūti. Okei? 

Tiesa, mes prižadinsim Juki, jei toliau brazdinsimės kori- 
doriuje. Įleidau Džun vidun. 

Paklausiau, ar ji norėtų ko nors išgerti. Ji gers tą, ką ir aš. 
Sumaišiau du džino su toniku ir padėjau ant žemo stalelio tarp 
mudviejų. Kilstelėjusi stiklą prie lūpų, ji drąsiai užsimetė koją 
ant kojos. Gražios kojos. 
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— Gerai, Džun, kaip tu čia atsiradai ir ko norėtum? 

— Atėjau, kad tau būti malonu, - paprastai pasakė ji. 

— Kas tau liepė ateiti? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Draugas džentelmenas, kuris nesakyti. Jis jau užmokėti. Jis 
mokėti iš Japonija. Jis mokėti už tave. Supranti? 

Makimura. Velniai rautų, niekas kitas, tik Makimura. Tik 
jam tai šautų į galvą! Kas per pasaulis! Visi nori nupirkti man 
moterų. 

— Jis užmokėti už visą naktį. Mes galime pasimėgauti. Aš labai 
gera, - tvirtino Džun, kilstelėjusi kojas, nusimovė rausvuosius 
batukus. Tada labai provokuojamai išsitiesė ant grindų. 

— Atsiprašau, bet aš šito negaliu priimti, - nutraukiau ją. 

— Kodėl? Tu gėjus? 

— Ne, aš ne gėjus, tik aš ir tas džentelmenas, kuris tau sumo- 
kėjo, šiek tiek kitaip viską suprantame. Bijau, kad negaliu to 
priimti, Džun. 

— Bet aš gauti pinigus. Negaliu grąžinti. Kas jam - ar mes 
dulkintis, ar nesidulkinti? Aš neskambinti į užsienį pasakyti, taip, 
sere, mes dulkintis trys kartai. 

Aš atsidusau. 

— Nagi, - pasakė ji paprastai. - Tau patikti. 

Nežinojau, ką jai sakyti. Po ilgos dienos viena koja jau įžen- 
giau į miegų karalystę, bet štai pasirodo nepažįstama būtybė ir 
sako: „eime dulkintis“. Varge tu mano. 

— Mes išgerti dar vieną džiną su toniku, okei? 

Pats nesuprantu, kaip sutikau. Džun sumaišė mums gėrimus, 
tada įjungė radiją. Saiko! vyptelėjo japoniškai manydama, kad 
labai nustebins, ir atsipalaidavo kaip namie. 

— Puiku, - paskui, gurkšnodama savo gėrimą, atsirėmė į ma- 
ne. - Negalvok per daug, - pasakė, perskaičiusi mano mintis. — 
Aš labai gera. Aš daug žinoti. Nieko nebandyti daryti, aš viskas 
padaryti. Džentelmenas iš Japonijos ne čia. Dabar tik tu ir aš. 

Ji perbėgo pirštais man per krūtinę. Mano užsispyrimas tirpo. 
Viskas ėmė atrodyti visai lengva. Lieka tik susitaikyti su faktu, 


257 


kad Makimura nupirko man prostitutę. Bet tai tik seksas. Erek- 
cija, įstatymas, ejakuliacija, štai ir viskas, vyručiai. 

— Gerai, - pasakiau, - kodėl ne. 

— Tai berniukas! - sušuko Džun ir vienu mauku pabaigė savo 
džiną su toniku. 

— Bet šiąnakt aš labai pavargęs. Taigi jokių ypatingų triukų. 

— Aš viską padaryti. Bet tu padaryti du dalykai. 

— Ką gi? 

— Užgesink šviesa, atrišk kaspinas. 

Gerai. Mes atsidūrėme miegamajame. Džun vienu mostu išsi- 
nėrė iš suknelės ir ėmėsi nurenginėti mane. Gal ir neprilygo Mei, 
bet buvo labai patyrusi ir didžiavosi savo įgūdžiais. Jos liežuvis 
ir pirštai spėjo aplandžioti visą mano kūną. Sužadino mane 
akimirksniu ir atvedė iki orgazmo per radiją grojant „Foreig- 
ner“. Naktis tik prasidėjo. 

— Ar būti gera? 

— Laa-bai, - aš pridusau. 

Išgėrėme dar po vieną. 

Staiga man šovė mintis. 

— Džun, na, Birželi - o praėjusį mėnesį gal čia būtų buvusi 
Mei, Gegužė? 

— Juokingas tu, - Džun prapliupo juoktis. - Man patikti 
juokai. O kitą mėnesį jau būtų Džulai, taigi Liepa, ar ne? 

Meginau paaiškinti, kad visai nejuokauju, bet niekaip nepa- 
vyko. Taigi aš užsičiaupiau. Ir kai nutilau, Džun dar kartą su 
manim profesionaliai padirbėjo. Man nereikėjo nieko daryti, 
lygiai kaip buvo sakiusi. Aš tik ramiai gulėjau sau. 

Ji sukosi kaip degalinės darbuotoja. Atvažiuoji ir įteiki rak- 
telius. Ji pasirūpina viskuo kitu: pripildo baką, nuplauna ir išvaš- 
kuoja, patikrina tepalus, iškrato pelenines. Ar tai galima pava- 
dinti seksu? Kad ir kas tai būtų, mes tuo užsiėmėme iki antros 
valandos, kol pagaliau pritrūkome parako ir užgesome. Kai 
pabudome, jau buvo šviesu. Radijas tebegrojo. Nuoga Džun 
gulėjo susirangiusi šalia manęs, jos rausva suknelė, rausvi bateliai 
ir rausvas kaspinas dryksojo ant grindų. 


258 


— Ei, kelkis, - pajudinau ją. - Teks keliauti iš čia. Čia pusry- 
čiauti ateina maža mergaitė. 

— Okei, okei, - sumurmėjo ji, griebė savo krepšelį ir nuoga 
žengė į vonią valytis dantų ir šukuotis plaukų. 

Susiruošusi eiti, ji įmetė savo lūpdažį į rankinuką ir tarkš- 
telėjusi jį uždarė. 

— Tai kada aš ateiti kitas kartas? 

— Kitą kartą? 

— Aš gauti pinigai už tris naktis. Mes dulkintis vakar, mes 
dulkintis dar dvi naktys. Gal tu norėti kitos mergaitės? Man tas 
pats. Vyrai mėgti įvairios mergaitės. 

— Ne, žinoma, su tavim, - tariau, nežinodamas ką ir sakyti. 
Tris naktis? Ar Makimura nori mane visai išgręžti? 

— Tu labai malonus. Tu nesigailėti. Kitas kartas padaryti 
pasiutusiai. Okei2? Pasitikėti manim. Poryt gerai? Man laisvą 
naktį. Aš viską padaryti. 

— Gerai, - pasakiau, paduodamas dešimt dolerių kelionei. 

— Ačiū, tu labai geras. Iki. 


Aš viską sutvarkiau iki Juki pasirodant, atsikračiau visų išda- 
vikiškų ženklų, taip pat ir rausvojo kaspino. Bet vos Juki įžengė 
į kambarį, jos veidas ištįso. Ji iškart suprato. Apsimečiau, kad 
nematau jos išraiškos, švilpiniavau ruošdamas kavą ir skrebučius 
ir atnešiau juos ant stalo. 

Per visus pusryčius ji neištarė nė žodžio, neatsiliepė į visus 
mano bandymus pradėti pokalbį. 

Galiausiai ji susidėjo abi rankas ant stalo ir nužvelgė mane. 

— Praėjusią naktį čia turėjai moterį, ar ne? 

— Nuo tavęs tai tikrai nieko nepaslėpsi, ar ne? - mielai būčiau 
pavertęs viską juokais. 

— Kas ji buvo? Kažkokia tavo pakabinta panelė? 

— Ai, liaukis. Nesu toks kietas. Ji atėjo čia pati. 

— Nemeluok man! Taip nebūna. 

— Aš nemeluoju, garbės žodis. Ta moteris tikrai atėjo čia pati, 
pasakiau. Bandžiau paaiškinti: kaip iš po žemės išdygo moteris, 
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ir paaiškėjo, kad tai jos tėvo dovana. Galbūt taip jis supranta 
smagumą, 0 gal jis rūpinosi ir pamanė, kad jei būsiu seksualiai 
patenkintas, tai nelįsiu į jo dukters lovą. 

— Taip, būtent taip jis ir galvoja, - pasakė Juki atsileisdama, 
bet pikta. - Kodėl jo mintys visuomet sukasi tik apie žemiausius 
dalykus? Jis niekada nieko nesupranta, nieko, kas svarbu. Mama 
užknisinėja, bet tėtukas tikras šiknagalvis. 

— Taaip, jis tikrai žemo lygio. 

— Tai kodėl tu ją įleidai? Tą moterį. 

— Nesupratau, kas čia vyksta. Turėjau juk išsiaiškinti. 

— Bet nesakyk man, kad... 

— Tai nebuvo taip paprasta, aš... 

— Tu tai darei! - Juki užvirė iš pykčio. Paskui, nebesižinodama, 
ką sakyti, išraudo. 

- Na, taip. Viskas ne taip paprasta. Bet tiesa ta, kad aš nega- 
lėjau pasakyti ne. 

Ji užsimerkė ir prispaudė rankas prie žandų. 

— Aš netikiu, - suspiegė Juki, ir jos balsas užlūžo. - Negaliu 
patikėti, kad tu taip padarytum! 

— Žinoma, aš iš pradžių atsisakiau, - mėginau gintis. - Bet 
galiausiai —- ką gi, turiu pasakyti, kad pasidaviau. Kalbame ne 
tik apie moterį, nors aišku, ji buvo moteris. Bet mes kalbame 
apie tavo tėtį ir mamą, jų tironiją. Tai aš pagalvojau, na ir kas, 
po velnių. Be to, moteris atrodė ne pats blogiausias sandėris. 

— Negaliu patikėti, kad tu tai kalbi, - šaukė Juki. - Tu leidaisi, 
kad tėtis nupirktų tau moterį? Ir manai, kad tai visai nieko? Tai 
gėdinga, neteisinga. Kaip tu galėjai? 

Ji buvo teisi. 

— Tu teisi, - pasakiau. 

— Tai tikrai, tikrai gėdinga. 

— Sutinku. Tai tikrai, tikrai gėdinga. 


Nuėjome į paplūdimį ir čiuožėm bangom iki vidudienio. Per tą 


laiką Juki nepratarė man nė žodžio. Kai paklausiau, ar ji norėtų 
pietų, ji linktelėjo. Ar ji norėtų valgyti viešbutyje? Papurtė galvą. 
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Ar ji norėtų valgyti mieste? Ji linktelėjo. Dar kiek pabendravę 
be žodžių mes sutarėme dėl dešrainių, kuriuos suvalgėme ant 
žolės prie Deriusi tvirtovės. Trys valandos, o Juki nė cypt. 

Taigi aš neištvėriau. 

— Kitą kartą aš tiesiog pasakysiu ne. 

Ji nusiėmė akinius ir pažvelgė į mane, lyg aš būčiau perplėšęs 
dangų. Spoksojo trisdešimt sekundžių. Nusibraukė kirpčiukus. 

— Kitą kartą? - ji netikėjo savo ausimis. - Ką tu turi galvoje, 
kitą kartą?! 

Kaip įmanydamas stengiausi paaiškinti, kad jos tėtušis pa- 
ruošė viską trims naktims. Juki delnu daužė žemę. 

— Negaliu tuo patiketi. Tikras bezdalas. 

— Nenoriu tavęs liūdinti, Juki. Bet pagalvok apie viską šitaip. 
Tavo tėtušis bent jau rūpinasi. Šiaip ar taip, aš juk vyrų pader- 
mės, o tu jauna, labai graži moteris. 

— Tikras, pats tikriausias bezdalas, - suspiegė Juki, steng- 
damasi nepravirkti. Paskui pašoko ir nurūko į viešbutį, ir iki 
vakaro jos nemačiau. 


Havajai. 

Paskui kelios dienos buvo tikra palaima. Taikus atokvėpis. 
Kai Džun pasirodė atidirbti dar vienos nakties, pasiteisinau, kad 
karščiuoju, ir mandagiai ja nusikračiau. Ji buvo itin maloninga. 
Išsitraukė iš rankinuko tušinuką ir ant bloknoto lapelio brūkš- 
telėjo savo telefono numerį. Galiu jai paskambinti, kai tik turėsiu 
ūpo. Tada atsisveikino ir, siūbuodama klubais, nužingsniavo į 
saulėlydį. 

Dar kelis kartus vežiau Juki pas jos motiną. Su Diku Nortu 
vaikštinėjome paplūdimiais, maudžiausi jų baseine. Net nuostabu, 
kaip puikiai Dikas plaukė. Atrodo, nė nepasigesdavo tos antros 
rankos. Juki su motina apie kažką šnekėdavosi, apie ką, nė nenu- 
manau. Juki man niekad nepasakodavo, o aš niekad ir neklausiau. 

Kartą Dikas padeklamavo man Roberto Frosto eilių. Mano 
anglų kalbos žinios neleido įvertinti jų grožio, tačiau banguo- 
jančios Diko intonacijos perteikė poezijos ritmą ir jausmą. Ma- 
čiau ir Amė fotografijų, dar drėgnų po ryškinimo. Havajiečių 
veidai. Paprasti portretai, tačiau jos rankose jie atgydavo nesle- 
piamu salos vitališkumu ir kerais. Veidai alsavo žemiškumu, 
šiurpoku brutalumu, seksualumu. Spinduliavo jėga, tačiau be 
jokio pretenzingumo. Taip, Amė turėjo talentą. Ne taip kaip aš 
ir ne taip kaip tu, sykį prasitarė Dikas. 
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Dikas rūpinosi Amė panašiai kaip aš - Juki. Nors, žinoma, jis 
tą darė daug stropiau. Švarinosi po namus, skalbė drabužius, 
virė valgį, rūpindavosi pirkiniais. Deklamavo poeziją, pokštavo, 
užgesindavo jos paliktas cigaretes, aprūpindavo ją „Tampaxais“ 
(kartą vykau su juo apsipirkti), primindavo jai, kad neužmirštų 
išsivalyti dantų, sutvarkydavo jos fotografijas, mašinėle atspaus- 
dino visų jos darbų katalogą. Viską viena ranka. Nežinau, kaip 
jam ir likdavo laiko pačiam kurti. Bet kas aš toks, verčiau pa- 
tylėčiau. Juk už mano kelionę sumokėjo Juki tėvas, be to, parū- 
pino dar ir palydovę. 


Kai nevykdavome lankyti Juki motinos, šokinėdavom su bang- 
lentėm ant bangų, plaukiodavome, vartydavomės paplūdimyje, 
žioplinėdavome po parduotuves, važinėdavomės po salą. Vaka- 
rais eidavome pasivaikščioti, žiūrėdavome filmus, gardžiuoda- 
vomės pi7ia colada ir vaisių gėrimais. Turėjau marias laiko, tad, 
jei tik būdavo ūpo, gamindavau valgį. Mes pailsėjome ir įde- 
gėme iki pačių pirštų galiukų. Hiltono boutigue Juki nusipirko 
naują maudymosi kostiumėlį havajietišku raštu ir atrodė kaip 
tikra Havajų mergaitė. Išmoko neblogai šokinėti banglente ir 
pagaudavo tokias bangas, kurioms mano blauzdos buvo per 
skystos. Ir vis klausydavosi „Rolling Stones“. Vos paplūdimyje 
palikdavau ją vieną, tuoj išdygdavo kažkokie vaikinai, mėgin- 
davo užmegzti su ja pokalbį. Bet kadangi Juki nė žodžio nemo- 
kėjo angliškai, jai buvo lengva nekreipti į juos dėmesio. Man 
pasirodžius, jie suirzę dūlindavo šalin. 

— Negi tikrai vyrukai taip geidžia merginų? - klausdavo Juki. 

— Taaaaip. Priklauso, žinoma, ir nuo žmogaus, tačiau apskritai 
galima teigti, jog vyrai geidžia moterų. Juk apie seksą šį tą žinai? 

— Žinau pakankamai, - sausai atsakė Juki. 

— Na, tai va, vyrams įgimtas fizinis troškimas gulėti su mo- 
terimis, - paaiškinau, - tai natūralu. Giminės pratęsimas... 

— Man nerūpi giminės pratęsimas. Neklausiu apie mokslą ir 
higieną. Noriu sužinoti apie seksualinę trauką. Kaip ji pasi- 
reiškia? 
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— Na, gerai, įsivaizduok, kad tu paukštis, - pasakiau aš, - ir 
tau patinka skristi, skrisdamas tu pasijunti savimi. Tačiau skristi 
tau tenka gana retai, šiaip jau vis kas nors sutrukdo. Na, saky- 
kim, atšiaurus oras, vėjas ne iš tos pusės, netinkamas metų laikas 
ir kitokios kliūtys. Juo labiau tu negali skristi, juo smarkiau tu 
nori skristi, ir ta energija kaupiasi tavyje ir tave sprogdina. Jau- 
tiesi it užkimštas butelis. Sudirgusi, gal net pikta. Ar aiškiai kalbu? 

- Aiškiai, - atsiliepė Juki. - Visuomet kaip tik taip ir jaučiuosi. 

— Na, tai tavo seksualinis potraukis. 

— O kada tu paskutinį kartą skridai? Na, nekalbu apie tąkart, 
kai tėtis nupirko tau tą prostitutę? 

— Praėjusio mėnesio pabaigoje. 

— Na, ir kaip, buvo gera? 

Aš linktelėjau. 

— Ar visuomet vienodai gera? 

— Ne, ne visuomet, - atsakiau. - Sudėk sykiu dvi netobulas 
būtybes, ir tikrai ne visuomet viskas bus gerai. Štai tu skrendi 
sau, tiesiog sklendi, o prieš tave išnyra galingas medis, kurio 
nebuvai pastebėjęs, ir f-r-i-1-k-t. 

Juki susimąstė. Gal įsivaizdavo aukštai skrendantį paukštį, 
kurio akis dar nepastebėjo tykančio pavojaus. Gal netikusiai 
paaiškinau, ar ką? Gal ji neteisingai supras? Na ir velniop, 
netrukus ir pati sužinos! 

— Tačiau branda ir metai teikia daugiau vilčių, - aiškinau 
toliau. — Imi pažinti ženklus, atspėji orą ir vėjo kryptį. Deja, 
kita vertus, senstant seksualinis potraukis silpnėja. Štai kaip 
viskas yra. 

— Apgailėtina, - tarstelėjo Juki. 

— Taip, apgailėtina. 


Havajai. 

Ir kiekgi dienų aš jau praleidau salose? Praradau laiko pojūtį. 
Šiandiena keičia vakardieną, rytdiena - šiandieną. Saulė kyla, 
saulė nusileidžia, mėnuo pakyla, mėnuo nusileidžia, jūra pa- 
tvinsta ir vėl atslūgsta. 
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Išsitraukiau savo užrašų knygelę ir pasitikrinau kalendoriuje. 
Mes Havajuose jau dešimt dienų! Balandis artėjo į pabaigą. Argi 
aš ketinau pabūti čia ne vieną savaitę? O gal mėnesį? Dienos 
ant banglenčių, geriant pifūa colada. Tikrai neblogai. 

Bet kaip aš čia atsidūriau? Viskas prasidėjo nuo to, kad lei- 
dausi ieškoti Kiki, tik tuo metu dar nežinojau jos vardo. Senomis 
pėdomis grįžau į Saporą ir nuo tos akimirkos susidūriau su 
keistais žmonėmis, vienu keistesniu už kitą. O dabar štai, guliu 
sau kokoso palmės šešėlyje su tropiniu gėrimu rankoje, klau- 
sydamas havajietiškų melodijų. 

Kas įvyko per visą tą laiką? Buvo nužudyta Mei. Mane susėmė 
policija. Kaip baigėsi Mei byla? Ar policija išsiaiškino, kas ji 
tokia? O kaip ten kažin Gotanda? Kaip jis gyvuoja? Kai pasku- 
tinįsyk matėmės, jis atrodė nusikamavęs ir subliuškęs. Tada 
viskas taip ir liko kabėti ore. 

Netrukus teks grįžti į Japoniją. Bet nelengva pajudėti ta kryp- 
timi. Havajuose pirmą kartą po ilgiausių metų nusipurčiau tą 
baisią įtampą, - ir aš, ir Juki, - o, kaip mums to reikėjo. Ritosi 
dienos, nedrumsčiamos beveik jokių minčių. Plaukiojau ir kaiti- 
nausi prieš saulę, važinėjau po salą klausydamasis „Rolling 
Stones“ ir Briuso Springstino, basčiausi po mėnesienos užlietus 
paplūdimius ir gurkšnojau viešbučio baruose. 

Žinojau, kad amžinai tai tęstis negali. Tačiau negalėjau prisi- 
versti nė krustelėti. Negalėjau nė pagalvoti, kad vėl išvysiu, kaip 
Juki įsitempia it strėlė. Jau vien tai vertė delsti. 

Praėjo dvi savaitės. 


Vieną pavakarį, jau ėmus temti, mudu su Juki yrėmės mašina 
per Honolulu centrą. Mašinų kirbėlynė, tačiau mes neskubėjo- 
me, stūmėmės priekin patenkinti, kad galime paganyti akis į 
pakelės reginius. Pornografiniai kino teatrai, pigios krautuvėlės, 
kinų bakalėja, vietnamiečių drabužių parduotuvytės, knygų ir 
plokštelių antikvariatai, seniai, žaidžiantys go, vyrukai padėru- 
siomis akimis, ramstantys gatvių kampus. Juokingas miestas tas 
Honolulu. Devynios galybės pigių, puikių, neįprastų restoranėlių 
ir užkandinių. Tačiau merginai vienai po jį geriau nevaikštinėti. 
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Iškart už centrinės dalies, arčiau uosto, namų vis retėjo, O 
kvartalai atrodė vis nejaukesni. Vis daugiau kontorų pastatų, 
sandėlių bei kavinių žiojėjo iškabomis su išbyrėjusiomis raidė- 
mis, autobusai krypavo sausakimši iš darbo grįžtančių žmonių. 

Tuomet Juki pareiškė, kad nori dar sykį pamatyti Ateivį. 

Gerai, po vakarienės, pasakiau. 

Tai nuostabus filmas, toliau kalbėjo ji, o kaip ji norėtų, kad 
aš būčiau nors kiek panašesnis į Ateivį. Smiliumi ji palytėjo mano 
kaktą. 

— Nedaryk taip, - įspėjau. - Niekuomet neužgis. 

Ji sukikeno. 

Ir tuomet įvyko tai. 

Tuomet mano sąmonėje lyg ir kas susijungė garsiai klinktelė- 
damas. Kažkas įvyko, nors tada nežinojau kas. 

Tačiau to pakako, kad aš nuspausčiau iki galo stabdžius. Už 
mūsų važiavęs „Camaro“ piktai sutrimitavo ir apvažiuodamas 
šliūkštelėjo pliūpsnį keiksmų. Kažką išvydau, kažkas susijungė. 
Ką tik čia, vidury gatvės, įvyko šis tas labai svarbaus. 

— Kas atsitiko? — paklausė Juki, o gal man tik pasirodė, kad 
paklausė. 

Vis viena nieko nebūčiau išgirdęs. Nes tuo metu mane užvaldė 
viena mintis. Mane pagavo mintis, kad aš ką tik išvydau ją. 
Kiki. Aš ką tik išvydau Kiki - Honolulu centre. Ji čia. Kodėl? 
Bet tai, be abejonių, buvo ji. Aš pravažiavau taip arti, kad galėjau 
ištiesti ranką ir ją paliesti. Ji praėjo priešinga kryptimi, čia pat, 
pro automobilį. 

— Klausyk, užsidaryk visus langus ir užsitrenk duris. Nekelk į 
lauką nė kojos. Niekam neatidaryk. Aš tučtuojau grįšiu, - prigra- 
sinau, šokdamas iš automobilio. 

— Ei, palauk, nepalik manęs čia! 

Bet aš jau lėkiau šaligatviu, atsitrenkdamas į žmones, stum- 
dydamas juos sau iš kelio. Neturėjau kada būti mandagus. 
Privalėjau ją pasivyti. Turėjau ją sustabdyti, turėjau su ja pasi- 
šnekėti, aš ją suradau! Taip pralėkiau du kvartalus, paskui tris. 
Ir tada išvydau ją gerokai priešakyje, mėlyna suknele, vakaro 
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prieblandoje ant peties siabuojančiu baltu krepšiu. Ji traukė 
šurmuliuojančio miesto link. Aš sekiau iš paskos, kol priėjome 
pagrindinę gatvę, kur žmonių ant šaligatvio buvo itin tiršta. 
Maždaug triskart masyvesnė už Juki dama niekaip nesitraukė 
man iš kelio. Tačiau aš nesulėtinau žingsnio, tikėdamasis kaip 
nors ją pasivyti. Kiki ėjo nesustodama. Nei skubiai, nei lėtai, 
normaliu greičiu. Tačiau ir neatsigręždama, nesižvalgydama į 
šonus, nestabtelėdama įlipti į autobusą, tiesiog ėjo sau tiesiai. 
Jau atrodė, kad tuoj tuoj turėčiau ją pasivyti, tačiau atstumas 
tarp mūsų tarytum nemažėjo. 

Paskui pamačiau, kad priėjus: vieno namo kampą ji pasuko į 
kairę. Suprantama, aš irgi pasukau. Tai buvo siaurutė gatvelė, 
abipus stūksojo seni, nenusakomos paskirties kontorų pasta- 
tai. Jos niekur nesimatė. Be kvapo atsidūriau aklavietėje. Kaip 
tai? Kaip aš galėjau vėl pamesti ją iš akių? Tačiau, ne, ji nedin- 
go, ją tik užstojo didžiulis prekes gabenantis sunkvežimis, nes 
štai ir vėl ją išvydau, žingsniuojančią šaligatviu. 

— Kiki! - suklikau. 

Atrodo, kad ji išgirdo. Metė žvilgsnį mano pusėn. Aš vis dar 
negalėjau įveikti mus skiriančio atstumo. Miestą jau gaubė 
sutemos, gatvės žibintai dar nedegė, tačiau tai tikrų tikriausiai 
buvo Kiki. Neabejojau. Aš žinojau, kad tai ji. O ji žinojo, kas ją 
šaukia. Ji netgi nusišypsojo. 

Tačiau nesustojo. Tiesiog dirstelėjo į mane per petį. Nė žings- 
nio nesulėtino. Tik ėjo, ėjo, o paskui įžengė į kažkokį pastatą. 
Kol ten nusigavau, buvo per vėlu. Vestibiulyje jau nieko nepa- 
mačiau, o lifto durys užsivėrė man prieš pat nosį. Tai buvo se- 
noviškas liftas, su laikrodį primenančiu ciferblatu, rodančiu 
aukštus. Aš stabtelėjau atgauti kvapo, o mano žvilgsnis priaugo 
prie ciferblato. Aštuntas. Ji išlipo aštuntame. Paspaudžiau myg- 
tuką. Paskui mane kažkas lyg pastūmėjo - nusprendžiau, jog 
verčiau užlėksiu laiptais. 

Visas pastatas atrodė tuščias, apmiręs ir tylus. Mano gu- 
minukės, šlepsinčios linoleumo laiptais, nykiai aidėjo dulkinoj 
laiptinėj. 
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Lygiai taip atrodė ir aštuntas aukštas. Aplinkui nė gyvos 
dvasios. Žvalgiausi į kairę ir į dešinę, tačiau niekur neišvydau 
jokių gyvybės ženklų. Perėjau koridoriumi skaitinėdamas iškabas 
ant septynerių ar aštuonerių durų. Prekybos firma, juridinė 
kontora, dantisto kabinetas... Viskas uždaryta, iškabos senos ir 
apsitrynusios. Bevardės gatvės bevardžiame pastate, bevardžia- 
me aukšte bevardės kontoros. Grįžau atgal ir dar kartą ištyriau 
lenteles ant durų. Niekas, atrodė, nesusiję su Kiki. Nieko neįma- 
noma suprasti. Įtempiau klausą, tačiau pastatas dunksojo ne- 
bylus it griuvėsiai. 

Tada pasigirdo garsas. Kulniukų, aukštų kulniukų kaukšėji- 
mas. Nejaukiai ataidėjo nuo lubų, prislėgė... prisiminimų našta. 
Ūmai pasijutau klaidžiojąs po didžiulio organizmo vidurių labi- 
rintą. Tik tas organizmas seniai nebegyvas, suaižėjęs, išėstas. 
Kažin kaip peržengęs realybės ir žmogaus proto slenkstį pro 
laiko plyšį patekau... čia. 

Kulniukai toliau kaukšėjo taip garsiai, taip aidžiai, kad sunku 
buvo nustatyti, iš kur sklinda tas žingsnių aidas. Tačiau atidžiai 
įsiklausiau ir man pasirodė, jog ataidi iš tolimo koridoriaus, 
sukančio į dešinę, galo. Greitai nutykinau tolimiausių durų link. 
Kulniukai kaukšėjo jau ne taip aidžiai, ir žingsniai tarsi nutolo, 
bet jie sklido iš ten, iš už durų. Durų be jokio ženklo. Suirzau, 
nes juk ką tik savo akimis buvau įsitikinęs, kad kiekvienos durys 
šiame aukšte turėjo kokią nors iškabą. 

Ar tai sapnas? Ne, sapnas negalėtų būti toks sklandus. Per 
daug nuosekliai išsidėsto detalės. Aš esu Honolulu centre, čia 
atsivijau Kiki. Gal kiek pamišeliška, tačiau tikra. 

Pasibeldžiau. 

Žingsniai sustojo. Paskutiniai aidai ištirpo ore. Tuštumą už- 
liejo tyla. 

Luktelėjau. Nieko. Paklebenau durų rankeną. Liūdnai girgž- 
telėjusios, durys prasivėrė į vidų. Į kambarį, kurio tamsa buvo 
atmiešta sodraus gęstančios dienos mėlio. Šnerves.pakuteno 
silpnas grindų vaško kvapas. Kambarys tuščias, tik ant grindų 
pridraikyta senų laikraščių. 
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Vel žingsniai. Lygiai keturi, ir vėl tyla. 

Atrodė, jog garsas atsklinda iš kažkur dar toliau. Priėjau prie 
lango ir šalia aptikau dar vienas duris. Jos atsivėrė į aukštyn 
vedančią laiptinę. Apčiuopiau šaltą metalinį turėklą, pasitikri- 
nau, ar yra kur pastatyti koją, ir ėmiau lėtai kopti į vis tirštė- 
jančią, vis juodėjančią tamsą. Laiptai kilo itin stačiai. Man 
atrodė, kad viršuje girdžiu garsus. Pagaliau užkopiau, ėmiau 
grabalioti šviesos jungiklio, bet neradau. Vietoj jungiklio ap- 
čiuopiau dar vienas duris. 

Jos vedė į ganą erdvią patalpą, sakyčiau, palėpę. Čia jau tvy- 
rojo ne tokia tiršta tamsa, bet prieblanda, kurioje dar vis viena 
buvo sunku ką įžiūrėti. Jau uždegtų apačioje gatvės žibintų silpni 
atspindžiai įsigavo pro stoglangį. 

— Kiki! —- pašaukiau nepaleisdamas durų rankenos. 

Jokio atsako. 

Tyliai stovėjau laukdamas, nežinodamas ko griebtus. Išnyko 
laikas. Įtrempęs ausis, žvelgiau į tamsą. Pamažu, nedrąsiai šviesa 
vis smarkiau skverbėsi į kambarį. Ar tai mėnesiena? Miesto 
šviesos? Atsargiai nužingsniavau iki palėpės vidurio. 

— Kiki! - vėl pašaukiau. 

Jokio atsako. 

Lėtai apsižvalgiau aplink, stengdamasis įžiūrėti nors tai, ką 
įstengiau. Kambario kampuose stūkso keisti baldai. Dulsvi silue- 
tai, galintys priklausyti sofai, kėdėms, stalui, komodai. Keista, 
labai keista. Scena buvo tarsi išcentrinės jėgos sumesta, siurrea- 
listiška, tačiau reali. Noriu pasakyti, baldai atrodė tikri. 

Ant sofos bolavo kažkoks baltas daiktas. Paklodė? Ar tas 
baltas didelis krepšys, kurį nešėsi Kiki? Priėjęs artyn išvydau, 
jog tai visai kas kita. 

Tai buvo kaulai. 

Ant sofos vienas šalia kito sėdėjo du žmonių skeletai. Du 
sveikutėliai skeletai, vienas didesnis, kitas mažesnis, susėdę taip, 
kaip jie greičiausiai sėdėjo tuomet, kai buvo gyvi. Didesnysis 
skeletas viena ranka pasirėmęs į sofos atkaltę. Mažesnysis dailiai 
ant kelių susidėjęs rankas. Tarsi jie būtų numirę staiga, net 
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nesuvokdami, kas jiems nutiko, ir tik jų kūnai suiro, o jie liko 
kaip buvę, kai juos užklupo mirtis. Jie, atrodė, netgi šypsojosi. 
Šypsojosi, švietė neįtikėtinu baltumu. 

Baimės nejaučiau. Nė nežinau kodėl, bet likau visiškai ramus. 
Visa šiame kambaryje buvo taip ramu, kaulai baltutėliai, nurimę. 
Tie skeletai visiškai, neatšaukiamai mirę. Nebuvo ko bijoti. 

Lėtai apėjau kambarį. Iš viso jame buvo šešetas skeletų. Iš- 
skyrus vieną, visi buvo sveikutėliai. Visi sėdėjo natūraliomis po- 
zomis. Vienas vyriškis, bent pagal dydį galėjau spręsti, jog tai 
vyras, sėdėjo veidu į televizorių. Kitas buvo palinkęs viršum sta- 
lo, nukrauto indais, o jo maistas sudūlėjęs. Dar kitas, vienintelis 
skeletas, kuriam trūko kai kurių kaulų, gulėjo ant lovos. Jis ne- 
turėjo kairės rankos, nuo pat peties. 

Stipriai užsimerkiau. 

Kas, dėl Dievo, čia yra? Kiki, ką tu man nori parodyti? 

Vėl išgirdau žingsnius. Sklido iš kito kambario, bet kurio? 
Atrodo, kad jie atsklido net ne iš kokios nors konkrečios vietos. 
Bent man pasirodė, jog šis kambarys - tarytum aklagatvis. Kito 
išėjimo nebuvo. Žingsniai kurį laiką aidėjo, paskui išnyko. Liko 
tiršta smaugianti tyla. Delnu nusibraukiau nuo veido prakaitą. 
Kiki vėl išnyko. 

Išėjau pro tas duris, pro kurias buvau ir įžengęs. Dar vienas 
žvilgsnis, paskutinis: šeši skeletai blankiai švyti tamsiai mėlynoje 
prieblandoje. Atrodė, vos išžengsiu, pakils ir ims sukinėtis po 
kambarį. Įsijungs televizorių, pasidės ant stalo šilto maisto. Ty- 
lutėliai užvėriau duris, kad jų netrukdyčiau, tuomet vėl nulipau 
žemyn į tuščią kabinetą. Kaip ir pirma, aplink nė gyvos dvasios, 
tik ant grindų senų laikraščių draikanos. 

Priėjau prie lango ir pažvelgiau žemyn. Ryškiai švietė gatvės ži- 
bintai, siauroje pagrindinėje gatvėje rymojo tie patys sunkvežimiai 
ir autobusiukai. Saulė jau visai nusileido. Aplink nė gyvos dvasios. 

Ant apdulkėjusios palangės pastebėjau skiautelę popieriaus, 
tokio dydžio kaip vizitinė kortelė. Pakėliau ir atidžiai apžiūrėjau. 
Kažkieno telefono numeris. Popieriaus skiautelė atrodė šviežia, 
rašalas neišblukęs. Įdomu. Įsikišau ją kišenėn ir išėjau į koridorių. 
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Meginau susirasti pastato ūkvedį, mane domino tas kabinetas. 
Bet ūmai prisiminiau Juki, įstrigusią mašinoje, pačiame miesto 
tirštume. Kiek jau laiko praėjo, kai aš ją ten palikau? Dvidešimt 
minučių? Valanda? Padangė jau aptemo it naktį. 


Kai grįžau, Juki sėdėjo tarsi apimta transo, veidu įsikniaubusi į 
sėdynę, radijas plyšojo visu garsu. Pabarbenau į langą, ir ji 
atidarė duris. 

— Atsiprašau, - pasakiau iškilmingai. 

— Kokių tik neprisirinko idiotų. Jie rėkė, daužė į priekinį stiklą, 
sūpavo automobilį, - skundėsi ji vos gyva. - Galvojau, išprotėsiu 
iš baimės. 

— Aš labai atsiprašau. 

Ji žvilgtelėjo į mane. Jos akys suledėjo. Akių lėlytės prarado 
spalvą, nežymus drebulys perbėgo veidu, sudrumsdamas jo bruo- 
žus, kaip ežero paviršių sudrumsčia nukritęs lapas. Kur, del 
Dievo, tu buvai? 

— Aš nežinau, - mano balsas iškilo iš kažin kur ir pasklido 
tarsi tų žingsnių aidas. Išsitraukiau iš kišenės nosinę ir lėtai 
nusišluosčiau nuo kaktos prakaitą. - Nežinau. 

Juki pašnairavo ir palietė mano skruostą. Jos pirštų pagalvėlės 
buvo švelnios ir lygios. Ji apuostė mane, jos mažytės šnervės 
šiek tiek išsipūtė. Ji dar kartą į mane pažvelgė. 

— Tu kažką matei, ar ne? 

Aš linktelėjau. 

— Bet negali pasakyti ką. Negali to išreikšti žodžiais. Negali 
to paaiškinti, niekam. Bet aš matau. - Ji palinko ir pasitrynė 
skruostu į manąjį. - Vargšelis... 

— Ir kodėl taip? - paklausiau juokdamasis. Juoktis nebuvo 
ko, tačiau nesusivaldžiau nenusijuokęs. - Kai pagalvoji apie 
viską, paprastesnio už mane žmogelio tektų ilgai ieškoti. Tai 
kodėl visos šios keistenybės nutinka man? 

— Taip, kodėl? - pritarė Juki. - Nežiūrėk į mane. Aš tik vaikas. 
Juk iš mūsų dviejų tu - suaugęs. 

— Tas tiesa. 
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— Bet aš žinau, kaip tu jautiesi. 
— Kad aš nė pats nežinau. 
— O kai suaugęs nežino, jis turi išgerti. 


Nuėjome į Halekulanio barą. Į vidų, o ne prie baseino. Šįsyk 
užsisakiau martinio, Juki gavo gaivinamo citrinos skonio gėri- 
mo. Buvome čia vieninteliai lankytojai. Plinkantis rūsčios Rach- 
maninovo išvaizdos pianistas virtuoziškai skambino senus kaip 
pasaulis gabalus, „Stardust“, „But Not For Me“, „Moonlight 
in Vermont“. Grojo be priekaištų, bet be jokios aistros. O už- 
baigė itin rimtu Šopeno preliudu. Juki paplojo už šį, o pianistas 
Išspaudė šypseną. 

Gerdamas trečią martinį, užsimerkiau ir man prieš akis vėl 
iškilo ta palėpė. Toks vaizdelis, kai pabund: išpiltas prakaito, 
su palengvėjimu, kad tai buvo tik sapnas. Tačiau aš nesapnavau. 
Žinojau tai, žinojo ir Juki. Ji žinojo, jog aš kažką išvydau. Tuos 
šešis skeletus. Ką jie reiškia? Kas jie? Ar tas vienarankis skeletas — 
tai Dikas Nortas? 

Ką man norėjo pasakyti Kiki? 

Prisiminiau popieriaus skiautę savo kišenėje, tą skiautelę, ku- 
rią radau ant palangės. Nuėjau prie telefono ir surinkau numerį. 
Jokio atsakymo. Tik pratisas signalas, tarsi į bedugnę užmarštį 
grimztų plūduras. Grįžau prie savo baro kėdės ir atsidusau. 

— Ketinu rytoj skristi atgal į Japoniją. Tai yra jei gausiu vietą, — 
pridūriau. - Užsibuvau šiek tiek per ilgai. Buvo puiku, tačiau 
metas grįžti. Namuose reikia kai ką išsiaiškinti. 

Juki linktelėjo, tarsi to būtų ir laukusi. 

— Gerai, dėl manęs nesijaudink. Važiuok namo, jei manai, kad 
taip reikia. 

— Ką tu darysi? Pasiliksi čia, o gal norėtum keliauti atgal su 
manimi? 

Juki gūžtelėjo pečiais. 

— Manau, kad pabūsiu šiek tiek su mama. Turbūt ji neprieš- 
taraus. Aš dar nenusiteikusi grįžti atgal. 

Pribaigiau paskutinį savo martinį. 
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— Gerai, tuomet padarykime taip. Rytoj tave nuvešiu į Ma- 
kahą. Sykiu dar kartą pasimatysiu su tavo mama. O tuomet jau 
trauksiu į oro uostą. 

Tą vakarą jūros maisto restorane netoli Alohos bokšto mes 
paskutinį kartą drauge pavakarieniavome. Juki šnekėjo mažai, 
aš neką daugiau. Man atrodė, kad bet kurią akimirką mano 
sąmonė gali nuplaukti, man prisikimšus burną keptų austrių, ir 
aš atsidursiu sykiu su tais skeletais palėpėje. 

Valgant Juki vis iškalbingai į mane žvilgčiojo. Kai pavalgėme, 
ji tarė: 

— Tu verčiau eik namo, miegoti. Atrodai kraupiai. 


Grįžęs į kambarį įsipyliau vyno ir įsijungiau televizorių. „Yan- 
kees“ žaidė prieš „Orioles“. Nė kiek netroškau žiūrėti beisbolo 
rungtynių, tačiau vis viena palikau televizorių įjungtą. Tai buvo 
ryšys su realybe. 

Vynas svaigino, ėmė lenkti miegas. Tada prisiminiau aną 
popieriaus skiautelę savo kišenėje ir vėl pamėginau surinkti tą 
numerį. Vėl jokio atsako. Laukiau, laukiau, kol signalas nuskam- 
bėjo penkiolika kartų. Įsmeigiau žvilgsnį į ekraną kaip tik tuo 
metu, kai Vinfildas užėmė įžaidėjo poziciją, ir ūmai galvoje 
kažkas nušvito. 

Kas tai buvo? Buvau įbedęs akis į ekraną. Kažkas kažką 
priminė. Tarsi užčiuopiau kokį ryšį. 

Ne, greičiausiai ne. Bet, po velnių, nagi, patikrink. Išsiėmiau 
popieriaus skiautelę, o tada nuėjau susirasti to bloknotėlio, ant 
kurio Džun buvo brūkštelėjusi savo telefono numerį. Palyginau 
abu telefono numerius. 

O dangau. Vienodi. 

Viskas, viskas susiėjo į viena. Tik neturėjau nė menkiausios 
nuovokos, ką tai reiškė. 


Kitą rytą paskambinau į Japonijos avialinijas ir užsisakiau vietą 
į popietinį reisą. Apmokėjau mūsų sąskaitas, ir štai mes su Juki 
jau traukiame į Makahą. Bent sykį dangus apsiniaukęs. Hor1- 
zonte kaupėsi audra. 
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— Girdžiu, kaip tau po širdim rabždinasi Pakmanas, - tars- 
telėjo Juki. - Py-py-py-py. 

— Nesuprantu. 

— Kažkas tave graužia. 

Važiuodamas susimąsčiau. 

— Dažnai išvystu šmėkštelint mirties šešėlį, - pradėjau. - Jis 
toks tirštas, tamsus. Tarsi mirtis būtų visai šalia, mane apglėbusi, 
pagriebusi mane už kulkšnių. Tai gali atsitikti bet kada. Bet 
manęs tai negąsdina. Nes tai ne mano mirtis. Visada kieno nors 
kito. Tačiau kaskart, kai kas numiršta, pats jaučiuosi toks išsunk- 
tas. Kodėl? 

Juki truktelėjo pečiais. 

— Mirtis visuomet šalia manęs, aš nežinau kodėl. Ir vos pra- 
siveria net ir menkiausias plyšelis, ji nedelsdama pasirodo. 

— Gal ji ir yra tavo raktas, gal mirtis yra tavo ryšys su pasau- 
liu, - pasvarstė Juki. 

— Tai būtų labai niūru,- nuliūdau. 


Dikas Nortas atrodė nuoširdžiai nusiminęs, kad išvykstu. 

Nepasakyčiau, kad mudu siejo daug bendrų dalykų, bet drau- 
ge jautemės laisvai. Aš gerbiau jį už jo poeziją, už tai, kaip 
sugebėjo pritaikyti ją praktiniams tikslams. Mes paspaudėme 
vienas kitam ranką. Tuo metu prisiminiau tą vienarankį skeletą. 
Negi tai galėjo būti jis? 

— Dikai, ar esi pagalvojęs apie mirtį? Na, kokia galėtų būti 
tavo mirtis? - paklausiau aš jo, kai paskutinį sykį sėdėjome kartu. 

Jis nusišypsojo. 

— Kare apie mirtį galvodavau dažnai. Aplinkui siautė mirtis, 
ir tave nudėti galėjo tūkstančiais būdų. Tačiau pastaruoju metu — 
ne, neturiu laiko jaudintis del to, kas nepriklauso nuo mano 
valios. Taikos metu esu užsiėmęs labiau nei per karą, - nusijuokė 
jis. —- Kodėl klausi? 

— Tiesiog šiaip. 

— Pamąstysiu apie tai, pašnekėsim apie tai kitąsyk, kai susi- 
tiksime, - pažadėjo jis. 
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Tada Amė pakvietė mane su ja pasivaikščioti, ir mes nužings- 
niavome bėgimo taku. 

— Ačiū už viską, - pasakė ji. - Tikrai, aš nuoširdžiai. Man 
nelabai sekasi pasakyti tokius dalykus. Bet, hm, na... aš iš visos 
širdies. Tu tikrai padėjai nugludinti aštrius kampus. Mudvi su 
Juki ėmėme susišnekėti. Mes suartėjome. O dabar ji atvyko 
pagyventi su manimi. 

— Argi tai ne puiku, - tarstelėjau. Nesugalvojau nieko, kas 
skambėtų ne taip banaliai. Tačiau, kita vertus, kažin ar Amė iš 
viso girdėjo, ką sakiau. 

— Susipažinusi su tavimi, mergaitė nusiramino. Nebėra tokia 
dirgli, ne tokia nervinga. Nežinau kaip, bet tau pavyko perprasti, 
kaip su ja bendrauti. Kas judu sieja? 

Patikinau ją, kad nežinau. 

Ką, aš manąs, reikėtų daryti, kad Juki mokytųsi? 

— Jei ji nenori lankyti mokyklos, gal jums reikėtų sugalvoti 
kokį alternatyvų mokymo būdą, - pasakiau. —- Kartais negerai 
versti vaiką eiti į mokyklą, ypač tokį vaiką kaip Juki. Ji per 
daug jautri, atkreipia daugiau dėmesio, negu norėtų. Privatus 
mokytojas turbūt būtų geriausia išeitis. Man atrodo, kad Juki 
nelimpa tos kvailos varžybos, bendraamžių spaudimas, ji ne- 
sukurta kalti, kad pasiruoštų stojamiesiems egzaminams, jai 
nerūpi būreliai nei rateliai. Yra žmonių, kurie kuo puikiausiai 
be viso to išsiverčia. Aš idealistas, žinau, bet, man atrodo, daug 
svarbiau yra tai, kad Juki atrastų savo talentus ir galėtų juos 
puoselėti. Gal ji nuspręs grįžti į mokyklą. Ir toks sprendimas 
būtų geras - jei taip nutars ji pati. 

— Manau, tu teisus, - pritarė Amė šiek tiek pamąsčiusi. —- Aš 
ir pati nesu draugijos žmogus, buvau mokykloj atskalūnė, tad, 
atrodo, suprantu, ką sakai. 

— Jeigu suprantate, tada tikriausiai nėra ko daug sukti galvos. 
Dėl ko jūs nerimaujate? 

Ji pakinkavo galvą, trakštelėdama kaklo slankstelius. 

— Ne, aš nesakau, kad nerimauju, tai yra gal nerimauju tik 
dėl to, kad nepasitikiu savimi tvirtai kaip motina. Aš nesugebu 
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Juki užstoti. Jei tau trūksta pasitikėjimo, tu pasiduodi. Giliai 
viduje negaliu atsikratyti baimės, kad visuomenė atstums tą, kas 
nelankys mokyklos. 

- Atstums? Visuomenė? Aš nieko negaliu laiduoti, tačiau kas 
žino, kas išeis į gera, kas į bloga? Ateities juk nenumatysi. Kad 
ir ką darytum, niekad nesi apdraustas nuo pražūtingų pasekmių. 
Bet, mano galva, jeigu jūs parodytumėte mergaitei, kad nuošir- 
džiai stengiatės - kaip motina ar kaip draugė, - padėti jai pasi- 
rinkti, kas geriau, jeigu parodytumėte jai truputėlį pagarbos — ji 
pakankamai protinga, kad pati pasirinktų, visa kita padarys pati. 

Amė stovėjo susikišusi rankas į šortų kišenes, tylėdama. Tada 
pasakė: 

— Tu iš tikrųjų supranti, kaip mergaitė jaučiasi, ar ne? Keista, 
ar ne? 

Nė kiek nekeista, nes aš nesu amžiais kitoje planetoje, norėjau 
jai rėžti, bet susivaldžiau. 

Amė pasakė norinti ką nors man padovanoti atsidėkodama. 
Pasakiau, kad jos buvęs sutuoktinis jau man su kaupu atsi- 
dėkojo. 

— Bet aš irgi noriu. Jis yra jis, o aš - aš. Ir aš noriu tau padėkoti. 
Jei nepadarysiu to dabar, užmiršiu. 

— Aš tik džiaugsiuos, jei užmiršite, - pajuokavau. 

Mes atsisėdome ant suolelio, ir Amė iš savo marškinių kiše- 
nėlės išsitraukė „Salem“ pakelį. Prisidegė cigaretę - įtraukė, 
iškvėpė. Paskui cigaretė smilko tarp pirštų, kol pavirto pelenais. 
Aš tuo tarpu klausiausi paukščių čiulbėjimo ir žiūrėjau, kaip 
sodininkai girgždina savo vežimėlius. Dangus ėmė giedrytis, nors 
tolumoje dar girdėjosi silpnas griaustinio grumėjimas. Per tirštą 
pilkų debesų sluoksnį prasimušė ryški saulės šviesa. Su trum- 
parankove palaidinuke, tamsiais akiniais Amė, rodėsi, nė nepa- 
stebėjo šio spindėjimo ir karščio, nors kelios prakaito srovelės 
nuvirvėjo, sudrėkindamos jos marškinių apykaklę. O gal ją 
išmušė prakaitas visai ne nuo saulės. Gal per smarkiai įtempė 
jėgas, kad susikauptų ir apmąstytų mūsų pokalbį. Pratiksėjo 
dešimt minučių, bet ji nė nepastebėjo. Laiko tėkmė jos gyvenime 
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didelės vertės neturėjo. O jei turėjo, tam ji neteikė didžiausios 
reikšmės. Tačiau man kitaip. Turėjau spėti į lėktuvą. 

— Laikas man keliauti, - pasakiau dirstelėjęs į laikrodį. - Dar 
teks grąžinti automobilį prieš užsiregistruojant skrydžiui. 

Amė pamėgino, tiesa, ne itin smarkiai, dar kartą dėmesingai 
žvilgtelėti į mane. Kartais taip žvelgiant pastebėdavau ir Juki. 
Obuolys nuo obels... 

— Tiesa, laikas, aš ir nepastebėjau, - ištarė ji. —- Atleiskite. 

Pakilome nuo suolo ir nužingsniavome atgal į vasarnamį. 

Jie visi išėjo manęs palydėti. Liepiau Juki mažiau valgyti 
šlamštmaisčio, bet paskui pagalvojau, kad Dikas Nortas tuo 
pasirūpins. Kai pajudėjau iš vietos, užpakalinio vaizdo veidro- 
dėlyje mačiau juos visus tris tarsi keistame paveiksle. Dikas mo- 
javo man aukštai iškelta vienintele ranka, Amė, sukryžiavusi 
rankas, žvelgė priešais save bereikšmiu žvilgsniu, Juki, nudelbusi 
akis į šoną, spardė akmenuką. Butaforiniam netobulos visatos 
kampelyje užstrigusi šeimos atraiža. Kaip aš su jais susipainio- 
jau? Kryptelėjau vairą į kairę, ir gyvasis paveikslas išnyko iš 
veidrodėlio rėmo. Po šitiek laiko pirmąsyk likau vienas. 


Grįžęs į savo būstą Šibujoje, peržiūrėjau paštą, išklausiau žinu- 
tes. Žinoma, nieko naujo, išskyrus nereikšmingus darbo reikalus. 
Kaip tas straipsnis kitam numeriui? Kur, po velniais, tu dingai? 
Ar galėtum imtis šito naujo projekto? Neatsakiau nė į vieną 
skambutį. Paprasčiau, greičiau imtis tų darbų, kurie jau po 
ranka. 

Bet pirmiausia paskambinsiu Makimurai. Atsiliepė Penkta- 
dienis ir greitai sujungė mane su šeimininku. Trumpai apsakiau 
kelionę, užsiminiau, kad Juki Havajuose labai pailsėjo. 

— Šaunu, - tarė jis. - Labai ačiū už viską. Aš rytoj paskam- 
binsiu Amė. Beje, ar pinigų užteko? 

— Dar daug ir liko. 

— Na, tai išleisk juos. Jie tavo. 

— Ne, negaliu, - pasakiau. - Tiesa, norėjau pasiteirauti apie 
jūsų dovanėlę. 

— O, apie tą, - jis norėjo viską nuleisti juokais. 

— Kaip jūs tai suorganizavote? 

— Savais kanalais. Tikiuosi, ne vien kortoms skyrei naktis? 

— Ne, ne, aš apie ką kita. Norėjau sužinoti, kaip jums pavyko 
neiškėlus kojos iš Tokijo nupirkti man moterį Honolulu. Tiesiog 
smalsu, kaip tokie dalykai daromi. 

Makimura patylėjo, tarsi matuodamas mano smalsumą. 
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— Na, tai tarsi tarptautinė gėlių pristatymo tarnyba. Paskam- 
binu Tokijo organizacijai ir jiems pranešu, kad noriu nusiųsti 
tau merginą, nurodau vietą, laiką. Tada Tokijas susisiekia su 
savo dukterine Honolulu organizacija, ir tie nusiunčia merginą. 
Aš užmoku Tokijuje. Tokijas pasiiuma savo komisinius, o likusius 
nusiunčia Honolulu organizacijai. Honolulu pasiima savo komi- 
sinius, o kas lieka, tenka merginai. Patogu, ar ne? Šiuolaikiniam 
pasauly visokių tų sistemų... 

— Tai jau taip, - pritariau. Tarptautinė gėlių pristatymo tarnyba. 

— Labai patogu. Kainuoja, tačiau sutaupai laiko ir energijos. 
Man atrodo, pasaulyje tai vadinama seksogramomis. Be to, 
saugu. Jokių susidūrimų su agresyviais sąvadautojais. Be to, gali 
nurašyti tokią sumelę kaip išlaidas. 

— Nurašyti ir tai? - paklausiau, linktelėdamas pats sau. - Ar 
negalėtumėte man duoti šios organizacijos telefono numerio? 

— Atsiprašau, bet nieku gyvu. Tai baisiausia paslaptis. Jis 
duodamas tik nariams, tik patiems rinktiniams. Reikia garbės, 
pinigų, padėties visuomenėje. Tau niekaip nepavyktų ten įsitrinti. 
Noriu pasakyti, net nekvaršink sau galvos. Klausyk, aš jau ir 
taip per daug pasakiau. Tik dėl to, kad esu geros širdies. 

Padėkojau jam už tai. 

— Na, ir kaip, ar ji ko verta? - paklausė. 

— Nieko, nebloga, - prisipažinau. 

— Malonu girdėti. Prašiau, kad nusiųstų tau geriausią. Kuo 
vardu? 

— Džun. 

— Sakai, Džun? Baltoji? 

— Ne. Iš Pietryčių Azijos. 

— Reikės kitą kartą pačiam ją išbandyti, - pasakė. 

Lyg ir nebeliko apie ką šnekėti, tad dar sykį padėkojęs padėjau 
ragelį. 

Paskui paskambinau Gotandai, bet teišgirdau jo atsakiklį. 
Palikau žinutę, kad grįžau, ir jei gali, lai paskambina. Taip diena 
emė ristis į pabaigą, tad įšokau į „Subaru“ ir nuvažiavau į 
Aojamą apsipirkti, kol neužsidarė parduotuvės. Salotų, pačių 
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šviežiausių, ką tik atgabentų iš pačių Kinokunijos rinktinių sa- 
lotynų. Atkampiuose Nagano kalnuose plyti ištisi akrai pirma- 
pradžio švarumo salotų, aptverti spygliuota viela. Stebėjimo 
bokštai, sargybiniai su kulkosvaidžiais. Tarsi kokia koncentra- 
cijos stovykla iš filmo Didysis pabėgimas. Eilės salotų ir salierų, 
suformuotų pagal žmogaus įgeidį, pasitelkus modernius ir negai- 
lestingus daržovių auginimo metodus. Na ir būdas gauti žaliosios 
ląstelienos! 

Grįžęs jokių Žinių nuo Gotandos neradau. 

Kitą rytą greit prarijęs pusryčius „Dunkin' Donuts“ spur- 
ginėje, nudrožiau tiesiai į biblioteką ir iššukavau paskutinių kelių 
mėnesių laikraščius, tikrindamas, gal Mei žudiko paieškos jau 
bus pasistūmėjusios. Perskaičiau Asabi ir Mainiči, ir Jomiuri itin 
stropiai, bet radau tik straipsnį apie rinkimų rezultatus ir Rev- 
čenko pareiškimą, didžiulį straipsnį apie nusižengimus mokyk- 
lose ir tekstą apie tai, kad Baltieji Rūmai uždraudė muzikinio 
etiketo nesilaikantiems „Beach Boys“ pasirodyti sykiu su kitomis 
grupėmis. Aišku, apie bylą nė eilutės. 

Paskui ėmiau raustis po senus įvairių savaitinių žurnalų nu- 
merius. Ir štai, pagaliau: „Nuoga gražuolė rasta pasmaugta Aka- 
sakos viešbutyje“. Sensacingas, vieno puslapio straipsnis apie 
Mei. Vietoj fotografijos įdėtas kriminalinio meno specialisto 
eskizas. Na, ką, jei neturi tos kraupios nuotraukos, tada nieko 
geresnio ir nesugalvotum. Ir tiesa, eskizas tikrai gerokai priminė 
Mei, bet, kita vertus, aš žinojau, kad turėtų būti pavaizduota ji. 
Bet ar kas nors kitas būtų galėjęs ją atpažinti? Ne, Mei juk buvo 
šilta, kupina gyvybės. Kupina vilčių, kupina iliuzijų. Ji buvo 
švelni, glotnios odos, fantastiška, kasanti jausmų sniegą. Kaip 
tik dėl tos priežasties mes taip nuostabiai ir susijome, mus 
suartino mūsų iliuzijos. Kwka. Įsikūnijusi nekaltybė. 

Šlykštus eskizas viską nupigino ir suteršė. Papurčiau galvą. 
Užsimerkiau ir giliai atsidusau. Paprasti to piešinio kontūrai 
aiškiau negu morgo fotografija įkalė man tą faktą, kad Mei 
mirusi. Visiškai, nesugrąžinamai mirusi. Jos nebėra. Jos gyve- 
nimą prarijo juoda nebūtis. 
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Straipsnis atitiko eskizą. Jauna moteris, manoma, vos įžengusi 
į trečią dešimtį, buvo rasta prabangiame Akasakos viešbutyje 
pasmaugta kojine. Visiškai nuoga, be jokių dokumentų, prama- 
nytu vardu ir taip toliau. Neradau beveik nieko naujo, išskyrus 
tą faktą, kad policija manosi aptikusi prostitucijos tinklą, kuris 
siųsdavęs merginas palydoves į pirmos klasės viešbučius. 

Sudėjau žurnalus atgal į lentynas ir likau sėdėti rikiuodamas 
mintis. Kaip policijai pavyko taip atsirinkti galimus įkalčius, 
kad jų tyrimas nukrypo į prostitucijos tinklą? Gal išplaukė į 
paviršių kokių rimtų įrodymų? Bet negi dabar pulsiu skambinti 
tiems dviem farams, kad sužinočiau. 

Išėjęs iš bibliotekos netoliese greitai užkandau, paskui išėjau 
pasivaikščioti vildamasis, kad į galvą šaus kokia geresnė idėja. 
Deja. Paėjėjau iki Meidži šventyklos, išsitiesiau ant žolės ir 
įsižiūrėjau į dangų. 

Mąsčiau apie merginų geišų organizaciją. Pasaulinės sek- 
sogramos. Užsisakai Tokijuje, o tau skirta mergelė lauks tavęs 
Honolulu. Nuoseklu, efektyvu, apgalvota iki smulkmenų. Šva- 
ru, gražu. Dalykiška. Kai jau susigaudai, kaip ši sistema veikia, 
aiškiai matai, kad seksas gali būti išmestas į rinką kaip bet ko- 
kia kita prekė. Brandaus kapitalizmo girnos primala prekių 
kiekvienai suuostai nišai. Iliuzija, štai tas kertinis žodis. Prostitu- 
cija, diskriminavimas, antpuoliai prieš asmenį, perkeltas sek- 
sualinis potroškis - tik sugalvok patrauklų pavadinimą, dailiai 
supakuok ir parduosi. Netrukus jie tikriausiai turės ir merginų 
palydovių katalogą, iš kurio galėsi užsisakyti merginą tiesiog 
Seibu universalinėje parduotuvėje. „Pasikliaukite mumis.“ 

Vel pažvelgiau į dangų ir pagalvojau apie seksą. 

Norėjau pergulėti su Jumijoši. Šis mano noras nebuvo neįma- 
nomas. Tiesiog peržengiu jos slenkstį ir tariu: „Turi su manimi 
pergulėti. Turėtum su manimi pergulėti“. 

Tuomet ją švelniai nurengiu, tarsi atrišdamas kaspiną ant 
dovanėlės. Pirmiausia jos švarkelį, paskui jos akinius, paskui 
megztinuką. Be drabužių ji pavirsta Mei. Kukū, sako ji. Tau 
patinka mano kūnas? 
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Tačiau nė nespėju atsakyti, o naktis jau baigiasi. Šalia manęs 
Kiki, grakštūs Gotandos pirštai glamonėja jos nugarą. Atsiveria 
durys. Įeina Juki. Ji išvysta mane lovoje su Kiki. Šįsyk tai aš, ne 
Gotanda. Tik pirštai jo. 

— Negaliu tuo patikėti, - sako Juki. - Iš tiesų negaliu tuo 
patikėti. 

— Ne, tai visai kas kita, - tvirtinu aš. 

— Kas atsitiko? - klausia Kiki nioliktąjį kartą. 

— Tai visai kas kita, - tvirtinu aš. - Juk aš noriu gulėti ne su 
ja, o su Jumijoši. Tiesiog supainiojau man siunčiamus signalus. 

Pirmiausia reikia išnarplioti visas tas sąsajas. Kitaip teks 
dūlinti šalin tuščiomis rankomis. Arba su svetimomis rankomis. 
Arba viena ranka. 


Išėjęs iš Meidži šventyklos kiemo, patraukiau atgal į kavinę at- 
kampioje gatvelėje, kur išgėriau stiprios kavos. Tuomet nesku- 
bėdamas nužingsniavau namo. 

Vakare paskambino Gotanda. 

- Atleisk, beveik visai neturiu laiko, - jis negalėjo atgauti kva- 
po, - gal galėtume susitikti šiandien vakare, aštuntą ar devintą? 

— Kodėl gi ne. 

— Gerai, sykiu pavakarieniausime. Aš atvažiuosiu tavęs paimti. 

Iškrausčiau savo lagaminą, peržiūrėjau kelionės išlaidų kvi- 
tus, griežtai atskirdamas savąsias išlaidas nuo Makimuros. Pu- 
sė už valgį ir už automobilio nuomą tenka jam, sykiu su Juki 
pirkiniais —- banglente, radiju, maudymosi kostiumėliu... Sura- 
šiau punktais viską, už ką mokėjome, ir sukišau savo apskai- 
čiavimus į voką sykiu su likusiais kelionės čekiais, kuriuos 
banke reikėjo paversti grynaisiais ir atiduoti Makimurai. Vi- 
suomet stengiuosi tvarkingai surikiuoti panašias išlaidas, ne 
todėl, kad man tai patiktų. Nekenčiu apsileidimo piniginiuose 
reikaluose. 

Baigęs skaičiavimus, sumaišiau jauno syko su virtais špinatais, 
tiks prie „Kirin black label“. Tuomet iš naujo perskaičiau seniai 
skaitytą Haruo Sato apsakymą. Buvo malonus tykus pavasario 
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vakaras. Dangus jau temo, potėpis po potėpio mėlyna klojosi 
ant mėlynos, taip vis tirštindama ir gilindama nakties šešėlius. 
Kai pavargau skaityti, klausiau, kaip Sterno, Rosė ir Istomino 
trio atlieka Šuberto op. 100, kūrinį, kurį paprastai mėgstu klau- 
syti pavasarį. Muzika alsavo sodriu aksominės nakties liūdesiu. 
Kur niaurulio gelmėje plūduriavo šeši boluojantys skeletai. Gyve- 
nimas grimzdo į bedugnę, o prieš akis negailestingai, it kokie 
prisiminimai, stirksojo anoje palėpėje matyti kaulai. 


Gotanda atvažiavo pusę devynių. Jis vilkėjo visiškai paprastą pil- 
ką megztinį su V raidės formos kaklu, užsitempęs jį ant visai pa- 
prastų susagstomų mėlynų marškinių, ir mūvėjo - atspėjote - 
visiškai paprastas medvilnines kelnes. Ir vis tiek atrodė įspū- 
dingai. Nesuvokiamai įspūdingai. 

Jis smalsavo, kaip atrodo mano būstas, tai pakviečiau į jį vidun. 

- Jauku, - tarė jis, droviai šypsodamasis. Tokia miela šypsena, 
kad net pagalvojau, gal pasiūlyt jam pagyventi savaitėlę. 

— Kaip senais laikais, - kalbėjo jis tarsi su savim. - Primena 
man mano buveinę - iki išgarsėjau. 

Bet kurio kito žmogaus lūpose toks komentaras būtų skam- 
bėjęs kaip nepakeliamas pažeminimas, bet dabar tai skambėjo 
kaip komplimentas - tiesus ir nuoširdus. 

Pasiūliau Gotandai didžiulę pagalvę ir išsitraukiau iš spintelės 
savo sulankstomą žemą staliuką. Paskui atnešiau mums juodojo 
alaus su mano špinatų ir syko kratiniu ir vėl uždėjau Šuberto 
plokštelę. 

— Stebuklinga! 

— Tikrai? Norėtum dar ko nors? 

— Mielai, bet nenorėčiau tavęs varginti. 

— Anoks čia varginimas. Aš galiu tuoj pat ką nors sutaisyti — 
labai paprastai. Bet nieko prašmatnaus. 
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— Ar aš galiu pažiūrėti? 

— Žinoma. 

Svogūnų laiškai sumaišomi su sūriosiomis slyvomis. Vakame 
jūros dumbliai su krevečių uždaru. Konservuoti Vasabi su tar- 
kuotu azijiniu ridiku ir su žuvies drebučiais. Bulvių kubeliai su 
alyvuogių aliejumi ir česnakai su maltu saliamiu. Naminiai ma- 
rinuoti agurkėliai. Vakarykščiai bidžiki jūros dumbliai su tofu, 
pagardintu kalnais imbiero. 

— Nuostabu, - atsiduso Gotanda. - Tu genijus. 

— Labai miela, kad giri, bet patikėk, tai labai paprasta. Tiesiog 
sumetu viską, ką turiu. 

— Tikras genijus. Nieko panašaus nepadaryčiau. 

— Na, ačiū, bet aš nepajėgčiau apsimesti dantistu. 

— Ai, - atmetė jis mano mėginimus atsilyginti komplimentu. - 
Žinai, ar tu nieko prieš, jeigu mes niekur šį vakarą neitume? Šie 
patiekalai tiesiog puikūs. 

— Aišku, būkim čia. 

Taigi mes gėrėme ir valgėme. Kai išsibaigė alus, perėjome 
prie „Cutty Sark“. Klausėmės Sly ir „Family Stone“, „Doors“ 
ir „Stones“, „Pink Floyd“. Klausėmės „Beach Boys“ „Surf's Up“. 
Tarsi būtų kokia septintojo dešimtmečio naktis. „The Loving 
Spoonfull“, „Three Dog Night“. Bet koks save gerbiantis ateivis, 
nusileidęs iš Sirijaus, pamanytų, kad pateko į sustingusio lai- 
ko kilpą. 

Ateivių nepasirodė, bet dešimtą valandą ėmė lyti. Minkštai, 
vos girdimai barbeno į atbrailas. Tylus, tarsi mirusiųjų, lietus. 

Buvo jau vėlyvas metas, ir mes liovėmės klausę muzikos. 
Mano butas neturi tokių storų sienų kaip Gotandos aparta- 
mentai, tad triukšmaudamas po vienuolikos sulauks: tik skun- 
dų. Muzikai nutilus, lietui šnarant ir mes kalbėjomės tyliau. 
Policija beveik nepasistūmėjo Mei byloje, pasiskundžiau aš. Ne, 
nepasistūmėjo, atsiduso Gotanda. Jis irgi sekė laikraščius ir 
žurnalus. 

Aš atkimšau antrą „Cutty Sark“ butelį, ir pirmą stiklą išgė- 
rėme už Mei. 
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— Farai nukreipė savo tyrimą į prostitucijos verslą, - dėsčiaų 
aš toliau. - Kažkas turėjo juos pastūmėti. Man neramu, kad jie 
neprisikastų iki tavęs. 

— Visko gali būti, - Gotanda suraukė antakius. - Bet turbūr 
nieko tokio. Kažkoks kirminas graužė, tad nusprendžiau šnek. 
telėti su vyrukais savo agentūroje. Ar klubas taip laikąs liežuvį 
už dantų, kaip skelbiasi? Ir žinai ką? Atrodo, kad jie turi politinių 
ryšių, matyt, ten lankosi gana garsūs vardai. Taigi net jei kas iš 
klubo ir išplepėtų policijai, anie netoli teuostinės. Nieko iš klien- 
tų pričiupti jiems nepavyks. Be to, mano agentūra irgi ne kokie 
liurbiai. Kai kurios didesnės žvaigždės turi artimų draugų aukg- 
tose vietose. Kai kurios iš jų tokios, kur nejuokaujama. Žodžiu, 
vienaip ar kitaip, farų manevrams kelias bus užkirstas. O ką. 
dangi aš agentūrai aukso obuolys, tai niekas nenorės, kad man 
kas nors atsitiktų. Aš jų pagrindinė investicija. Mano vertė sų- 
bliūkšti negali. Žinoma, jei tu būtum kyštelėjęs mano vardą, 
būčiau neišsukęs uodegos. Jokie politiniai ryšiai Ginzoje nebūtų 
padėję. Bet dabar dėl to nėra ko bijotis. O toliau tik jėgos žai- 
dimai - viena sistema prieš kitą. 

— Koks purvinas pasaulis, - pasakiau aš. 

— Tikrai, - pritarė Gotanda. - Supuvęs iki šerdies. 

— Du balsai už, taigi jis tikrai purvinas. 

— Ką sakei? 

— Du balsai už purviną, sprendimas priimtas. 

Jis linktelėjo, paskui liūdnai nusišypsojo. 

— Du balsai už purviną. Niekas galvos nesuks dėl nusikaltimo 
aukos. Visi susirūpinę atkasti įtariamąjį Numeris Pirmas, — pa- 
sakė jis. - Ne kitoks ir aš. 

Išėjau į virtuvę dar ledo, atnešiau krekerių su sūriu. 

— Norėjau paprašyti tavęs paslaugos, - tariau sėsdamasįs — 
Ar tu galėtum paskambinti tai organizacijai ir šio to paklaustį? 

Jis sugnybo savo ausies spenelį. 

— Ką norėtum sužinoti? Tik nesitikėk nieko, kas susiję sų šią 
byla. Jie nė puse burnos neprasižios. 

— Visai nesusiję su tuo. Norėčiau sužinoti apie palydovę, kurią 
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susitikau Honolulu. Girdėjau, kad per tą klubą galima susior- 
ganizuoti merginą užsienyje. 

— Kas tau sakė? 

— Vienas bevardis asmuo. Bet galiu eiti lažybų, kad organi- 
zacija, apie kurią jis kalbėjo, yra tas tavo klubas. Nes tam, kad 
įstotum, turi būti turtingas ir garsus. O kaip man sakė, aš apie jį 
galiu net nesapnuoti. 

Gotanda nusišypsojo. 

— Taip, turbūt esu girdėjęs apie tokias paslaugas. Tereikia 
vieno skambučio. Man neteko malonumo pasinaudoti, bet 
tvarka tikriausiai tokia pati. Na, ir ką dėl tos prostitutės Ho- 
nolulu? 

— Aš tik norėčiau sužinoti, ar tas klubas turi darbuotoją iš 
Pietryčių Azijos, tokią Džun. 

Gotanda pagalvojo, bet nieko daugiau neklausė. Vardą brūkš- 
telėjo užrašų knygelėje. 

— Džun. O pavardė? 

— Liaukis. Ji palydovė, - pasakiau. - Tiesiog Džun. 

— Aišku. Paskambinsiu jiems rytoj. 

— Ačiū. Lieku skolingas. 

— Liaukis. Po to, ką man padarei, čia trupiniai. - Jis mirktelėjo, 
iškėlė nykštį aukštyn. - O beje, ar tu vykai į Havajus vienas? 

— Kas gi važiuoja į Havajus vienas? Skridau su mergina. Nors 
jai tik trylika. 

— Tu miegojai su trylikamete mergaite? 

— Kuo tu mane laikai? Ji dar net liemenėlės nenešioja. 

— Tai ko tu su ja vykai? 

— Pamokyti ją stalo manierų, pasiaiškinti sekso traukos paslap- 
čių, paburnoti ant Boi Džordžo, pažiūrėti Ateivį. Žinai, kaip 
paprastai. 

Gotanda ilgokai mane tyrinėjo. Paskui nusiviepė. 

— Tu tikrai keistokas, žinai? 

Dabar, regis, jau visi taip mano. Sprendimas priimtas vieningai 
nubalsavus. 

Gotanda gurkštelėjo viskio ir pakramtė krekerio. 
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— Aš porą kartų susitikau su savo buvusiąja, kai tu buvai 
išvykęs, —- pasakė jis. - Mums kuo puikiausiai klojasi. Keista ir 
sakyti, bet miegoti su buvusia žmona tikrai smagu. 

— Kodėl gi ne. 

— Kodėl tu nemėgini susitikti su savo buvusiąja? 

— Nieko nebus. Ji ketina susituokti. Argi aš tau nesakiau? 

Jis papurtė galvą. 

—- Nežinojau. Gaila. 

— Ne, taip geriau, - pasakiau aš, ir visai nuoširdžiai. - O kaip 
tavoji? 

Jis vėl pakinkavo galvą. 

— Beviltiška. Kitaip nepasakysi. Beviltiška. Aklagatvis. Žinai, 
mes dabar mylimės geriau negu kada nors. Neprireikia nė žo- 
džio. Mes suprantame vienas kitą. Geriau negu tada, kai buvome 
vedę. Mes mylime vienas kitą, jei nori žinoti. Bet aš negaliu kęsti 
šito amžinai, negaliu gūžinėtis tuose meilės viešbučiuose. Kaip 
norėčiau, kad mums nereikėtų slapstytis. Bet jeigu jos šeima 
sužinos, jie suvarys mane į nagą. Tarsi dar nebūtų suvarę. Ir 
jeigu jai reikės rinktis mane ar juos, ji visada pasirinks juos. Kur 
tik kyšteliu, visur prašaunu... Dieve, kiek duočiau už normalų 
gyvenimą su ja. - Gotanda vis teliūškavo ledo gabaliukus stik- 
le. - Juokinga, ar ne? Galiu gauti aukso kalnus. Išskyrus tai, ko 
noriu labiausiai. 

— Taip jau yra, - tariau aš. - O aš niekad nepešiau nieko, ko 
norėjau, tai ką man ir kalbėti. 

— Ne, tu nesupratai, - tarė Gotanda. - Visų pirma tu to neno- 
rėjai. Pavyzdžiui, negi tu norėtum „Maserati“ arba apartamentų 
Adzabu rajone? 

— Na, jei kas prievarta mane įstumtų... Bet, manau, galiu 
gyventi ir be jų. Mano mažytis butelis ir patikimoji „Subaru“ 
mane puikiausiai tenkina. Na, gal „tenkina“ - per stipriai pasa- 
kyta. Bet jie man tinka, lengva prižiūrėti. Niekaip negalėčiau 
skųstis, jog jie kaip nors manęs netenkina. Bet kas žino? Gal 
ateis diena, kai man visų tų dalykų prireiks? 

— Ne, tu ir vėl klysti. Poreikis - ne tai. Visi anie dalykai nėra 
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natūralūs. Jie dirbtiniai. Kad ir ta vieta, kur aš gyvenu. Mums 
reikia stogo virš galvos, o ne prabangios miesto dalies, kurioje 
jis yra. Bet kvailiai agentūroje užsispyrė - Itabaši arba Kamei- 
do, arba Nakano Toricukasei? Menka. Tu žvaigždė, tai gyvenk 
Adzabu. Nespėjau apsidairyti, kaip atsidūriau tuose juokinguose 
apartamentuose. Kas per šūdmaleė! Kas, po velnių, tokio nuo- 
stabaus tame Adzabu? Krūva restoranų, priklausančių dizaine- 
riams, kur tave nurengs iki paskutinio siūlelio, akis badantis 
Tokijo bokštas ir visą naktį aplink kvankinėjančios moterys? 
Tas pats ir su tuo velnio pamestu „Maserati“. Kas, po velnių, 
vairuoja „Maserati“ Tokijuje? Kokia šūdmalė! „Subaru“, „Blue- 
bird“ arba „Corona“? Tik ne man. Žvaigždė gali gauti galą tik 
„Maserati“. Viena dar laimė, kad ji ne nauja, jie pirko ją iš 
kažkokio enka dainininko. 

Jis dar šliukštelėjo viskio ant ištirpusio ledo, gurkštelėjo, 
susiraukė. 

— Toks mano pasaulis. Adzabu, europietiška sportinė mašina, 
pirma klasė. Kvaila, beprasmiška, idiotiška šūdmalystė. Kaip 
visa šita... visa šita nesąmonė prasidėjo? O labai, labai paprastai. 
Tu tik suki tą patį ir tą patį, ir tą patį. Sukiši tą niekalą į galvą. 
Kol visi tuo patiki. Kaip mantra. Adzabu, „BMW“, „Rolex“, 
Adzabu, „BMW“, „Rolex“, Adzabu, „BMW“, „Rolex“, Adza- 
bu... Šitaip išperimi tie vargšeliai menkystos, kurie patiki ta 
šūdmalyste. Bet jeigu jie tuo tiki, tai yra visiškai tokie kaip visi 
kiti. Jie akli, jie neturi nė lašo vaizduotės. Mane visa tai verčia 
vemt. Man jau gana to gyvenimo, kurį esu verčiamas gyventi. 
Esu žmogaus dydžio aprengiama lėlė. Sudaigstyta iš paskolų ir 
užstatų. Bet kam rūpi šis sielvartas? Galų gale juk aš gyvenu 
troposferiniuose apartamentuose Adzabu, vairuoju „Maserati“, 
aš turiu šitą „Patek Philippe“ laikrodį - tai dar laipteliu aukščiau 
už „Rolex“, negi nežinai? Ir kada tik įsigeidęs galiu miegoti su 
aukštos klasės prostitute. Man pavydi visas suknistas miestas. 
Noriu, kad tu žinotum - nieko to neprašiau. Bet blogiausia — 
seni, jau turėjau tau nusibosti, - kad kol taip gyvensiu, negalėsiu 
gauti to, ko tikrai noriu. 
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— Pavyzdžiui, meilės? - paklausiau aš. 

— Taip, pavyzdžiui, meilės. Ir ramybės. Ir sveikos šeimos. Ir 
paprasto gyvenimo, - vardijo jis. 

— Žvelk į mane - turėjau tiek galimybių, tiek progų, - jis 
suspaudė delnus priešais veidą. - Bet dabar aš lėlė. Galiu turėti 
beveik bet kurią moterį, kurios įsigeisiu. Bet vienintelė moteris, 
kurios iš tikrųjų noriu... 

Gotanda įšilo ir apgirto. Iš pažiūros girtumo nesimatė, bet jis 
pats paleido visas vadžias. Ir aš, žinoma, visiškai supratau šį jo 
norą nusigerti iki apkvaišimo. Šitaip mes smaginomės jau beveik 
keturias valandas. Gotanda paklausė, ar jam išeiti, bet aš pasa- 
kiau, kad nieko ypatingo nesiruošiu daryti - kaip ir visada. 

— Atsiprašau, kad taip širdį išliejau, - pasakė jis. - Tiesą 
sakant, daugiau neturiu su kuo pasikalbėti. Jei pasakyčiau kam 
nors, kad giliai viduje aš - „Subaru“ žmogus, jie pamanytų, kad 
man baltoji karštinė. Jie pasiųstų mane pas psichoanalitiką. 
Žinoma, dabar madinga lankytis pas psichoanalitiką. Svaiginanti 
šūdmalystė. Šou verslo psichologas yra kaip vėmalų valymo 
specialistas. - Jis užsimerkė. - Atrodo, lyg atėjau čia loti. 

— Pasakei „šūdmalystė“ maždaug dvidešimt kartų. 

— Tikrai? 

— Bet pirmyn, varyk, jei tu to nori. 

— Ne, gana. Atsiprašau, kad priverčiau tave klausytis viso šio 
mešlo. Tik kad aplink mane liula šitas garuojantis šūdas. Verčia 
vemti. 

— Tai ir vemk. 

— Aplink vien idiotai, - Gotanda spjaute išspjovė žodžius. — 
Blakės, išpampusios blakės, varto storus užpakalius, minta pa- 
dorių žmonių svajonėmis ir viltimis. Aš sakau, kad gaila vargo — 
geriausia būtų juos pasmaugti. 

— Verčiau užtvoti beisbolo lazda. Smaugimas per ilgai trunka. 

— Tu teisus, - pasakė Gotanda, - bet smaugiant juos geriau 
pamokytume. Staigi mirtis per daug gerai. Kam švaistyti jiems 
gerumą? 

— A, proto balsas. 
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— Jei atvirai, - kalbėjo jis, nepaisydamas mano ironijos, atsidu- 
so ir vėl sudėtus delnus iškėlė sau prieš veidą, —- aš jaučiuosi 
daug geriau. 

— Na, dabar, kai tai jau išsiaiškinome, ką pasakytum apie 
o-čiadzuke:? 

— O-čiadzuke? Gal juokauji. Mirtinai norėčiau o-čiadzuke. 

Užviriau vandens arbatai, sumečiau drauge patrupinęs m0ri, 
sūriųjų slyvų ir vasabi krienų, padalinau šį mišinį į du dubenėlius 
su ryžiais ir ant kiekvieno užpyliau arbatos. O-čiadzuke... Niam. 

— Kaip matau, tavo gyvenimas visai neblogas, - pasakė Go- 
tanda. 

Aš atsirėmiau į sieną ir klausiausi lietaus. 

— Kai kurios jo dalys - taip. Nesu nelaimingas. Bet aš irgi 
toks kaip tu. Man atrodo, kad kažko trūksta. Man regis, aš 
gyvenu normalų gyvenimą. Aš šoku. Moku žingsnius ir šoku. 
Ir gerai. Bet visuomenine prasme aš nieko nesusikūriau. Man 
trisdešimt ketveri, aš nevedęs, neturiu pastovaus darbo, stu- 
miuosi nuo dienos iki dienos. Negaliu gauti net paskolos būs- 
tui. Net neguliu su niekuo. Kas iš manęs bus po trisdešimties 
metų? 

— Išgyvensi. 

— Arba ne, - pasakiau. - Kas žino? Kaip ir visi. 

— Bet mano gyvenime - jame nėra net tų dalių, kuriomis 
galėčiau pasidžiaugti. 

— Gal ne, bet atrodo, kad tu visai neblogai vertiesi. 

Gotanda palingavo galva. 

— Ar žmonės, kurie neblogai verčiasi, palieja tokias nesibai- 
giančias upes sielvarto? Ar jie ateina verkšlenti ir aptaško tave 
purvais nuo galvos iki kojų? 

— Kartais ateina, - pasakiau aš. - Juk kalbame apie žmones, 
ne vidutinį statistinį vartotoją. 


Pusę dviejų Gotanda pareiškė, kad jis išvyksta. 


— Gali pasilikti, jei nori. Turiu atliekamą čiužinį. Netgi pa- 
ruošiu tau pusryčius. 
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— Ne, tikrai nereikia. Bet dėkui už pasiūlymą. Dabar aš blai- 
vus, tai galiu keliaut ir namo, - pasakė jis. - Bet noriu pirma 
tavęs kai ko paprašyti. Bijau, pamanysi, jog tai šiek tiek keista. 

— Nagi, sakyk. 

— Ar negalėtum man trumpam paskolinti „Subaru“? Aš tau 
duosiu „Maserati“. Tas „Maserati“ taip krinta į akis, aš niekur 
negaliu su juo ramiai pasirodyti, ypač kai mėginu susitikti su 
savo buvusia žmona. 

— Skolinkis „Subaru“ kuriam tik nori laikui, - pasakiau aš. - 
Bet atvirai kalbant, nežinau, ar man imti tą „Maserati“. Aš 
laikau savo senutę automobilių stovėjimo aikštelėje, naktį tavo 
„Maserati“ gali lengvai apiplėšti. O jei aš su ja kur nors įsirėšiu? 
Niekada neišsimokėsiu. 

— Del to nesijaudink. Aš nesijaudinu. Jei kas atsitiks, agentūra 
pasirūpins. Ta brangutė apdrausta iki išmetamojo vamzdžio. 
Varyk ją į Jūrą, jei šaus į galvą. Garbės žodis. Tada jie nupirks 
man „Ferrari“. Čia toks vienas pornografijos rašytojas ketina 
savą parduoti. 

— „Ferrari“? — išlemenau. 1 

- Žinau, ką tu pagalvojai, - nusijuokė jis. - Tiesiog nekreipk 
dėmesio. Tau sunku suprasti, bet šiame patvirkusiame mano 
pasaulyje su geru skoniu neišgyvensi. Nes žmogus su geru skoniu 
yra apskritas vargšas, mulkis be pinigų. Tave užjaučia, bet nie- 
kam tu nerūpi. 

Taigi Gotanda išvažiavo su mano „Subaru“, o aš į aikštelę 
įsivariau jo „Maserati“. Superagresyvi mašina. Jėga ir jautrumas. 
Tik spustelėjau akseleratorių, o ji iškart drykstelėjo iš vietos. 

— Ramiau, mieloji, kam taip smarkiai, - tariau, meiliai pa- 
plekšnodamas prietaisų skydą. Bet „Maserati“ tokių kaip aš 
neklausė. Mašinos irgi išmano savo klasę. 


Ryte nuėjau patikrinti, ar kas nenudangino „Maserati“. Tebesto- 
vėjo ten, kur palikau. Neįprasta matyti ją vietoj maniškės „Su- 
baru“. Įsliuogiau vidun ir tiesiog nugrimzdau į sėdynės minkš- 
tumą, bet nepasakyčiau, kad pasijutau patogiai. Gal panašus 
jausmas apimtų ryte pabudus šalia gražios, bet visiškai nepažįs- 
tamos moters. Gražu pažiūrėti, bet kažkaip nesmagu, nes žinai, 
kad ji neturėtų čia gulėti. Norom nenorom šiek tiek įsitempi. 
Reikia laiko prie to priprasti. 

Tądien taip ir neišvykau puikiuoju automobiliu, nuėjau į kiną, 
pasikapsčiau knygyne. 

Į pavakarį paskambino Gotanda. „Ačiū už vakar vakarą.“ - 
„Ką tu, nė neminėk.“ 

— Tiesa, dėl Honolulu, - tarė jis. - Paskambinau į klubą. 
Pasirodo, taip, gali iš čia užsisakyti moterį Havajuose. Šiuo- 
laikiniai patogumai, pats supranti. 

— Aha. 

— Paklausiau ir apie tą tavo Džun. Sakiau, kad man piršo 
pabandyti tą mergaitę iš Pietryčių Azijos. Jie patikrino savo 
katalogus. Tik jau taip dejavo, taip dejavo, mat jų informacija 
tokia konfidenciali, čia tik jau kaip man, privilegijuotam jų 
klubo nariui, ir visaip kitaip ypatingam. Plepalai, kurie garbės 
man neteikia. Na, tiek to, taigi jie rado savo sąrašuose tą Džun 
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iš Honolulu. Mergaitė iš Filipinų. Bet ji metė šį užsiėmimą prieš 
trejetą mėnesių. 

— Prieš trejetą mėnesių? 

— Taip man pasakė. 

Padėkojau jam ir padėjau ragelį. Keistybių keistybės. Ir vėl 
man naujas galvosūkis. 

Išėjau pasivaikščioti po miestą. 

Džun metė klubą prieš trejetą mėnesių, tačiau aš gulėjau su ja 
vos prieš porą savaičių. Ji paliko man savo telefono numerį, bet 
kai jį surinkau, niekas neatsiliepė. Tai jau trečia mano mergina 
iš to klubo, ir taip pat trečioji, kuri pradingsta - pirma buvo 
Kiki, paskui Mei, dabar Džun. Visos jos susijusios su Gotanda 
1 Makimura, ir manim. 

Užsukęs į kavinę bloknote nubraižiau savo ryšių su visais šiais 
žmonėmis schemą. Atrodė, tarsi vaizduočiau didžiųjų Europos 
valstybių jėgų išsidėstymą prieš Pirmąjį pasaulinį karą. 


Apžiūrinėjau diagramą ir susižavėjęs, ir nevilties pagautas. 
Trys merginos palydovės, savo žavesiu sau kenkiantis aktorius, 
trys menininkai, it pumpuras besiskleidžianti paauglė mergaitė 
ir itin susikausčiusi viešbučio registratorė. Jeigu čia kažkas 
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daugiau nei įprastiniai santykiai, ne mano galvai juos išpainioti. 
Puikus siužetas Agatos Kristi romanui. Šimts pypkių, štai kur 
šuo pakastas! Tai padarė Sekretorius! Bet nejuokinga. 

Kažin iš ko aš šaipausi? Nežinojau nė nuo kur pradėti narp- 
lioti. Susivėlęs siūlų kamuolys, pešiok nepešiojęs. Pirmiausia Kiki 
ir Mei, ir Gotandos gijos. Paskui pridurk Makimurą ir Džun. 
Kiki ir Džun sieja tas pats telefono numeris. Kad ir kaip suksi, 
bet vis aplink. 

— Kietas riešutėlis, ar ne, Vatsonai, - kreipiausi aš į peleninę 
ant stalo. Peleninė, aišku, neatsiliepė. Ne kvaila. Tą patį klausimą 
uždaviau ir kavos puodeliui, cukrinei ir sąskaitos skiautei. Visi 
apsimetė neišgirdę. Na taip, aš kvailys. Juk tai aš klupinėju po 
šį keistenybių labirintą. Visiškai išvargęs. Tokia nuostabi pava- 
sario naktis, o jokių vilčių pakabinti kokią merginą. 

Parėjau namo ir mėginau paskambinti Jumijoši. Deja. Gal ryt 
anksti pradeda darbą? Gal šį vakarą lepinasi savo plaukimo 
klube? Taip norėjau ją pamatyti. Man trūko jos nervingos grei- 
takalbės, jos kapotų judesių. Kaip ji pasitaiso akinukus ant 
nosies, kokia rimta išraiška vogčiomis įsmunka į kambarį. Man 
patikdavo, kaip ji nusivilkdavo savo švarkelį prieš atsisėsdama 
šalia. Įkaitau vien nuo minties apie ją. Mane traukė prie jos. 
Tačiau ar mes kada išsiaiškinsim, ką vienas kitam jaučiame? 

Dirbti viešbučio registratūroje, vaikštinėti į plaukimo klubą, - 
štai kokie jos malonumai. Aš mėgau važinėti savo senute „Suba- 
ru“, klausytis savo laikų muzikos, gerai prisikirsti, vis pakasė- 
damas kultūrinį sniegą. Štai kokie mudu. Viskas gali susiklostyti 
palankiai, o gali ir ne. NEPAKANKA DUOMENŲ, PROGNO- 
ZĖ NEĮMANOMA. Gal galiausiai įskaudinsiu ir ją, kaip ir 
kiekvieną moterį, su kuria tik susibendraudavau? Kaip man ir 
sakė mano buvusi žmona. 

Juo ilgiau galvojau apie Jumijoši, juo labiau man norėjosi 
rytoj pat skristi į Saporą ir susirinkti trūkstamus duomenis. 
Bent jau galėčiau jai prisipažinti, kaip jaučiuosi. Bet ne, pirma 
privalau atmegzti vieną kitą lemtingą mazgą. Negaliu mesti 
darbo vos įpusėjęs. Nenorėjau vilkti paskui save to kaltūno. 


Murzinas šešėlis taip ir temdys man kelią visą likusį gyveni- 
mą. Nekas. 

Svarbiausia Kiki. Negalėjau atsikratyti jausmo, kad viskas 
susipynę aplinkui ją. Ji stengėsi mane prisišaukti. Šaukė mane iš 
sapno, iš to filmo Sapore, iš Honolulu senamiesčio. Ji vis perei- 
davo man kelią, mėgindama mane kažkur nuvesti, perspėti mane. 
Tiek supratau. Tačiau ne daugiau. Kiki, ko tu iš manęs nori? 

Ką privalėjau daryti? 

Galėjau tik laukti, kol kas nors paaiškės. Kaip visuomet. Sku- 
bėti beprasmiška. Kažkas turėjo įvykti. Išryšketi. Tereikėjo sulauk- 
ti, kol prisirps, kol išryškės iš ūko pavidalai. Žinau, juk taip būna. 

Na, ir gerai, tuomet palauksiu. 


Paskui kelias dienas iš eilės vis matydavausi su Gotanda. Tai jau 
tapo tarsi mudviejų įpročiu. Kai tik susitikdavome, jis vis atsi- 
prašinėdavo, kad taip ilgai negrąžina „Subaru“. 

— Na, dar nenuvarei tos „Maserati“ į jūrą? - juokaudavo jis. 

- Atsiprašau, bet neturėjau kada net ten nuvažiuoti, - atsi- 
kirsdavau. 

Mes su Gotanda sėdėjome bare siurbčiodami degtinę su to- 
niku. Jis gėrė greičiau už mane. 

— Galiu lažintis, kad pasijustum kaip žmogus. Jei įvarytum ją 
į jūrą, — tarstelėjo jis pakeldamas taurę prie lūpų. 

— Kaip lengvas brizas, - pajuokavau aš, - bet tada tu užsi- 
dirbtum savąją „Ferrari“. 

— Nutrenkčiau į griovį ir tą. 

— Na, o po „Ferrari“? 

— Kas žino. Bet anksčiau ar vėliau draudimo kompanija pa- 
norės su manimi pasišnekėti. 

— Draudimo kompanija? Kas, po velnių, suka galvą dėl tavo 
draudimo kompanijos? Mąstyk plačiai. Jei jau su užmoju, tai su 
užmoju. Čia juk fantazija, ne koks tavo filmas, kuriam nedavė 
pakankamai pinigų. Vaizduotė neturi pinigų sąmatos, tad kodėl 
ją turėtų pažaboti kažkokie nuogąstavimai, derantys tik vidurinei 
klasei? Įsijausk! „Lamborghini“, „Porsche“ ir „Jaguar“! Jokių 
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ribų! Vandenynas juk pakankamai didelis, kad prarytų tūkstančius 
automobilių. Leisk savo vaizduotei įsisiūbuoti, na, žmogau! 

Jis nusijuokė. 

— Na, tikrai mane pralinksminai. 

— Taip ir pats pralinksmėjau, ypač kadangi automobilis ne 
mano, ne mano ir fantazijos, - tariau aš ir paklausiau, kaip jam 
klostosi santykiai su buvusia žmona. 

Jis gurkštelėjo savo gėrimo, paskui nukreipė žvilgsnį laukan į 
lietų. 

Baras ištuštėjo, likome paskutiniai. Barmenas nenumanyda- 
mas, ko čia griebtis, šluostė dulkes nuo butelių. 

— Klostosi stačiai nuostabiai, - patyliukais ištarė jis, nežymiai 
šyptelėdamas. - Mes įsimylėję. Įsimylėję meile, kuri sutvirtinta 
ir pašventinta ištuokos. Argi ne romantiška? 

— Kurgi ne. Jau alpstu. 

Jis sukikeno. 

— Bet tai šventa tiesa, - pasakė jis. 

— Žinau, - atsakiau. 


Taip ir taukšdavom kaskart, kai susitikdavom. Per daug skau- 
džios buvo tos šnekos, kad galėtum varinėti jas kitaip nei pusiau 
juokais. Tie juokai dažnai nebūdavo šmaikštumo šedevrai, bet 
nesvarbu. Svarbiausia, kad galėjome juokauti, kad dviese įsteng- 
davome paversti gėlą juoku. Mes nė neįtarėme, kokie rimti buvo 
mūsų juokai. 

Trisdešimt ketveri - sunkus amžius. Kitaip sunkus, negu kai 
tau trylika, bet vis tiek sunkus. Ir aš, ir Gotanda turėjome po 
trisdešimt ketverius, ir abiem teko pripažinti, jog tampame 
pusamžiai. Jau buvo laikas susivokti, kad pasiektas gyvenimo 
vidurys. Reikėjo pasiruošti, reikėjo susitvarkyti gyvenimą taip, 
kad nesustirtume, kai ateis tikrosios šaltos senatvės dienos. 

Gotanda pareiškė trumpai drūtai: 

— Meilė. Štai ko man reikia. 

— Koks aš sujaudintas, - paironizavau. Bet jis teisus, negi man 
reikėjo ko kito. 
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Gotanda nutilo, kad apsvarstytų savo ką tik pasakytą mintį. 
Aš irgi tylomis svėriau jo žodžius. Galvojau ir apie Jumijoši. 
Kaip ji tą snieguotą naktį išgėrė tiek daug „Kruvinųjų Meri“. 

— Aš gulėjau su tiek daug moterų. Nesuskaičiuočiau. Perguli 
su viena, gali sakyti, kad pergulėjai su jomis visomis. Po velnių, 
juk vis viena darai tą patį, - pridūrė Gotanda po valandžiukės. — 
Bet aš noriu meilės. Štai aš vėl apnuoginu prieš tave sentimenta- 
lią savo sielą. Ir vėl tau. Tačiau, dievaži, vienintelė moteris, su 
kuria noriu gulėti, yra mano buvusi žmona. 

Aš spragtelėjau pirštais. 

— Neįtikėtina. Žodžiai iš Aukštybių. O Šviesa Įstabiausioji. 
Turėtum surengti spaudos konferenciją. Padaryk pareiškimą: 
„Noriu gulėti tik su savo žmona“. Visi susijaudins iki ašarų. 
Gal netgi gausi ministro pirmininko pagyrimą. 

— Ne, šis reikalas vertas mažų mažiausiai Nobelio premijos. 
Tikrai ne kiekvieno eilinio vyro nosiai. 

— Tau prireiks smokingo ceremonijai. 

— Nusipirksiu. Nurašysiu į savo išlaidų sąskaitą. 

— Sanctus tax deductum. 

— Stovėsiu ant scenos su Švedijos karaliumi, - nesiliovė Go- 
tanda. - Paskelbsiu taip, kad visas pasaulis išgirstų. Ponios ir 
ponai, vienintelė moteris, su kuria noriu gulėti, yra mano žmo- 
na! Emocijų bangos. Audros debesys prasiskiria. Prasiveržia 
saulė. | 

— „Tirpsta ledų viršūnės, nugalėti vikingai, pragysta undinės“. 

Ach, meilė. Mes abu susmukome, tylomis medituodami jos 
didybę. 

Aš turėjau apie ką pagalvoti. Turėjau pasirūpinti, kad ne- 
pritrūktų degtinės, pomidorų sulčių, „Lea X Perrins“ ir citrinų. 

— Bet gali būti, kad tu visai ir negausi apdovanojimo, - pyp- 
telėjau aš. — Gal jiems pasirodys, kad tu koks iškrypėlis. 

Gotanda pagalvojo. 

— Gal. Juk kalbame apie naująją seksualinę revoliuciją. Masės 
gali sukilti ir mirtinai mane sutrypti, - tarė jis. - Būčiau seksua- 
linis kankinys. 
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— Pirmasis aktorius, nukankintas per naująją seksualinę revo- 
liuciją. 

— Nužudytas kaip kankinys, niekuomet daugiau nemiegos su 
savo žmona. 

Metas išgerti dar. 


Kai tik turėdavo laisvesnę minutę, Gotanda man paskambin- 
davo, ir mudu kur nors nusitrenkdavome arba jis atvažiuodavo 
pas mane, arba aš pašokdavau iki jo. Slinko dienos. Aš iš viso 
nedirbsiu, nusprendžiau. Negalėjau mesti, ką pradėjęs. Pasaulis 
kuo puikiausiai išsivertė be manęs. Aš šiuo metu laukiu. 

Nusiunčiau Makimurai jo pinigų likutį ir kelionės išlaidų 
kvitelius. 

Kitą dieną man paskambino berniukas Penktadienis maldau- 
damas paimti, kas liko. Tas stumdymosi pirmyn atgal ir pagar- 
baus tūpčiojimo ritualas tikrai neviliojo, tad nusileidau. Jeigu 
šeimininkas to nori, negi aš prieštarausiu? Dar nespėjo tie pini- 
gėliai saugiai nukeliauti į mano banką, o Makimura jau atsiuntė 
man čekį solidžiai trijų šimtų tūkstančių jenų sumai. Į voką dar 
buvo įdėtas ir kvitas, kur paaiškinta: UŽ ATLIKTUS DARBUS. 
Pasirašiau, užantspaudavau savo antspaudu ir išsiunčiau. Atgal 
į nuostabųjį išlaidų sąskaitos pasaulį. 

Trijų šimtų tūkstančių jenų čekį padėjau ant savo rašomojo 
stalo, kad kai apdulkės, jo vertė išaugtų aštuoniais ir trimis 
ketvirtosiomis procento. 


Auksinės savaitės šventės atėjo ir praėjo. 

Dažnokai paskambindavau Jumijoši. Kiek truks pokalbis, 
paprastai nuspręsdavo ji. Kartais pasikalbėdavome ilgėliau, 
kartais ji iškart pasakydavo „Užsiėmusi, negaliu šnekėti“ ir padė- 
davo ragelį. O jeigu linijoje pakibdavo ilgoka tyla, ji nutrauk- 
davo ją manęs neįspėjusi. Bet mes jau bent šnekėdavomes. Keis- 
davomės trūkstamais duomenimis, kaskart po menką žiupsnelį. 
Vieną dieną ji patikėjo man savo namų telefono numerį. Pa- 
žanga. 
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Dukart per savaitę Jumijoši eidavo į savo plaukimo klubą. 
Gėda, bet tenka prisipažinti, kad dėl to klubo mane ir toliau 
ištikdavo pavydo priepuoliai. Gražūs plaukimo instruktoriai ir 
visa kita. Mane graužė pavydas tarsi kokį mokyklinuką, pats 
tai supratau. Dar blogiau, man atrodė, kad Jumijoši irgi žinojo. 
Pavydi plaukimo klubo? Nejuokink. Tarsi koks pienburnis. 
Bijodavau, kad gal dėl to nenorės daugiau manęs ir matyti. 

Tad kai kalba pakrypdavo apie plaukimo klubą, stengdavausi 
neišsiduoti. Tačiau jei apie tai neišsišnekėdavau, mano paranoja 
tik sustiprėdavo. Įsivaizdavau, kaip plaukimo instruktorius, pa- 
vyzdžiui, Gotanda, pasiūlo Jumijoši po treniruočių pasimokyti 
papildomai, su juo vienu. Prilaikydamas rankomis jos krūtinę ir 
pilvą, Gotanda moko merginą plaukti krauliu. Jo rankos glamo- 
nėja jos krūtis, užtrunka tarp šlaunų. Nesijaudink, ramina jis. 

Viskas gerai. Negi nežinai? Juk vienintelė moteris, su kuria aš 
noriu gulėti, yra mano žmona. 

Tuomet jis paima Jumijoši ranką ir uždeda ją sau ant šakumo. 
Ji ima masažuoti jo tarpkojį. Erekcija po vandeniu, tarsi koralas. 
Jumijoši sužavėta. 

Viskas gerai. Negi nežinai? Juk vienintelė moteris, su kuria aš 
noriu gulėti, yra mano žmona. 

Idiotiška, tačiau tai man šaudavo į galvą, kai tik imdavau 
rinkti Jumijoši telefono numerį. Pamažu vizija išsiplėtojo, apėmė 
ištisą trupę veikiančių asmenų. Kiki, Mei ir Juki dalyvavo kaip 
kviestinės žvaigždės. Gotandos pirštams keliaujant jos nugara, 
Jumijoši virsdavo Kiki. 


— Klausyk, tesu tik banali būtybė, nuvaryta it darbinis arklys, — 
vieną vakarą pasakė man Jumijoši. Panašu, kad buvo visai 
išsunkta ilgos dienos katorgos. - Nuo kitų tesiskiriu savo vardu, 
niekuo daugiau. Nė per nago juodymą nuo jų nesiskiriu. Tiesiog 
dirbu ištisas dienas viešbučio registratūroje, beprasmiškai eikvo- 
dama savo gyvenimą. Tu man daugiau neskambink. Aš neverta 
tų telefono išlaidų. 
— Maniau, kad tau patinka dirbti viešbutyje. 
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— Patinka. 

— Bet? 

— Darbas puikus. Bet kartais man atrodo, kad tas viešbutis 
mane galutinai praris. Tik kartais. Tuomet savęs klausiu: ar aš 
čia esu, ar manęs nebus, koks skirtumas? Viešbutis ir toliau sto- 
vės. Stovės ir be manęs. Net jei šiame paveiksle manęs ir neliktų. 
Toks i1r skirtumas. 

— Gal tu į šitą darbą viešbutyje... gal tu tiesiog žiūri į jį per 
daug rimtai? - paklausiau. - Viešbutis yra viešbutis, tu esi tu. 
Apie tave dažnai galvoju, kartais prisimenu ir viešbutį. Tačiau 
niekuomet negalvoju apie jus sykiu. Tu esi sau, viešbutis sau. 

— Manai, kad aš to pati nežinau? Žinau, bet žmonės juk 
susipainioja. Mano asmeninį gyvenimą, mano aš įtraukė vieš- 
bučio pasaulis - įtraukė ir prarijo. 

— Tai atsitinka kiekvienam. Tave kažkur įtraukia, ir tu tiesiog 
imi nebeskirti, kur pasibaigia viena ir prasideda kita. Tu ne 
vienintelė. Man irgi taip atsitinka, - pasakiau. 

— Ne, ne, tu visai nesupranti, apie ką aš kalbu, - pareiškė ji. 

— Gal ir ne. Bet užjausti juk galiu? Nes, noriu pasakyti, tu turi 
savy kažką tokio, na itin patrauklaus. 

Jumijoši nutilo, susigūžė ten kažkur, telefono tuštumoje. 

— Aš... bijau, — prisipažino ji, kone kūkčiodama. - Aš bijau 
tos tamsos, aš bijau, kad tučtuojau vėl įnersiu į tą juodą duobę. 

— Kas gi tau yra? Ar kas atsitiko? 

— Žinoma, kad ne. O ką tu pagalvojai? - dabar ji tiesiog rau- 
dojo. - Todėl aš ir verkiu. O ką, ar kas blogo, jeigu žmogus verkia? 

— Ne, visai nieko blogo. Tik taip susirūpinau. 

— Būk žmogus, ar gali tiesiog patylėti? 

Tad padariau, kaip lieptas, o Jumijoši išsiverkė, tada padėjo 
ragelį. 


Septintą gegužės paskambino Juki. 
— Aš grįžau, - paskelbė ji, - gal galėtume pasivažinėti? 
Vargais negalais nuvairavau „Maserati“ iki jos būsto Aka- 
sakoje. Išvydus automobilį, Juki veidą iškreipė rūgšti grimasa. 
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— O čia gi kas dabar? 

— Nepavogiau, nesijaudink. Mano automobilis įkrito į užburtą 
šaltinį ir - ką tu sau manai? Pasirodė šaltinio fėja, be galo panaši 
į aktorę Izabelę Adžani, ir paklausė: „Kas ten ką tik įkrito, 
auksinė „Maserati“ ar sidabrinė „BMW“? Atsakiau, kad nei 
viena, nei kita, kad nugarmėjo vario spalvos „Subaru“, ir... 

— Gerai, baik savo kvailus juokus, - pareiškė Juki. - Juk 
paklausiau rimtai. Iš kur, po perkūnais, ištraukei šią baidyklę? 

— Trumpam pasikeičiau su draugu. Jis panoro pasiskolinti 
„Subaru“, na, turėjo savų priežasčių. 

— Draugu? 

— Gali netikėti, bet taip, aš turiu draugą, bent vieną tai tikrai. 

Juki atsisėdo šalia, apžiūrėjo, kas automobilio viduj, ir jos 
veidas ištįso. 

— Keistas automobilis, - pareiškė ji, - kažkoks bukas. 

— Dabar, kai tu šitaip pareiškei, prisiminiau, kad tą patį sakė 
ir jo savininkas. Gal tik pasakė kiek kitokiais žodžiais. 

To pakako, kad Juki užsičiauptų. 

Pasukau „Maserati“ į pietus, Šonano link. Juki nešnekėjo. 
Negarsiai grojo Stilis Danas, o aš atidžiai vairavau. Buvo saulėta 
ir šilta, tad vilkėjau „Aloha“ marškinėlius, buvau užsidėjęs 
akinius nuo saulės, o Juki su rausvais „Polo“ marškinukais. Vėl 
pasijutau tarsi Havajuose. Priekyje mūsų sunkvežimis gabeno 
paršelius, - daugybė paršelių pro skersinių plyšius žiūrėjo į mus 
raudonomis akutėmis. Kažin ar paršeliai atskiria „Maserati“ 
nuo „Subaru“? 

— Kaip sekėsi Havajuose be manęs? - pagaliau pasiteiravau. 

Juki gūžtelėjo pečiais. 

— Ar su mama gerai sutarėte? 

Ji vėl gūžtelėjo. 

— Banglentės neužmetei? 

Dar vienas gūžtelėjimas. 

— Tu tikrai sveikai atrodai. Dailiai įdegusi. Kaip kava su pienu, 
švelni ir malonaus skonio. 

Gūžtelėjimas. 
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Nepasakysi, kad aš nesistengiau. Išmėginau viską. 

— Tau ką, mėnesinės ar kas? 

Tas pats, vėl gūžtelėjimas. 

Tada ir aš gūžtelėjau pečiais. 

— Aš noriu grįžti namo, - pasakė Juki. - Apsisuk. 

— Čia juk greitkelis. Net Nikis Lauda čia negalėtų apsisukti. 

— Tada suk kur nors. 

Aš atsigręžiau į ją. Staiga ją tarsi nukirto mirtinas nuovargis, — 
akys negyvos, padrikęs žvilgsnis. Gal ir išbalo, nors per įdegimą 
nesimatė. 

— Gal nori sustoti ir pailsėti? 

— Aš nenoriu sustoti pailsėti. Aš noriu grįžti į Tokiją. Dabar! 


Ties Jokohama pasukome iš greitkelio, paskui patraukėme atgal 
priešinga kryptimi. Kai sugrįžome į Akasaką, Juki paklausė, ar 
negalėtume kur nors pasėdėti. Tad pastačiau „Maserati“ sto- 
vėjimo aikštelėje, o mes nuėjome į Nogi šventyklos kiemą ir 
atsisėdome ant suolelio. 

— Aš atsiprašau, - Juki stengėsi paaiškinti protingai. - Man 
pasidarė bloga. Aš nenorėjau kalbėtis, stengiausi susivaldyti. 

— Tau nereikėjo valdytis. Aš žinau, kaip merginoms būna 
bloga. Esu prie to pripratęs. 

— Ne, tai visai kas kita, - sušuko ji. - Tai visiškai nesusiję su 
tuo, kaip būna merginoms. Man pasidarė bloga važiuojant tame 
automobilyje! Tame idiotiškame automobilyje! 

— Nesuprantu, kuo tokia bloga ta „Maserati“? Visai ne toks 
jau prastas automobilis. Jį malonu vairuoti, švelniai rieda. Tiesa, 
gal mažumą per daug prabangus tokiam paprastam skoniui kaip 
mano. Net jeigu ir įpirkčiau, tai, matyt, niekada nesirinkčiau 
tokios mašinos. 

— Man nerūpi, kokios ji markės. Joje kažkas negerai. Negi tu 
nejauti? Aš joje ėmiau dusti. Man suspaudė krūtinę ir skrandį. 
Negi tu nieko nejautei? 

— Ne, - atsakiau, - nors prisipažinsiu, kad labai patogiai joje 
irgi nesijaučiu. Tikriausiai todėl, kad pripratęs prie „Subaru“. 


303 


Žinai, paprastai mėgsti tai, prie ko pripranti, bet aš nejaučiu 
jokio spaudimo, apie kurį tu šneki. 

Ji papurtė galvą. 

— Ne, tai visai kas kita. Kažkas iš tikrųjų keisto. 

— Ar tik nebus tai dar vienas tavo... - neužbaigiau, nes neno- 
rėjau savo pastaba jos sutrikdyti. 

— Taip, tai kaip tik vienas iš tų regėjimų. Aš kažką pajutau. 

— Na, ir kas tai? Ką gi tu jautei tame automobilyje? 

Juki ir vėl truktelėjo pečiais, bet dabar ji bent kalbėjo. 

— Būtų lengviau, jeigu galėčiau paaiškinti, tačiau negaliu. 
Niekaip negaliu to išvysti. Tik tas jausmas — sunkus, tamsus, 
gąsdinantis sunkumo kamuolys many. Ir tai visiškai... - Juki 
ieškojo žodžio susidėjusi ant kelių rankas. - Kažkas blogai. Aš 
nežinau, kas blogai, bet kažkas ten tikrai blogai. Aš negalėjau 
kvėpuoti tame automobilyje. Stengiausi nekreipti dėmesio, ma- 
niau, gal mane pykina nuo skrydžio lėktuvu ar panašiai, bet 
jaučiausi vis blogiau ir baisiau. Aš nebenoriu daugiau važiuoti 
tuo automobiliu, girdi? Susigrąžink savo „Subaru“. 

— „Maserati“ prakeiksmas, - padeklamavau aš. 

— Tai ne juokai, tu neturėtum važinėti tuo automobiliu, - Juki 
šnekėjo itin rimtai. 

- Gerai, gerai, - nusileidau aš šypsodamasis. - Žinau, kad tu 
nejuokauji. Pasistengsiu daug nevažinėti „Maserati“. O gal man 
nuskandinti tą daiktą jūroje? 

— Jei įmanoma, - ištarė niaurioji Juki. 


Praėjo kokia valanda, kol Juki atsigaivaliojo. Sėdėjome greta 
ant suolo, ji rymojo užsimerkusi, parėmusi smakrą rankomis. 
Pro šalį ėjo žmonės. Seniai, motinos su vaikais, užsieniečiai 
turistai, apsikarstę fotoaparatais. Retkarčiais koks pardavėjas 
ar valstybės tarnautojas prisėsdavo atsikvėpti ant gretimo suo- 
lelio. Tamsus kostiumas, plastmasinis dokurientų lagaminėlis, 
stiklinis žvilgsnis. Dešimt minučių, ir jis jau vėl kaukši šaligatviu. 
Paprastai tokiu metu normalus suaugęs turėtų būti darbe, o 
normalus vaikas - mokykloje. 
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— Kur tavo motina? - paklausiau. - Grįžo su tavimi? 

— Hm, - Juki kalba tai reiškė „taip“. - Ji dabar Hakonėje, su 
tuo vienarankiu vyriškiu, rūšiuoja savo nuotraukas iš Katman- 
du ir Havajų. 

— O tu nenorėjai pabūti Hakonėje? 

— Ne, kažkaip nesinorėjo. Man ten visai nėra ką veikti. 

— Gerai, aš tik paklausiau, - pasakiau, - o ką, tiesą sakant, 
tau veikti vienai grįžus į Tokiją? 

Dar vienas nepakartojamas truktelėjimas pečiais. Tada: 

— Na, bent galiu pasivažinėti su tavimi. 

— Na, ką gi, nieko daugiau aš ir pats nenoriu. Tačiau pasi- 
stenkime būti realistai: netrukus man reikės vėl imtis darbo. Ne- 
galėsiu visą laiką lakstyti su tavimi. O tavo tėvo išmaldos aš irgi 
nenoriu. 

Juki vyptelėjo: 

— Suprantu, kad nenori imti išmaldos iš mano tėvų, tačiau 
kam visa tai taip išpūsti? Kaip tada man jaustis, juk tampau 
tave visur su savim? 

— Tai tu nori, kad aš imčiau pinigus? 

— Jei imtum, nesijausčiau tokia kalta. 

— Tu nesupranti, Juki, - pasakiau aš. - Aš nenoriu imti pinigų 
už tai, kad esu tavo draugas. Aš nenoriu, kad per tavo vestuves 
mane pristatytų kaip „profesionalų nuotakos, kai ji buvo try- 
likos, globėją“. Nes visi kikens, „profesionalus vyriškis globėjas, 
profesionalus vyriškis globėjas“. Norėčiau, kad mane pristatytų: 
„Nuotakos, kai ji buvo trylikos, vaikinas“. 

Juki paraudo. 

— Aš nekelsiu jokių vestuvių, apuoke tu. 

— Puiku. Aš irgi nemėgstu vestuvių pobūvių. Negaliu pakęsti 
visų tų absurdiškų kalbų ir vestuvinių tortų plytų, kurias pri- 
valai temptis namo. Peržengia bet kokias padorumo ribas. Tik 
noriu pasakyti, kad draugų neįmanoma nusipirkti. Ypač už tuos 
pinigus, kurie nurašomi iš išlaidų sąskaitų. 

— Koks tinkamas moralas pasakai. 

— Pagaliau atsiskleidžia tavo talentas plakti liežuviu. Pasi- 
treniravę galėtume tapti profesionaliais komikais. 
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Gūžtelėjimas pečiais. 

— Bet jeigu rimtai... - aš atsikrenkščiau, - jeigu tu nori, kad 
mes susitiktume kasdien, Juki, aš mielai. Kam reikia dirbti? Juk 
tai vis viena tik beprasmiškas sniego kasimas. Tačiau mes tu- 
rėtume susitarti, - aš neketinu priimti pinigų už tai, kad mes 
kažką veikiame sykiu. Havajai buvo kas kita. Aš paėmiau pi- 
nigus už Havajus. Aš netgi priėmiau moterį, kurią man prime- 
tė tėtušis. Žinoma, maniau, kad tu jau niekada su manimi po 
šito nesišnekėsi. Aš nekenčiu savęs, kam leidausi į tą „atlygi- 
nimo už suteiktas paslaugas“ sandėrį. Tačiau nuo šiol viską 
darysiu taip, kaip man atrodo tinkama. Nenoriu niekam atsi- 
skaitinėti, nenoriu būti niekieno šelpiamas. Nesu Dikas Nortas 
nei tavo tėvo patarnautojas berniukas, kuo jis ten vardu. Ir 
nesijausk kalta. 

— Tu tikrai sakai, kad nori su manimi susitikinėti? — sučirpė 
Juki, žvilgtelėdama į nulakuotus savo kojų nagus. 

— Be abejo. Mes su tavimi - puiki visuomenės atstumtųjų po- 
ra. Tikras muziejaus eksponatas. Tad atsipalaiduok ir mėgaukis. 

— Kodėl tu toks malonus? 

— Nesu aš malonus. 

Basutės galu Juki kažką paišė smėlyje. Kampuotą įviją. 

— Bet ar aš tau ne našta? 

— Gal našta, o gal ir ne. Nesuk dėl to sau savo mažos galvelės. 
Aš noriu būti su tavimi, nes tave mėgstu. Kartais, kai mes sykiu, 
prisimenu, ką praradau būdamas tavo amžiaus. Taip kaip prisi- 
meni lietaus barbenimą ir vėjo kvapą. Susigrąžinti tai - tikra 
dovana. Nors gal tau ir atrodo, kad esu keistas. Gal kada suprasi, 
apie ką aš šnekėjau. 

— Aš ir dabar suprantu, apie ką tu šneki. 

— Tikrai? 

— Suprantu, nes jau iki šiol daug ką gyvenime praradau, - 
pareiškė Juki. 

— Na ką gi, tuomet viskas gerai, - nesiginčijau aš. 

Ji nieko nepasakė. Aš apžiūrinėjau lankytojus, užsukančius į 
šventyklos kiemelį. 
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— Išskyrus tave, aš neturiu su kuo pasišneketi, tikrai, nuo- 
širdžiai, - tarstelėjo ji. 

— O su Diku Nortu? 

Juki iškišo liežuvį. 

— Jis stuobrys. 

— (Gal stuobrys, o gal ir ne. Matai gi, jis stengiasi, savęs 
neprimeta. Ne dažnai pasitaikanti savybė. Gal jis ir nepasiekia 
tavo mamos lygio, gal jis nėra poetas žvaigždė. Bet tavo motina 
jis rūpinasi nuoširdžiai. Tikriausiai ją myli. Puikiai verda, pati- 
kimas, dėmesingas. 

— Vis viena stuobrys. 

Gerai, gerai. Mačiau, kad Juki nuomonė apie jį nepalaužiama, 
tad pakeičiau pokalbio temą. Mes kalbėjomės apie tai, kaip 
nuostabu buvo Havajuose. Saulė ir banglentės, tropinis vėjelis 
ir pina colada. Juki pareiškė, kad nuo tokių kalbų pasijuto 
alkana, tad nuėjome valgyti blynų ir plaktos grietinėlės su vai- 
siais. Tada žiūrėjome filmą. 

Kitą savaitę Dikas Nortas mirė. 


Pirmadienio pavakarę Dikas Nortas su pirkinių krepšeliu išėjo 
iš prekybos centro Hakonėje ir jį partrenkė gatve atidardėjęs 
sunkvežimis. Vairuotojas prisipažino nesuprantąs, kokia nelabo- 
ji vijusi jį visu greičiu, nors buvo jau tamsu. Dikas ir pats smar- 
kiai apsiriko. Pasižiūrėjo į kairę, bet nesuspėjo dirstelėti dešinėn. 
Paprastai taip pasitaiko ilgai gyvenusiems užsienyje ir į Japo- 
niją neseniai grįžusiems žmonėms, nespėjusiems įprasti, kad 
automobiliai važiuoja kaire puse. Dažniausiai jie atsiperka tik 
išgąsčiu, bet kartais nepasiseka ir sveiko kailio išnešti. Sunk- 
vežimis sviedė Diką į priešingą juostą, kur jį pritrėškė priešais 
važiavęs autobusiukas. Jis mirė iškart. 


Kai išgirdau šias naujienas, pirmiausia atmintyje iškilo vaiz- 
das, kaip mudu su Diku ėjome apsipirkti veikiausiai panašia- 
me prekybos centre Makahoje. Kaip išmoningai jis rinkosi 
prekes, kaip iščiupinėjo kiekvieną vaisių ir daržovę, kaip nė 
nemirktelėjęs švystelėjo dėžutę „Tampaxų“ į pirkinių vežimėlį. 
Vargšelis. Jam nesisekė iki paskutinio atodūsio. Vietname šalia 
ėjęs vyrukas užmynė ant minos, o jam nuplėšė ranką. Bėginėjo 
nuo ryto lig vakaro po namus gesindamas smilkstančias Amė 
cigaretes. Dabar guli sutraiškytas ant asfalto su pirkinių mai- 
šelių. 
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Po mirties jis grįžo į savo teisėtą šeimą, pas žmoną ir vaiką. 
Laidotuvėse nedalyvavome nei Amė, nei Juki, nei aš. 

Aš atsiėmiau „Subaru“ iš Gotandos ir tą antradienio popietę 
pavėžėjau Juki į Hakonę. Juki pati paragino. 

— Mama negalės išsiversti viena. Aišku, yra kambarinė, bet ji 
tokia sena, kad vargiai ką sugraibo, be to, naktį išeina namo. 
Negalim ten palikti mamos vienos. 

— Taip, nebloga mintis šiek tiek tau pabūti su mama. 

Juki šnarino kelių atlasą. 

— Klausyk, prisimeni, kad aš ką nors blogo būčiau sakius 
aple jį? 

— Ką - Diką Nortą? 

— Aha. 

— Tu pavadinai jį stuobriu. 

Juki šmukštelėjo knygą į durų kišenę, įsirėmė alkūne į langą 
ir įsmeigė akis į vaizdą priekyje. 

— Bet žinai, - pareiškė ji. - Jis buvo visai nieko. Man jis buvo 
geras. Pamokė mane šokinėti ant bangų, jam nebuvo gaila laiko, 
ir apskritai. Net be tos rankos jis buvo daug gyvesnis už daugumą 
žmonių su dviem rankom. Be to, jis taip šauniai rūpinosi mama. 

— Žinau. 

— O aš kalbėjau apie jį bjaurybes. 

— Nepajėgei susitramdyti, - pasakiau. - Tu dėl to nekalta. 

Ji visą laiką spoksojo priekin. Nė negrįžtelėjo į mane. Vėjelis 
pro langą šiaušė jos kirpčiukus. 

— Liūdna, bet aš manau, kad jis buvo iš tų žmonių, kuriems 
nenuskyla, - prakalbau aš. - Malonus vaikinas, gal net vertas 
pagarbos. Bet su juo buvo elgiamasi kaip su kokiu dekoratyviniu 
šiukšliakrepšiu. Žmonės nuolat vertė ant jo savo šlamštą. Gal 
jis tiesiog buvo tam gimęs. Vidutinybės ženklas kaip dėmė ant 
marškinių - trink kiek nori, neišvalysi. 

— Tai neteisinga. 

— Gyvenimas išvis dažniausiai neteisingas. 

— Taip, bet aš prišnekėjau jam visokių šlykštynių. 

— Dikui? 
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— Aha. 

Aš sustojau šalikelėje ir išjungiau degimą. 

— Šitaip mąstyti kvailystė, - pasakiau, gręždamas ją akimis. — 
Užuot graužusis dėl savo darbelių, verčiau būtum elgusis su juo 
garbingai, kai buvo laikas. Galėjai bent pasistengti būti teisinga. 
Bet nesistengei. Dabar net neturi teisės gailėtis. 

Juki pažvelgė į mane sukrėsta ir įskaudinta. 

— Gal aš per griežtas su tavim. Bet man, žinok, nusišvilpt, ką 
kiti žmonės daro. Iš tavęs nebenoriu nieko panašaus girdėti. 
Žodžiais negalima švaistytis šiaip sau, tarsi pasakysi ką nors — 
ir viskas išspręsta. Jie tam netinka. Sakai, kad gailiesi dėl Diko, 
bet aš netikiu tavo atgaila. Jei būčiau Dikas, mane purtytų tokie 
lengvabūdiški postringavimai. Būtų bjauru girdėti, kaip žmonės 
vypčioja: „O, aš elgiausi kraupiai“. Tai ne mandagumo, bet 
teisingumo klausimas. Privalai to išmokti. 

Juki nepajėgė nieko atsakyti. Ji prispaudė pirštus prie smil- 
kinių ir užsimerkė. Jei ne lengvas blakstienų vasnojimas, ne lūpų 
virpčiojimas, pamanytumei, jog užsnūdo. Ji verkė viduje, be kūk- 
čiojimo, be ašarų. Gal per daug tikiuosi iš trylikametės mergai- 
čiukės? Kas aš, po galais, kad pasijutau tokiu teisuoliu? Bet lai 
jai trylika, lai aš nesu žmogaus idealas, negalima leisti, kad viskas 
šitaip slystų. Kvailumas yra kvailumas. Aš to nepakęsiu. 

Juki nė nekrustelėjo. Paliečiau jos ranką. 

- Liaukis, - tariau. - Aš labai siaurų pažiūrų. Tiesą sakant, tu 
padarei viską, ko galima buvo iš tavęs tikėtis. 

Vienintelė ašara nuriedėjo jos skruostu ir paptelėjo į skreitą. 
Tik tiek. Gražu ir kilnu. 

— Ką man dabar daryti? - paklausė ji kiek vėliau. 

— Nieko. Tik pagalvok apie tai, kad ne žodžiai gyvenime 
svarbiausia. Nors tiek pasistenkime dėl mirusiųjų. Bėgant laikui 
suprasi. Kas lieka, lieka, kas sunyksta, sunyksta. Laikas išspren- 
džia beveik viską. O ko negali išspręsti laikas, teks išspręsti tau 
pačiai. Argi to prašyti per daug:? 

— Nemažai, - ji pamėgino nusišypsoti. 

— Na, taip, žinoma, - stengiausi šypsotis ir aš. - Manau, kad 
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man nedaug kas pritartų. Bet man atrodo, kad aš teisus. Žmonės 
miršta visą laiką. Gyvenimas daug trapesnis, nei mes manome. 
Todėl ir elgtis su žmonėmis reikėtų taip, kad paskui netektų 
graužtis. Teisingai, 0 jei įmanoma, ir nuoširdžiai. Labai lengva 
viską pro pirštus leisti, o žmogui mirus grąžyti rankas ir raudoti. 
Bet manęs tokiomis raudomis nepapirksi. 

Juki atsirėmė į duris. 

— Bet tai labai sunku, argi ne? 

— Sunku, - pritariau. - Bet pasistengti verta. Pažiūrėk į Boi 
Džordžą - net aptukęs bebalsis vaikiščias gėjus tapo žvaigžde. 

— Gerai, - ji nusišypsojo. - Bet kodėl tu vis linksniuoji tą Boi 
Džordžą? Einu lažybų, kad slapta juo žaviesi. 

— Apie jį aš dar pagalvosiu. 


Juki mama buvo įsikūrusi didžiuliame kurortinių namų kvartale. 
Į kvartalą įvažiavome pro masyvius vartus, šalia kurių buvo 
įsikūręs baseinas ir kavinė. Gretimai veikė net pakelės turgelis, 
prekiaujantis šlamštmaisčiu. Dikas Nortas tokioje vietoje dar- 
žovių tikrai nepirktų. Nepirkčiau ir aš. Kai kelias padarė kilpą 
ir kilstelėjo į kalną, mano draugužė „Subaru“ ėmė pūškuoti. 

Amė namai buvo pusiau pakilus į kalvą - per didelis pastatas 
vien mamai su dukterimi. Pastačiau automobilį, užnešiau Juki 
krepšius. Kalno papėdėje pro kedrus mirguliavo vandenynas ties 
Odavara. Negyvas ir švininis pro pavasario ūkanas. 

Amė žingsniavo po erdvų saulėtą gyvenamąjį kambarį su de- 
gančia cigarete rankoje. Iš didžiulės krištolinės peleninės virste 
virto sulankstytos ir sumaigytos „Salemo“ nuorūkos, stalas buvo 
nuklotas pelenų. Metė paskutinę nuorūką į peleninę ir pripuolė 
pasisveikint su Juki, pašiaušė jos plaukus. Vilkėjo chemikalais 
sulaistytu per dideliu medvilniniu nertiniu ir išblukusiais džin- 
sais. Plaukai nešukuoti, akys padėrusios. 

— Kaip kraupu, - pasakė Amė. - Kodėl visuomet nutinka tokie 
baisūs dalykai? 

Pareiškiau užuojautą ir paklausiau apie vakarykštės avarijos 
smulkmenas. 
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Visa taip netikėta, pasakojo ji man, ji visai sutrikusi, susi- 
painiojusi, nieko tikrai nebežinanti. 

— Ir žinoma, kambarinei šiandien pakilo temperatūra, ji ne- 
ateis. Kaip tik dabar, žinoma, temperatūra! Aš kraustausi iš 
proto. Ateina policija, skambina Diko žmona, aš nebesuvokiu, 
ko jie nori. 

— Ką sakė Diko žmona? 

— Nesupratau, - pasakė Amė. - Ji tik verkė. O kai nebeverkė, 
beveik nieko nesupratau, ką ji ten murmėjo. O aš - tokiomis 
aplinkybėmis - ką aš turėjau pasakyti? 

Palingavau galvą. 

— Pasakiau, kad atsiųsiu Diko daiktus, kai tik galėsiu, bet 
tada ta moteris dar labiau pravirko. Taip ir nepasišnekėjome. 

Ji giliai atsiduso ir susmuko ant sofos. 

Paklausiau, ar norėtų ko nors gerti - Amė paprašė kavos. Dėl 
visa ko iškračiau peleninę, išnešiau kakavos priskretusius puode- 
lius ir nušluosčiau stalą. Laukdamas, kol užvirs vanduo, sutvar- 
kiau virtuvę. Dikas Nortas buvo švaruolis, bet čia jau spėta viską 
apjaukti. Neplautų indų rietuvė kriauklėje, kola apipilta nerū- 
dijančio plieno viryklė, aplink mėtėsi peiliai, išterlioti sūriu ir 
dar velniai žino kuo, o cukraus indelio dangtis iš viso kažin kur 
prašapo. 

Vargšas nelaimėlis, mąsčiau ruošdamas kavinuką stiprios 
kavos. Jis taip stengėsi prižiūrėti šiuos namus. Dar tik vieną dieną 
jo nėra, o tvarkos nė kvapo. Išsyk. Žmonės palieka savo pėdsa- 
kus gyvenime ten, kur jie jaučiasi patogiausiai, kur jiems atrodo 
vertingiausia. Dikui tai buvo virtuvė. Bet net tas netvarus jo 
pėdsakas jau baigia pranykti. 

Na ir nelaimėlis. 

Įnešiau kavą, Amė ir Juki radau sėdinčias ant sofos. Amė 
padėjusi galvą dukteriai ant peties, apkvaišusi ir išsunkta. Juki 
buvo nejauku. Kaip keistai jos atrodė drauge - visai kitokios 
nei skyrium - dabar dvigubai neprieinamos. 

Amė suėmė kavos puodelį abiem rankom ir gėrė lėtai, taupy- 
dama kiekvieną gurkšnį. Jos akys truputį prašvito. 
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— Ar tu nori ko nors gerti? - paklausiau Juki. 

Ji papurtė galvą be jokios išraiškos. 

— Ar viskas sutvarkyta? - paklausiau Amė. - Visi popieriai 
dėl avarijos, teisiniai dalykai? 

— Sutvarkyta. Pati procedūra visai nesudėtinga. Juk tai pati 
paprasčiausia avarija. Į namus atvažiavo policininkas pranešti 
apie įvykį - tiek to ir tebuvo. Aš paprašiau jų susisiekti su Diko 
žmona, ir ji viską sutvarkė. Noriu pasakyti, kad su Diku mūsų 
nesiejo jokie teisiniai ar profesiniai ryšiai. Tada žmona paskam- 
bino čia. Ji beveik nepasakė nė žodžio, tik verkė ir verkė. Ji net 
nesibarė. 

Pati paprasčiausia avarija. 

Dar trejetas savaičių, ir Amė nebeprisimins, kad jos gyvenime 
buvo žmogus, vardu Dikas Nortas. Amė buvo linkusi pamiršti, 
o Dikas, deja, buvo iš tų lengvai pamirštamų. 

— Gal kuo galėčiau padėti? - paklausiau. 

— Dėl tų Diko daiktų, - sumurmėjo ji. - Žadėjau jai juos 
grąžinti, ar ne? 

— Taip. 

— Praėjusią naktį surinkau jo mantą. Rankraščius ir spausdi- 
nimo mašinėlę, knygas, drabužius - viskas tilpo viename laga- 
mine. Tų daiktų nebuvo daug. Tik vienas lagaminas. Man nepa- 
togu prašyti, bet gal tu galėtum jį nuvežti jo žmonai? 

— Žinoma. Kur ji gyvena? 

— Tiksliai nežinau. Kažkur Gotokudži. Gal galėtum pats su- 
rasti adresą? 

Juki parodė man studiją, kur buvo Diko daiktai. Palipus 
laiptais ilga, siaura palėpė koridoriaus gale —- anksčiau buvęs 
kambarinės kambarys. Tačiau gana malonus, kuriame, žinoma, 
vyravo nepriekaištinga Diko tvarka. Ant stalo gulėjo išrikiuoti 
penki aštriai padrožti pieštukai ir trintukas - tikras natiurmortas. 
Ant sienos kabantis kalendorius prirašinėtas kruopščia rašysena. 

Juki įsirėmė tarpduryje ir tylomis nužvelgė kambarėlio vidų. 
Girdėti buvo tik lauke čirpiantys paukščiai. Prisiminiau vasar- 
namį Makahoje. Ten taip pat buvo tylu ir čirpė paukščiai. 
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Prie Diko lagamino buvo prikabintas lapelis su jo ranka užrašyta 
pavarde ir adresu. Nuvilkau lagaminą žemyn. Su knygom ir po- 
pieriais jis buvo sunkesnis, nei tikėjausi. Šis sunkumas darsyk 
priminė Diko likimą. 

— Namuose beveik nebėra ko valgyt, - pasiguodė Amė. - Dikas 
išėjo apsipirkti, ir tada visa tai įvyko. 

— Nesijaudinkit, aš nuvažiuosiu į parduotuvę. 

Patikrinau, ko ji dar turi šaldytuve, ir išvažiavau į miestą, į tą 
prekybos centrą, kur Dikas praleido paskutines savo gyvenimo 
akimirkas. Pripirkau atsargų ketvertui ar penketui dienų. 

Nuvežiau jai maisto produktus, Amė padėkojo. Jaučiausi, lyg 
būčiau pabaigęs Diko nebaigtą darbą. 

Abi moterys išlydėjo mane. Kaip Makahoje, tik šįkart niekas 
nemojo. Tai buvo Diko vaidmuo. Jiedvi stovėjo ten nejudėda- 
mos, įsmeigusios į mane akis. Beveik mitologinė scena, ikona. 
Aš numečiau pilkąjį lagaminą ant galinės sėdynės ir įsliuogiau 
už vairo. Motina su dukra nė nekrustelėjo, kol apsukau ratą ir 
išnykau joms iš akių. Saulė ėmė grimzti į oranžinę jūrą. Kaip jos 
praleis naktį? — svarsčiau važiuodamas. 


Dabar jau aišku, kad vienarankis skeletas aname šiurpaus liū- 
desio kambaryje Honolulu buvo Dikas Nortas. Kas gi galėtų 
būti kiti penki? 

Tarkime, vienas jų mano senasis draugas Žiurkė. Mirė prieš 
keletą metų Hokaide. 

Mei - dar vienas. 

Bet lieka trys. Dar trys. 

Ko ten šmirinėjo Kiki? Kodel ji norėjo parodyti man anas 
šešias mirtis? 

Pasiekęs Odavarą, išvažiavau į Tokijo-Nagojos greitkelį. Iš- 
sukau ties Sangendžiaja, pagal planą susiradau kelią į Setagajos 
užmiesčius ir radau Diko Norto namus. Paprastutis dviaukštis 
užmiesčio namelis, labai mažytis. Durys, langai ir pašto dėžutė, 
apšviestas priebutis - viskas buvo taip miniatiūriška. Priekinės 
duris saugojo mišrūnas, pririštas grandine. Viduje degė šviesos. 
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Buvo girdėti balsai. Vyko Diko šermenys. Gerai, kad jis nors 
turėjo kur grįžti. 

Ištraukiau lagaminą iš automobilio ir nuvilkau prie priekinių 
durų. Paskambinau durų varpeliu, išniro pusamžis vyras. Paaiš- 
kinau, kad atvežiau Diko daiktus, iš mano išraiškos jis suprato, 
kad daugiau nieko nežinau. Vyriškis žvilgtelėjo į lagamino kor- 
telę 1r iškart suprato situaciją. 

— Nuoširdžiai dėkojame, - pasakė vyriškis - susikaustęs, bet 
nuoširdžiai. 

Graužiamas abejonių, grįžau į savo butą Šibujoje. 

Dar trys, pamaniau aš. 


Ką reiškia Diko Norto mirtis? 

Sėdėjau vienas savo kambary ir sukau galvą prie stiklo viskio. 
Ji tokia staigi - kokia galėtų būti jos prasmė? Mano dėlionėje 
tiek baltų dėmių, o šis gabalėlis niekur netinka. Apversk, pa- 
kreipk - vis tiek netinka. Gal tas gabalėlis iš visai kito piešinio? 

Net jei pati savaime Diko mirtis nieko nereiškia, atrodo, kad 
kai kurios aplinkybės keisis iš pamatų. Ir ne į gera, šnibždėjo 
mano intuicija. Dikas Nortas buvo geravalis žmogus. Tam tikra 
prasme jis sugebėjo kontroliuoti situaciją. Bet dabar, kai jo nėra, 
viskas bus kitaip. Bus sunkiau. 

Kaip antai? 

Kaip antai, man nepatinka tuščia Juki veido išraiška, kai ji 
lieka viena su Amė. Nepatinka nė Amė bukas žvilgsnis, įsmeigtas 
į tuštumą, kai ji būna su Juki. Ten kažkas ne taip. Man patinka 
Juki. Ji gera mergaitė. Guvaus proto, gal kartais užsispyrusi, 
bet po tuo luobu jautri. Išties neturiu nieko ir prieš Amė. Pa- 
traukli moteris, kupina fantazijų, beginklė. Bet sudėk jas drauge, 
ir jų derinys sprogdina viską aplink. 

Kai tos dvi moterys drauge, labai pakyla energijos lygis. 

Makimurai pasitraukus, jų santykius amortizavo Dikas Nor- 
tas. Bet dabar, kai jo nėra, aš likau su jomis vienas. 

Kaip antai... 
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Kelis kartus paskambinau Jumijoši. Šalta kaip visada, nors balse 
išgirdau pasitenkinimo gaidelę. Galbūt aš ne toks jau įkyrus 
liurbis. Ji kasdien dirba, dukart per savaitę lanko plaukimo 
klubą, retsykiais eina į pasimatymus. Praėjusį sekmadienį, pasa- 
kojo ji, vienas vaikinas nusivežė ją prie ežero. 

- Jis tik draugas. Buvęs klasiokas, dabar dirba Sapore. 

Man nerūpi, pasakiau. Važinėkis, eik į žygius, daryk, kas šaus 
į galvą, gali man net nesakyti. Man tikrai aitrino širdį tik jos 
plaukimo klubas. 

— Bet vis tiek norėjau tau pasakyti, - kalbėjo Jumijoši. — 
Nemėgstu ko nors slėpti. 

— Man tas pats, - pakartojau aš. - Pasistengsiu vėl atvykti į 
Saporą, kad tave pamatyčiau. Gali vaikštinėti, su kuo širdis 
geidžia. Su mumis tai neturi nieko bendra. Aš galvoju apie tave. 
Jau sakiau, kad tarp mūsų esama ryšio. 

Ir vėl ji manęs paklausė, ką turiu galvoje. Aš ir vėl kalbėjau iš 
širdies, bet aiškinimai tik pūtė daugiau miglų. Taip jau man 
visada. 

Drovi tyla. Neutrali, bet labiau palankumą žadanti tyla. Šiaip 
jau tyla yra tiesiog tyla, nebent per daug imi apie ją galvoti. 


Kai šį kartą susitikau Gotandą, jis atrodė nusivaręs. Iš pasku- 
tiniųjų Mėgino įsprausti pasimatymus su savo buvusiąja į jau ir 
taip braškantį grafiką. 

— Man jau dabar aišku, kad taip ilgai netrauksiu, - pasakė jis, 
giliai atsidusdamas. - Aš nesukurtas balansuoti ant ribos, iš 
prigimties esu namisėda. Todėl ir nepavelku kojų. Nuolat per- 
sitempęs, perdegęs. 

— Tau reikėtų nuvykti į Havajus atsipūsti, - pasiūliau. - Jums 
dviese. 

— Manai, nenorėčiau, - jis šyptelėjo. - Bent penkioms dienoms 
pasilepinti paplūdimyje be jokių darbų. Net ir trejetas dienų būtų 
nuostabu. 

Tą vakarą svečiavausi jo apartamentuose Adzabu, drybsojau 
ant prabangios sofos su gėrimu rankoje ir žiūrėjau jo vaistų nuo 
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skrandžio rūgšties reklaminių filmų kompiliaciją. Mačiau juos 
pirmą kartą. 

Keturi dangoraižio liftai be sienų ir durų kaip stūmokliai šau- 
do aukštyn žemyn. Pasirodo Gotanda apsitaisęs tamsiu kostiu- 
mu, su portfeliu, tikras verslininkų elito paveikslas nuo galvos 
ligi kojų. Jis liuoksi iš vieno lifto į kitą - viename pasikalba su 
savo viršininku, kitame paskiria pasimatymą gražiai sekretorei, 
čiumpa popierius vienur, bėga atiduoti jų kitur. Dar kažkur 
suskamba telefonas. Šis šokis po žaibu skriejančius liftus menki 
juokai, bet Gotanda nepraranda ramybės kaukės. Priešingai, jis 
atrodo vis rimtesnis ir rimtesnis. 


BALSAS UŽ KADRO 
Kasdienė įtampa kaupiasi tavo skrandyje. Leisk rate bėgančiai 
voverei trumpam stabtelėti... 


Aš juokiuosi. 

— Šaunu. 

— Ir aš taip manau, - pritarė jis, - idiotiška, bet šaunu. Visos 
reklamos niekalas, bet šita neblogai nufilmuota. Liūdna, tačiau 
vaizdelis šaunesnis nei daugelyje mano meninių filmų. Reklamos 
versle niekas nedreba dėl pinigų, - dekoracijos ir specialūs efek- 
tai gerokai kainuoja. Ir sumanymas neblogas. 

— O dar beveik autobiografinis. 

— Pastebėjai? — juokėsi jis. - Žmogau, mano skrandis tikrai 
kenčia nuo įtampos. Tik žinai, tie jų milteliai nė velnio nepadeda. 
Išmėginau gal kokį tuziną pakelių, nepatikėsi, beveik jokio 
poveikio. 

— Na tu ir mitrus, - kalbėjau aš, sukdamas juostą. Norėjau 
dar kartą pažiūrėti tą reklaminį filmuką. - Tikras Basteris Ky- 
tonas. Gal tai tavo pašaukimas. 

Gotandos veide šmėkštelėjo šypsenėlė. 

— Man būtų labai įdomu. Mėgstu komediją. Juk šis tas turėtų 
išeiti, jei toks pavyzdinis žmogus kaip aš išskeltų humoro ki- 
birkštį iš šitos kasdienybės. Jei mėgini gyventi pavyzdingai šitam 


beprotiškam, iškreiptam, susiplakusiam pasauly - tai jau savai- 
me juokinga. Ar supranti mane? 

— Žinoma, žinoma, - atsakiau aš. 

— Nereikia net kaip nors stengtis juokinti. Tiesiog elkis norma- 
liai. Jau tai atrodo keista ir juokinga. Tokia vaidyba man įdomi. 
Dabar Japonijoje tokio tipo aktoriaus net nėra. Komedijoje 
žmonės visada perlenkia lazdą. Aš norėčiau daryti priešingai — 
nevaidinti, — jis gurkštelėjo savo gėrimo ir pažvelgė į lubas. - 
Bet niekas man nepasiūlo tokių vaidmenų. Į mano agentūrą visi 
tempia vien gydytojų arba mokytojų, arba teisėjų vaidmenis. 
Jau iki soties prisiklausei mano inkštimo anksčiau, bet aš tau 
pasakysiu dar kartą - man įgriso, įgriso, įgriso, įgriso. Norėčiau 
jų atsikratyti, bet neturiu teisės nieko atsisakyti, tad kenčia 
skrandis. 

Pirmas Gotandos „antirūgštinis“ reklaminis filmukas taip 
visiems patiko, kad paskui jis nusifilmavo keliuose tęsiniuose. 
Siužetas vis toks pat. Akimirksnio tikslumu jis strykčioja pirmyn 
atgal tarp traukinių, autobusų ir lėktuvų, pasibrukęs dokumen- 
tus po pažastimi kopia į dangoraižį arba balansuoja kaip akro- 
batas ant virvės, ištemptos tarp biurų. Tačiau Gotandos veidas 
lieka šaltas ir ramus. 

— Iš pradžių režisierius liepė man dėtis nuvargusiam. Tarsi 
baigiu nuo koto nusivaryti. Bet aš pasakiau jam, ne, atrodys 
geriau, jei aš vaidinsiu taip, tarsi šis lakstymas man - lyg vanduo 
nuo žąsies. Kadangi visi jie ten bukagalviai, jis nesutiko. Bet aš 
nepasidaviau. Žinoma, darbas reklamos versle tikrai ne smagu- 
mėlis, bet aš jaučiau, kaip reikėtų vaidinti. Užsispyriau ir nė iš 
vietos. Tada jie nufilmavo du variantus, ir manasis visiems 
daug labiau patiko. Aišku, reklama susilaukė sėkmės, o re- 
žisierius susižėrė visus laurus. Jis net gavo kažkokį prizą. Man 
nusispjaut. Tik negaliu pakęst, kad jie pučiasi, lyg patys viską 
būtų sugalvoję. Menkystos be vaizduotės visada greičiausiai 
pateisina save. 

Gotanda išjungė vaizdo grotuvą ir uždėjo Bilio Evanso plokš- 
telę. 
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— Tie idiotai manosi esą gudrūs, kad privertė mane šokti pagal 
jų dūdelę. Eik ten, bėk šen. Daryk šį, daryk tą. Važinėk šita 
mašina, vaikščiok su ta moterimi. Sumautas filmas apie sumautą 
gyvenimą. Kiek tai gali tęstis? 

— Gal reikėtų viską mest ir pradėt iš naujo. Jei kiti gali, tu 
irgi pajėgsi. Palik savo agentūrą ir neskubėdamas grąžink visas 
savo skolas. 

— Nemanyk, kad apie tai negalvojau. Jei būčiau vienas, taip ir 
daryčiau. Imčiausi visko iš naujo, eičiau į kokią nors teatro trupę. 
Patikėk, man tai būtų vieni juokai. Bet jei išdrįsčiau, mano 
buvusioji iškart mane mestų, va taip. Ji įpratusi nuo vaikystės 
prie to spaudimo - žvaigždžių sistemos spaudimo, - ir jai reikia, 
kad ją suptų žmonės, kurie patys tą spaudimą jaučia. Jei slėgis 
krinta, ji dūsta. Tad jei noriu būti su ja, neturiu pasirinkimo, - 
kalbėjo Gotanda šypsodamasis rezignuojančia šypsena. - Pasi- 
kalbėkim apie ką nors kita. Aš galiu šitaip kalbėti iki ryto, bet 
nuo to niekas nepasikeis. 

Tada jis prisiminė Kiki. 

Juk dėl Kiki mudu su Gotanda susidraugavome, o jis dar nė 
žodžio iš manęs neišpešė apie ją. O gal man sunku apie ją kalbėti? 
Jei taip, jis neprieštaraus, jei nutylėsiu. 

Ne, visai nesunku, tariau jam. 

Pasakiau jam, kad mudu su Kiki susipažinom visai atsitiktinai 
ir netrukus po to ėmėm gyventi kartu. Ji įsėlino į mano gyve- 
nimą taip nepastebimai, kad negalėjau patikėti, jog kadaise jos 
šalia nebuvo. 

— Nė nepastebėjau, kokia nepaprasta tuo metu buvo mūsų 
bendrystė. Bet kai paskui viską apgalvojau, visa istorija atrodė 
tiesiog nereali. Kai apie tai kalbu garsiai, skamba kvailai. Kaip 
tik todėl niekam ir nepasakojau. 

Gurkštelėjau, teliūškuodamas ledus savo stikle. 

- Tuo metu Kiki dirbo ausų modeliu, o kai aš pamačiau jos 
ausų nuotraukas, mane, švelniai pasakius, tarsi kas apsėdo. Jos 
ausies nuotrauka turėjo būti panaudota kažkokioj - pamiršau 
kokioj - reklamoj, o aš rašiau tekstą. Man davė tris variantus — 
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tokias tris didžiules jos ausų nuotraukas stambiu planu - tokiu 
stambiu, kad galėjai matyti kiekvieną pūkelį. Prismeigiau tas 
fotografijas prie sienos. Žiūrėdavau į jas diena dienon. Iš pradžių 
tik laukiau, kad ateis įkvėpimas, aplankys kokia nors sparnuota 
frazė, bet paskui tos ausys tapo mano gyvenimo dalimi. Net 
baigęs darbą, nuotraukų nenukabinau. Jos buvo neįtikėtinos — 
tobulos formos, kerinčios. Ausies archetipas. Bet kalbos nieko 
nereiškia jų nemačius. Jos buvo... 

— Taip, tu minėjai kažką apie ausis. 

— Mane tos ausys užkerėjo. Paskambinau į agentūrą ir išsiaiš- 
kinau, kas ji tokia, galiausiai susiradau ir ją pačią - Kiki sutiko 
su manim pasimatyti. Per pirmąjį pasimatymą nusivedžiau ją į 
restoraną, ir ji man parodė savo ausis. Tai buvo skirta ne rekla- 
mai, buvo skirta man - ir jos buvo dar nuostabesnės nei foto- 
grafijoje. Jos buvo tobulos! Fantastiškos! Kai dirba - na, kaip 
modelis - ji jas užblokuoja, pasakė ji tada man. Taigi jos būna 
gražios, bet ne tokios, kai ji jas parodė man. Ir kai aš jas išvydau, 
persimainė visas pasaulis. Suprantu, skamba paikai, bet nežinau, 
kaip kitaip tai perteikti. 

Gotanda rimtai išklausė mano išpažintį. 

— Ką turi galvoje sakydamas, kad ji „blokuodavo“ savo ausis? 

— Atkirsdavo jas nuo sąmonės. 

- Ą. 

— Ji jas užsikimšdavo. 

— Na na. 

— Skamba idiotiškai, bet tiesa. 

— Aš tikiu tavim. Nuoširdžiai stengiuos suprasti. Visai nejuo- 
kinga, dievaži. 

Išsitiesiau ant sofos ir pažvelgiau į paveikslą ant sienos. 

— Kiki ausys turėjo nepaprastą galią. Jos buvo tarsi koks 
galingas likimo sūkurys, kuris mane įtraukė. Be to, jos galėjo 
nuvesti žmones ten, kur jiems reikia. 

Gotanda apgalvojo mano žodžius. 

— Ir, - paklausė jis, - ar Kiki tave kur nors nuvedė? Kur nors, 
„kur reikia“? 
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Linktelėjau, bet nieko daugiau apie tai nepasakiau. Tokių ilgų 
ir pinklių istorijų nė nepapasakosi. 

— Dabar, - toliau kalbėjau aš, - ji vėl stengiasi mane kažkur 
nuvesti. Taip stipriai tai jaučiu. Jau keletą mėnesių kažkas mau- 
džia, nerandu ramybės. Vargais negalais ėmiau vyniot tą kamuo- 
l;. Siūlas plonytis. Porą kartų nutrūko, bet jau atvedė čia. Jis 
suvedė mane su visokiais žmonėmis. Pavyzdžiui, tavim. Tu esi 
vienas pagrindinių šios dramos veikėjų. Ir vis tiek dar neper- 
prantu, kas gi čia vyksta. Neseniai mirė du žmonės, kuriuos 
pažinojau. Vienas buvo Mei. Kitas —- vienarankis poetas. Kas 
vyksta, nesuvokiu, bet kad kažkas vyksta, žinau. 

Ledas kibirėlyje ištirpo, tad Gotanda iš virtuvės atnešė naujų 
ledukų. 

— Taigi, matai, aš irgi įstrigęs, - dėsčiau toliau. - Kaip ir tu. 

— Ne, tu klysti. Mudu tikrai nepanašūs, - pasakė Gotanda. - 
Aš įsimylėjęs vieną moterį. Mano meilė be išeities. Bet tau kitaip. 
Gal tu susipainiojęs ir klajoji po labirintą, bet palyginti su šia 
jausmų pelke, kurioj aš įklimpęs, tavo padėtis daug geresnė. Tave 
kažkur kreipia. Turi viltį. Galbūt rasi išeitį. O man išeities nėra. 
Tuo mes ir skiriamės. 

Gal ir taip, gal ir taip. 

— Kad ir kaip ten būtų, aš atsekiau šia gija, kuri driekiasi nuo 
Kiki. Šiuo metu daugiau nieko negaliu padaryti. Ji siunčia man 
signalus, žinutes. O aš stengiuosi jų nepražiopsoti. 

— Kaip tu manai, - pradėjo Gotanda atsargiai, - ar galėtų 
būti, kad Kiki nužudyta? 

— Kaip Mei? 

— Aha. Ji taip staiga dingo. Kai išgirdau, kad Mei nužudyta, 
man iškart į galvą atėjo Kiki. Na, kad gal jai nutiko tas pats. 
Tik nenorėjau to anksčiau sakyti. 

Tačiau aš ją mačiau, Honolulu centre, blausioje sutemų švie- 
soje. Aš ją tikrai mačiau. Ir Juki tai žino. 

— Tiesiog tokia mintis šmėstelėjo. Gal taip ir nėra, - pridūrė 
Gotanda. 

— Žinoma, taip gali būti. Bet vis tiek ji siunčia man žinutes. 
Garsiai ir aiškiai. 
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Gotanda susimąstęs sunėrė rankas ant krūtinės. Jis atrodė toks 
išsekęs, jog pamaniau, tuoj užmigs. Į kambarį sėlino naktis ir 
gobė jo dailų kūną išsklidusiais šešėliais. 

Vel pateliūškavau ledukus stikle ir gurkštelėjau. 

Būtent tada pastebėjau, kad kambaryje dar kažkas yra. Ne 
tik Gotanda ir aš. Pajutau kūno šilumą, kvėpavimą, kvapą. Bet 
tai buvo ne žmogus. Sustingau. Apmečiau kambarį akimis — 
nieko, nešmekštelėjo ne šešelis. Tik jutau, kad kažko esama. 
Kažko apčiuopiamo, bet nematomo. Giliai įkvėpiau. Kiek galė- 
damas įtempiau klausą. 

Tas kažkas laukė - susigūžęs, užgniaužęs kvėpavimą. Paskui 
staiga dingo. 

Atsipalaidavau ir vėl gurkštelėjau iš stiklo. 

Po kelių minučių Gotanda atsimerkė ir nusišypsojo man. 

— Atleisk. Regis, surengėm niūrų vakarėlį. 

— Tai todėl, jog iš tiesų mes abu ir esam niūrūs, - atsakiau aš. 

Gotanda nusijuokė, bet daugiau nieko nepasakė. 


Baigiantis gegužei atsitiktinai - taip bent man atrodo, - su- 
sidūriau su vienu iš farų, tąsiusių mane dėl Mei nužudymo. Su- 
sitikom kaktomuša „Tokju Hands“ parduotuvės prieangyje. 
Buvo karšta kaip vidurvasarį, tačiau jis lyg niekur nieko vilkėjo 
sunkiu tvido švarku, tarsi karštis jam nė motais. Gal šitie molio 
motiejai ištreniruoti taip, kad nei karščio, nei šalčio nejustų. 
Laikė suspaudęs „Tokju Hands“ maišelį kaip ir aš. Ketinau 
apsimesti jo nepastebėjęs ir jau spraudžiausi pro šoną, tačiau 
bebaimis detektyvas kreipėsi tiesiai į mane. 

— Nebūkite toks oficialus, - pabandė pašmaikštauti, - tarytum 
mes nepažįstami. 

— Aš skubu, - tepasakiau. 

— Nejaugi? - nepatikėjo jis. 

— Turiu grįžti į darbą, - išlemenau. 

— Taip, žinoma, - supratingai atsakė, - tačiau net toks užsiėmęs 
žmogus kaip jūs gali dešimčiai minučių stabtelėti. Leiskite nupirkti 
jums puodelį kavos. Vis norėjau su jumis pasišnekėti, taip sau, ne 
darbo reikalais. Garbės žodis, tesutrukdysiu dešimt minučių. 

Nusekiau paskui jį į tirštutėlę kavinę. Neklauskit kodėl. Ga- 
lėjau mandagiai atsiprašyti ir pasukti namo. Bet to nepadariau. 
Įėjome ir susėdome. Prie kitų stalelių glaudėsi įsimylėjėlių pore- 
lės, klegėjo studentų pulkelis. Kava buvo tikra šlykštynė, oras 
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toks tvankus, kad nors kirvį kabink. Knygius išsitraukė cigaretę 
ir prisidegė. 

— Mėginau mesti, - pasiteisino. - Tačiau darbas verčia rūkyti. 
Kai dirbu, būtinai turiu traukt dūmą. 

Iš manęs jis nieko neišgirs. 

— Tas darbas rimtai ardo nervus. Visi tavęs neapkenčia. Kuo 
ilgiau turi reikalų su nužudymais, tuo labiau tavęs nekenčia 
gyvieji. Akys silpsta, veidas pajuosta. Pats nepasakytum savo 
amžiaus. Net kalbėsena pasikeičia. Sveiku tokio gyvenimo būdo 
tikrai nepavadinsi. 

Jis susibėrė į savo kavą tris šaukštelius cukraus, įsipylė grie- 
tinėlės, gerai išmaišė ir su žinovo išraiška veide lėtai pasimėgau- 
damas išgėrė. 

Žvilgtelėjau į laikrodį. 

— A, tiesa, laikas, - prisiminė Knygius, - bet mums juk dar 
liko penkios minutės, ar ne? Puiku. Aš ir norėjau trumpai. Taigi 
apie tą nužudytą merginą Mei. 

— Mei? - paklausiau. Taip lengvai tu manęs nepagausi. 

Jis supratingai šyptelėjo. 

— Tos velionės merginos vardas buvo Mei. Aišku, tai netikras 
jos vardas, jos 20m d'amour. Išsiaiškinome, jog ji, kaip ir galima 
buvo įtarti, dirbo prostitute. Išvaizda ji nė nepriminė tos profe- 
sijos darbininkės, bet manęs neapgausi. Anksčiau, būdavo, pros- 
titutę iškart atskirdavai akimirksniu, iš drabužių, iš to, kaip 
išsidažiusi, iš tam tikros veido išraiškos. Bet šiandien šį amatą 
pasirenka tokios merginos, kad niekuomet nepatikėsi. Ar dėl 
pinigų, ar iš smalsumo. Man tai ne prie širdies. O juk tai taip 
pavojinga. Ar jūs taip nemanote? Susitikinėti su nepažįstamais 
vyrais už uždarų durų. Kokių tik šiais laikais nepasitaiko. Vi- 
sokio plauko iškrypėlių ir pamišėlių. 

Prisiverčiau pritariamai linktelėti. 

— Bet jaunos merginos to nežino. Jų vaizduotė viską piešia 
rožinėmis spalvomis. Kaip tu jas sustabdysi. Kol jaunas - jūra 
iki kelių. Kai supranti, kad gal ir ne, dažnai būna per vėlu. Ant 
kaklo tau jau užveržta kojinė. Vargšelė. 
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— Žudiką radote? 

Knygius papurtė galvą ir susiraukė. 

— Deja, dar ne. Tačiau atskleidėme įdomių faktų. Tik laikraš- 
tyje neskelbėm. Žiūrėsim, kaip toliau vyks bylos tyrimas. Pavyz- 
džiui, mums pavyko sužinoti, kad jos profesinis vardas buvo 
Mei, bet jos tikrasis vardas... Mmm, bene dabar svarbu, koks 
buvo jos tikrasis vardas. Mergaitė gimusi Kumamote. Kumamo- 
tas — nedidelis miestukas, o jos tėvas — valstybės tarnautojas. 
Priklausė miesto grietinėlei. Šeima itin pasiturinti. Motina kartą 
ar porą per mėnesį važiuodavo į Tokiją apsipirkti. Jokių finan- 
sinių rūpesčių. Mergaitei jie duodavo pakankamai pinigų savoms 
išlaidoms. Duktė meluodavo namiškiams, kad dirbanti mados 
versle. Turėjo vyresnę seserį, ta ištekėjusi už gydytojo, jaunes- 
nysis brolis studijuoja teisę Kjušiu universitete. Tad kam tokiai 
gražiai mergaitei iš tokių gerų namų pardavinėti savo aną galą? 
Šeimai tai būtų buvęs didžiulis smūgis. Pasigailėjome tėvų, nuslė- 
pėme nuo jų tą faktą, kad ji prostitutė, tačiau vien tai, kad jų 
brangioji dukrelė buvo pasmaugta viešbutyje, jau išmušė jiems 
žemę iš po kojų. 

Neturėjau ką pasakyti, tad laukiau, ką jis dar papasakos. 

— Meginome pasiknaisioti po tą prostitucijos tinklą, kuriam 
ji priklausė. Ne taip paprasta, bet šį tą atkasėme. Žinote, kaip 
mums tai pavyko? Ogi sekėme, kas lankosi prabangių viešbučių 
vestibiuliuose, ir pričiupome kelias moteris, įtariamas verčiantis 
šia nelegalia profesija. Parodėme joms tas nuotraukas, kurias 
matėte ir jūs, šio to paklausėme. Viena iš jų ėmė ir atvėrė širdį. 
Ne visi tokie storaodžiai kaip jūs, che che che... Na, kad ir kaip 
ten... paaiškėjo, kad nužudytoji darbavosi tame išrinktųjų klu- 
be. Narystės mokestis kosminis. Tokiems kaip aš ar jūs tikrai 
neįkandamas. Ar įstengtumėte sumokėti septyniasdešimt tūks- 
tančių už vieną įkišimą? Aš - tikrai ne. Už tokią kainą verčiau 
jau dulkinsiu žmoną ir dar nupirksiu naują dviratį vaikui, - jis 
nervingai nusijuokė. - Bet tarkime, net jei galėčiau išmesti ba- 
lon tuos septyniasdešimt gabalų, tai dar nieko nereiškia. Mat 
saugumo sumetimais jie išuostinėja, kas tu toks. Kad klientai, 
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neduokdie, kokių kvailysčių neprikrėstų. Jiems irgi parankiau, 
jei jų klientai aukštuomenė. Detektyvo už jokius pinigus nejįsi- 
leis. Ir ne vien iš baimės, kad tučtuojau užsiundys prieš juos tei- 
sėtvarkos atstovus. Jie išskėtę rankas priims viršininkų grietinė- 
lę, aišku, pačią riebiausią. Vieną gražią dieną, mat, gal iš to peš 
ir kokios naudos. Bet tokio faro kaip aš nė už ką jiems nereikia. 

Jis ištuštino savo kavos puodelį ir prisidegė dar vieną cigaretę. 

— Tad mes paprašėme savo kapitono, kad duotų orderį kratai. 
Tris dienas tąsėmės. Kai galų gale įsiveržėme į tą lizdelį, jų darbų 
ir pėdsakai užšlavinėti. Nepriekaištinga vietelė, niekur nepri- 
kibsi. Kažkas juos įspėjo. Ir kaip manytumėt, kas? 

Aš nežinojau. 

— Na, juk jūs ne bukas. Pakišo liežuvį kažkas iš vidaus. Sakau, 
iš aukštų policijos pareigūnų. Žinoma, jokių įrodymų. Bet mes, 
paršai, kurie knisamės po purvą gatvėje, saviškių darbą pažįs- 
tame. Jie tiesiog mesteli aniems, kad vyniotų meškeres. Apgai- 
lėtina, bet tai galima numatyti. Per tokias operacijas mes prie 
visko pripratę. Ir išsikels jie greičiau, nei spėsi suvaikščioti į gerą 
vietą. Viens, ir jų 16 kvapo. O paskui išsinuomos naujas patalpas, 
įsives naujas telefonų linijas, ir nespėsi nė mirktelėti, o jie vėl su- 
ka savo verslą. Per daug prakaito neišlieję. Jų „prenumeratorių“ 
sąrašas liko, jų merginos surikiuotos laukia darbo, ir beveik jo- 
kių nepatogumų jie nepatyrė. Nėra būdų juos susekti. Jų siūlas 
nukirptas. Jei mes žinotumėm, kokius klientus dažniausiai aptar- 
naudavo ši nužudytoji mergina, šį tą galėtume ir atkasti. Tačiau 
tokioje situacijoje mes bejėgiai, telieka iškelti į viršų rankas. 

— Į mane galite nežiūrėti, - pasakiau. 

— Ar jūs tikrai nieko nežinote? 

— Na, jeigu ji buvo to rinktinio merginų pagal iškvietimą klubo 
darbuotoja, kaip jūs tvirtinate, tai jie kaipmat sužinotų, kas ją 
nužudė, negi ne? 

— Žinoma, - patvirtino Knygius. - Taigi itin tikėtina, kad 
žudikas buvo ne iš jų narių. Gal nužudė merginos meilužis, o 
gal, be tiesioginio darbo, ji dar žaidė kokius kitus žaidimus? 
Apieškojome jos butą. Ne menkiausios užuominos. 
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— Klausykit, aš jos nenužudžiau. 

- Žinau, - nuramino Knygius, - aš jums jau sakiau. Jūs nesate 
žudiko tipas, tai matyti iš pirmo žvilgsnio. Jūsų tipo žmonės 
niekuomet nieko neužmuša. Bet kažką jūs žinote, tai aš irgi 
matau. Žinote daugiau, negu prisipažįstate. Kodėl gi jums mums 
nepasakius? Nieko daugiau neprašau. Jokio spaudimo. Duodu 
jums garbės žodį. 

— Aš visiškai nieko nežinau, - nenusileidau. 

— Vaidyba, - sumurmėjo Knygius išpūsdamas dūmą. - Ir kur 
tai veda? Faktas, vyrukai viršuje nesužavėti šiuo tyrimu. Juk tai 
viso labo prostitutė, kurią nudėjo viešbutyje, būta čia ko. Bent 
jiems taip atrodo. Jie tikriausiai mano, kad iš nudėtos prosti- 
tutės daugiau naudos nei iš gyvos. Šitie tūzai veikiausiai nėra 
akyse matę nė vieno lavono. Jie nė nesapnavo, ką reiškia išvysti 
gražią merginą nuogą ir pasmaugtą kaip Mei. Jie nenumano, 
kokį gailestį sukelia tas vaizdas. Ir galiu lažintis, čia į šitą speku- 
liacijos prostitutėmis verslą sulindusi ne tik policijos grietinėlė, 
čia prikišęs nagus ir vienas kitas iš įžymių valstybės tarnų. 
Matyti, kaip šios bylos tamsoje blyksi auksiniai antsiuvai. Jau 
nuo faro akių tokių dalykų nepaslėpsi. Vos tik išvydę tą blausų 
švytėjimą, įtraukiame kaklus it kokie vėžliai. Išmoksti to, kaip 
ir viso kito, iš savo viršininkų. Taigi taip jau klostosi, kad mūsų 
panelės Mei nužudymo byla bus palaidota. Vargšelė. 

Padavėja nusinešė Knygiaus puodelį. Manajame dar liko šiek 
tiek kavos. 

— Keista, bet pasijutau artimas šiai merginai, Mei, - atsivėrė 
Knygius. - Na, ir kodėl, kai pagalvoju? Kažkaip pačiam. sunku 
suvokti. Tačiau kai pamačiau ją tysančią pasmaugtą ant viešbu- 
čio lovos, mane sukrėtė tas vaizdas. Ir pasiryžau, aš jai prisiekiau, 
kad vis viena sučiupsiu tą niekšą, kuris tai padarė. Juk mačiau 
daugiau negyvėlių, nei norėčiau. Tad vienu daugiau ar mažiau, 
negi tai ką pakeis? Bet šis lavonas buvo ypatingas. Keistas ir 
gražus. Per langus liejosi saulės šviesa, o mergina gulėjo visa 
sustingusi. Plačiai pramerktos akys, iš burnos nukaręs liežuvis, 
aplink kaklą kojinė. Tarsi koks kaklaraištis. Jos kojos išskėstos, 
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ji apsišlapinusi. Kai tai išvydau, supratau, kad mergina maldauja 
mano pagalbos. Gal ir keista, kad taip suskystėjau? Ar ne? 

Nieko negalėjau atsakyti. 

— O jūs, matau, buvot išvykęs, toks įdegęs, - tarstelėjo de- 
tektyvas. 

Sumurmėjau kažką, kad darbo reikalais buvau Havajuose. 

— Neblogas darbas, norėčiau ir aš tokio imtis, užuot tyrinėjęs 
lavonus nuo ryto iki vakaro. Nuostabioj draugijoj sukuosi. Ar 
kada matėt lavoną? 

— Ne, nemačiau. 

Jis papurtė galvą ir pažiūrėjo į laikrodį. 

— Gerai, gal atleisite, kad sugaišinau jūsų laiką. Kaip sakoma, 
koks mažas šis pasaulis, ir susidurk gi tokioj vietoj kaip ši. Kas 
jūsų krepšelyje? 

- Lituoklis. 

— Aišku. O aš pirkau skysčio kanalizacijos vamzdžiams valyti. 
Kriauklė namuose užsikimšo. 

Jis sumokėjo už kavą. Pasisiūliau susimokėti pats, bet jis 
nesutiko. 

Mums išeinant lyg tarp kita ko paklausiau, ar prostitutes 
nužudo dažnai. 

— Pasakyčiau, kad dažnai, - atsakė jis, o jo akys smalsiai 
žybtelėjo. - Ne kasdien, bet ir ne tik per šventes. O kodėl jus 
taip domina tos nužudytos prostitutės? 

Domiuosi, ir tiek. 

Nuėjome kiekvienas sau, bet šleikštulys paširdžiuose dar mau- 
dė ir kitą rytą. 


Gegužė praplaukė neskubriai it debesys. 

Nedirbau jau pustrečio mėnesio. Pasiūlymų susilaukdavau vis 
rečiau. Pamažėle šio amato sluoksniuose mane ėmė užmiršti. 
Nedirbau, tad ir pinigų į mano sąskaitą neįplaukdavo, tačiau jų 
dar turėjau pakankamai. Gyvenau labai taupiai. Pats viriau, pats 
skalbiau, daug neišleisdavau. Jokių paskolų, prabangių drabužių 
ar automobilių. Tad kol kas dėl pinigų galėjau nesirūpinti. 
Apskaičiavau savo mėnesio išlaidas, padalinau iš tos sumos savo 
banko sąskaitos likutį ir nusiraminau, - taip dar ištempsiu 
kokius penketą mėnesių, gal net ilgiau. Juk šis laukimas turėtų 
kažkuo pasibaigti, kažką paaiškinti. O jei ne, ką gi, bent jau 
galėsiu tarti, kad padariau viską, ką galėjau. Be to, Makimuros 
trijų šimtų tūkstančių jenų čekis vis dar puošė mano rašomąjį 
stalą. Ne, badas man negrėsė. 

Man tereikėjo neprarasti ritmo ir kantrybės. Keliskart per 
savaitę eidavau į baseiną, vykdavau apsipirkti, gamindavau 
valgį. Vakarais klausydavau muzikos arba skaitydavau. 

Ėmiau lankytis bibliotekoje, ten kruopščiai vartydavau įriš- 
tus senų laikraščių komplektus. Perskaičiau visus pranešimus 
apie kiekvieną per pastaruosius kelis mėnesius įvykdytą nužu- 
dymą. Aukos buvo vien moterys. Sunku patikėti, kad pasauly- 
je nužudoma šitiek moterų. Jos nuduriamos peiliu, mirtinai 
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primušamos, pasmaugiamos. Tačiau 1š visų paminėtųjų nė viena 
nepriminė Kiki. Na, bent jau sprendžiant iš aprašytų kūnų po- 
žymių nė viena nebuvo Kiki. Žinoma, galima kūnu ir atsikratyti 
taip, kad niekas nesurastų. Pririšk prie jo svarmenį ir įmesk į 
jūrą. Nutempk kur į kalnus ir užkask. Kaip aš užkasiau Silkę. 
Niekas niekuomet jos neras. 

O gal tai buvo nelaimingas atsitikimas? Gal Kiki partrenkė 
mašina kaip Diką Nortą. Perskaičiau užuojautas, tyrinėdamas, 
kas tapo avarijų aukomis. Diduma aukų moterys. Ir vėl, galybė 
avarijų, kuriose žuvo galybė moterų. Automobiliai, gaisrai, dujų 
nuotėkiai. Niekur nė žodžio apie Kiki. 

Savižudybė? Širdies smūgis? Tokia mirtis laikraščiams nerū- 
pėjo. Pasaulyje tokia gausybė būdų numirti, kad visų neaprašysi. 
Ir tik neeilinė mirtis patenka į laikraštį. Dauguma žmonių išeina 
nepastebėti. 

Taigi atsitikti galėjo kas tik nori. Neradau jokių įrodymų, kad 
Kiki mirusi, kaip neradau ir nieko, kas patvirtintų, kad ji dar gyva. 


Kartkartėmis paskambindavau Juki. Bet kai tik paklausdavau, 
kaip gyvuoja, ji 1mdavo išsisukinėti. 

— Nieko gero, nieko blogo. Iš viso nieko. 

— Kaip mama? 

— Šiek tiek krapštosi, daug darbų nesiima. Kartais tiesiog 
sėdinėja, tarsi iš viso nežinotų, ko nusitverti. 

— Gal galiu kuo padėti? Gal ką nupirkti? 

— Kambarinė nuperka visko, ko reikia, tad mums nieko ne- 
trūksta. Parduotuvė pristato pirkinius į namus. Mes su mama 
tarsi beorėje erdvėje. Regis, čia laikas sustojo. Ar laikas iš tiesų 
dar eina? 

— Deja, laikrodis tiksi, valandos lekia pro šalį. Praeitis kau- 
piasi, ateitis senka. Galimybių mažėja, savigrauža stiprėja. 

Juki nuleido mano žodžius negirdomis. 

— Negirdėti, kad trykštum gyvenimo džiaugsmu ir energija, — 
tarstelėjau. 

— Ar tikrai? 
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— Ar tikrai? 

— Kas tau? 

— Kas tau? 

— Liaukis mane mėgdžioti! 

— Kas tave mėgdžioja? Aš tik tavo vaizduotės kūrinys, tavo 
psichologinis aidas. Aš tik ataidžiu tai, ką pasakai, kad atskleis- 
čiau mūsų pokalbio pilnatvę. 

— Bukas kaip visada, - kirto Juki, - elgiesi kaip pienburnis. 

— Nieko panašaus. Aš nugrimzdęs į vidinę refleksiją ir sykiu 
persmelktas pragmatiškos dvasios. Aš esu aidas, metaforiškai 
tariant. Pranešimo turinys —- pats žaidimas. Visai kitaip negu 
vaikystėje. 

— Hmm, nesąmonė. 

— Hmm, nesąmonė. 

— Baik, aš rimtai! - sukliko Juki. 

— Gerai, baikime, - klusniai sutikau. - Vėl pradėkime nuo 
pradžių. Tavo balse negirdžiu gyvenimo džiaugsmo ir gyvybės, 
Juki. 

Ji atsiduso. 

— Sutinku, gal ir ne. Kai aš su mama... Mane galų gale apima 
jos nuotaikos. Tarsi ji turėtų galią jas valdyti. Bet juk ji tegalvoja 
apie save. Jai daugiau niekuomet niekas nerūpi. Todėl ji tokia 
stipri. Supranti, ką turiu omeny. Pats matei. Ta jos būsena 
įtraukia mane tarsi koks verpetas. Kai ji jaučiasi prislėgta, ir aš 
prislėgta. Kai jos nuotaika pakili, aš irgi atgyju. 

Išgirdau, kaip čirkštelėjo žiebtuvėlis. 

— Gal man atvažiuoti tavęs aplankyti, - pasisiūliau. 

— Galėtum? 

— Ar rytoj tinka? 

— Puiku, tiesiog neįtikėtina, - nudžiugo Juki, - iškart geriau 
pasijutau. 

— Džiaugiuosi. 

— Džiaugiuosi. 

— Baik. 

— Baik. 
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— Tada rytoj, - pasakiau ir padėjau ragelį, kol ji nesuspėjo 
pakartoti. 


Amė iš tikrųjų atrodė „išsijungusi“. Sėdėjo ant sofos dailiai 
sukryžiavusi kojas ir nereginčiu žvilgsniu spoksojo į fotografijų 
žurnalą. Scena iš impresionistų paveikslo. Langas buvo praviras, 
tačiau nė lengviausias vėjelis nejudino užuolaidų ar atverstų 
puslapių. Man įžengus, ji kilstelėjo akis nuo žurnalo ir nusišyp- 
sojo. Oras, rodos, suvirpėjo nuo jos šypsenos. Tada lyg iš pasku- 
tinių jėgų kilstelėjo grakštų pirštą, mostelėdama man sėstis ant 
kėdės priešais ją. Kambarinė atnešė arbatos. 

— Nugabenau tą lagaminą į Diko namus, - pasakiau. 

— Ar matei jo žmoną? - pasidomėjo Amė. 

— Ne, padaviau jį atidariusiam duris vyriškiui. 

— Ačiū. 

— Nieko, juk nesunku. 

Ji užsimerkė ir abiem rankom užsidengė veidą. Tada vėl atsi- 
merkė, apsižvalgė aplink. Kambaryje tebuvome vienu du. Pa- 
kėliau puodelį ir gurkštelėjau arbatos. 

Amė buvo išsinėrusi iš savo amžinųjų džinsinių marškinėlių. 
Vilkėjo dailią baltų nėrinių palaidinę ir šviesiai žalsvą sijoną. 
Dailiai susišukavusi plaukus, pasidažiusi lūpas. Neišsenkama 
versme tryškusį jos gyvybingumą pakeitė trapumas, gaubęs ją 
tarsi rūkas. Virš jos galvos virpėjo tebesisklaidančių kvepalų de- 
besėlis. Amė grožis buvo visai kitoks negu Juki grožis. Tai buvo 
chromatinė Juki grožio priešybė, grožis, nuspalvintas patirties. 
Amė jį tvirtai kontroliavo, žinojo, kur jį nukreipti. Juki grožis 
neturėjo tikslo, neturėjo paskirties ir pasitikėjimo savimi. Gėrėtis 
patrauklia vidutinio amžiaus moterimi yra vienas iš didžiausių 
gyvenimo teikiamų malonumų. 


— Kodėl... - pradėjo Amė, bet frazė nutrūko. 
Laukiau, kol ji pratęs mintį. 
— Kodėl... - vėl iš naujo pradėjo ji, - kodėl aš tokia prislėgta? 


— Mirė artimas žmogus. Natūralu, kad jaučiatės prislėgta, — 
paaiškinau. 
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— Na taip, - silpnu balsu atsakė. 

— Vis viena... 

Amė pažvelgė man į veidą, papurtė galvą. 

— Tu nesi kvailas, žinai, ką noriu pasakyti. 

— Kad jo mirtis neturėtų jūsų taip sukrėsti? Ar ne? 

— Na, kažką panašaus. 

Na ir kas, kad jis ir nebuvo tokia didinga asmenybė. Na ir 
kas, kad neakino savo talentu. Bet jis buvo tikras. Savo parei- 
gas jis vykdė tauriai ir nepriekaištingai. Jis brarado tai, ką 
brangino, jis liejo prakaitą, kad susigrąžintų tai, ką prarado, o 
paskui numirė. Ir tik jam mirus paaiškėjo, ko jis vertas. Norėjau 
visa tai pasakyti. Bet nepasakiau. Yra dalykų, kurių niekados 
neprisiverčiu ištarti. 

— Kodėl taip atsitinka? - kreipėsi kažkur į erdvę Amė. - Kodėl 
visi mano vyrai šitaip numiršta? Kodėl jie pasitraukia tokiais 
myslingais būdais? Kodėl jie mane palieka? Kodėl man nesiseka? 

Žiūrėjau į nėriniuotą jos palaidinės apykaklę. Atrodė it iki 
pirmapradžio baltumo nugrandytos audinio klostės, balinti reto 
organizmo viduriai. Nuo jos „Salem“ cigaretės, smilkstančios 
peleninėje, kilo lengvas dūmelis, čia pat virsdamas tylos dul- 
kėmis. 

Vel pasirodė Juki, persirengusi ir nusiteikusi išvykti. 

Atsistojau ir pasakiau, kad mes su Juki vykstam pasižmonėti. 

Amė net neišgirdo. Juki šūktelėjo: 

— Mama, mes einam, - bet Amė tik nežymiai linktelėjo ir 
prisidegė dar vieną cigaretę. 

Amė taip ir liko sėdėti ant sofos. Name dar tebebuvo gyva 
Diko Norto dvasia. Ji tebebuvo gyva ir manyje. Prisiminiau jo 
šypseną, jo nustebusį žvilgsnį, kai paklausiau, ar duoną jis raiko 
kojomis. 

Įdomus žmogus. Miręs jis tapo daug gyvesnis nei tada, kai 
buvo gyvas. 


Aplankiau Juki dar kelis kartus. Tiksliau sakant, tris. 

Gyvenimas su motina Hakonės kalnuose jos pernelyg ne- 
žavėjo. Nepasakytum, kad buvo laiminga, tačiau ir nepurkštavo. 
Be to, nejautė pareigos rūpintis motina. Tiesiog leidosi nešama 
pavėjui. Paprasčiausiai egzistavo, abejinga visoms gyvenimo 
atmainoms. 

Bet kai tik mes kartu kur nors išvažiuodavome, ji tarsi atgy- 
davo. Pigūs mano juokeliai pamažėl pralauždavo ledus, ir gau- 
davau atkirtį - jos įprastu šaltu dygoku balsu. Tačiau peržen- 
gusi namų slenkstį, ji vėl sumedėdavo. Negyvas balsas, blausus 
žvilgsnis. Energijos taupymo sumetimais jos mažytė planeta pa- 
liaudavo suktis. 

— Ar tau ne geriau būtų vienai pabūti Tokijuje? - paklausiau 
jos kartą mums sėdinėjant paplūdimyje. - Trejetą ar ketvertą 
dienų, kad pasikeistų ritmas. Kitokia aplinka kartais daro ste- 
buklus. Tūnojimas Hakonėje tave vis labiau slegia. Tu visai nebe 
ta, kokią pažinojau Havajuose. 

— Niekur nepabėgsiu, - atsakė Juki, - matyt, tai toks gyvenimo 
etapas, kurį nori nenori teks pergyventi. Kad ir kur būčiau, vis 
tiek būtų tas pats. 

— Nes mirė Dikas Nortas, o tavo mama taip sugniužo? 

— Galbūt. Bet ne tik dėl to. Net jeigu gyvenčiau atskirai nuo 


mamos, tai nieko nepakeistų. Nieko nepajėgiu daryti pati viena. 
Nežinau, bet jaučiuosi taip, tarsi mano galva ir kūnas gyvuotų 
skyriumi. Ženklai šiuo metu man ne patys palankiausi. 

Nusisukau ir pažvelgiau į jūrą. Dangus apsiniaukęs. Šiltas 
vėjelis šiureno iš po smėlio kyšančius žolės kupstelius. 

— Ženklai tau nepalankūs? 

— Mano žvaigždžių ženklai, - nusišypsojo Juki. - Tikrai. 
Ženklai žada blogesnius laikus. Ir mamai, ir man. Mudviejų 
bangos ilgis - tas pats. Taip mes visad susietos, net jei aš būčiau 
visai kitur. 

— Susietos? 

— Na, vidiniais saitais, - paaiškino Juki. - Kartais nebegaliu 
to pakęsti, mėginu maištauti. Kartais jaučiuosi per daug pa- 
vargusi ir pasiduodu, tada man vis vien. Tarsi pati sau nepri- 
klausyčiau. Tarsi mane varo ir stumia kažkokia jėga. Nekenčiu 
to. Noriu šveisti viską pro langą, sušukti - „aš tik vaikas!“ ir 
įlįsti į kampą. 


Kol visai nesutemo, nuvežiau Juki namo, o pats pasukau atgal į 
Tokiją. Amė kaip visada kvietė pietų, o aš kaip visada atsisakiau. 
Mintis apie murksojimą prie stalo su surūgusia mamyte ir dukra 
lediniu veidu, besisupančiomis ant tos pačios bangos, ir dar 
kambaryje tvyrant mirusiojo šešėliui, ne itin viliojo. Apsunkęs 
nuo mirties oras. Tyla. Nakties tyla, kai girdi net menkiausią 
krepštelėjimą. Vien įsivaizdavus tai sutraukė skrandį. Kuok- 
telėjusio Skrybėliaus arbatos vakarėlis buvo gal ir ne mažiau 
absurdiškas, tačiau bent jau gyvesnis. 

Visą kelią iki namų klausiausi rokenrolo visu garsu. Kol 
gaminausi vakarienę, išgėriau porą butelių alaus, o paskui vienas 
sau ramiai pavalgiau. 


Mudu su Juki nieko ypatingo neveikdavom. Važinėdavome ir 
klausydavomės muzikos, maklinėdavome užsižiūrėję į debesis, 
smaguriaudavome ledais prie Fudžijos viešbučio, kartais išsi- 


nuomodavome valtį pasiirstyti po Ašinoko ežerą. Dažniausiai 


tiesiog šnekučiuodavomės ir leisdavome popietę žiūrėdami, kaip 
tirpsta diena. Tarsi kokie pensininkai. 

Vieną sykį Juki pasiūlė pasižiūrėti kino filmą, ir mudu nuva- 
žiavome net iki Odavaros. Pažiūrėjome į repertuarą, bet nieko 
įdomaus nebuvo. Viename kino teatre vėl buvo rodomas Go- 
tandos Meilė be atsako. Kai aš Juki paminėjau, kad ten vaidina 
mano vidurinės mokyklos klasiokas, su kuriuo kartais susi- 
tinkam, ji susidomėjo. 

— O tu matei tą filmą? 

— Taaaip, - prisipažinau. - Mačiau. - Tik nepasakiau, kiek 
kartų. 

— Ar geras? 

— Ne, kvailas. Švelniai pasakius, gaila juostos. 

— O ką tavo draugas sakė apie šį filmą? 

— Jis sakė, kad filmas kvailas ir kad gaila juostos, - nusijuokiau 
aš. - Ir jeigu jau aktorius taip sako, gali neabejoti, kad šlamštas. 

— Bet aš vis tiek noriu jį pamatyti. 

— Kaip nori. 

— Tu nieko prieš? 

— Puiku. Galva nenuriedės, jei dar sykį pamatysiu. 

Savaitgalio popietę kino teatras buvo beveik tuščias. Krėslai 
kieti, o kvapas it kokiame rūsyje. Kol laukėme prasidedant fil- 
mo, bare nupirkau Juki šokolado plytelę. Ji atlaužė ir man ga- 
baliuką. Kai prasitariau jai, kad jau beveik metai, kaip neval- 
giau šokolado, negalėjo patikėti. 

— Tu nemėgsti šokolado? 

— Nei mėgstu, nei nemėgstu, man šis daiktas tiesiog buvęs 
nebuvęs. 

— Buvęs nebuvęs? Ne, tau tikrai stogas pavažiavęs. Ar tau 
teko girdeti, kad kas nors nemėgtų šokolado? Tai nenormalu. 

— Visai ne. Tiesiog su kai kuriais dalykais taip yra. Ar tau 
patinka dalailama? 

— O su kuo tai valgoma? 

— Tai nevalgoma. Tai žmogus - Tibeto dvasinis vadovas. 

— Iš kur aš galiu tai žinoti? 
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— O ar tau patinka Panamos kanalas? 

— Taip... ne... kas man rūpi. 

— O Tarptautinė pažinčių linija? Graikiškoji pi? Aktas prieš 
monopolijas? Juros periodas? Senegalo nacionalinis himnas? Tau 
patinka ar ne 1987-ųjų lapkričio 8-oji? 

— Užsičiaupk, gerai? Kaip tu ir primali tiek niekalo tokiu 
greičiu? - rėžė ji. - Taigi, tau šokoladas nei patinka, nei nepa- 
tinka, jis tiesiog tau nerūpi. Patenkintas? 

O paskui prasidėjo filmas. Jau žinojau visą siužetą skersai 
išilgai, tai per daug nesigilinau. Iš Juki murmėjimo panosėje 
supratau, kad irgi ne itin sužavėta. 

Ekrane gražuolis mokytojas Gotanda aiškino mokiniams, kaip 
kvėpuoja moliuskai. Paprastai, kantriai, su deramu humoru. 
Įsimylėjusi mergina apsalusi žvelgė į jį. 

— Ar tas vyrukas tavo draugas? 

— Taip. 

— Atrodo tikras tuščias puodas. 

— Pataikei. Bet tik kine. Realiam gyvenime jis geras vaikinas. 

— Tada gal jam reikėtų pasistengti patekti į geresnius filmus. 

— To jis ir norėtų. Bet tai ne taip paprasta. Tik tektų ilgai 
aiškinti. 

Vidutiniška istorija girgždėdama stūmėsi priekin. Vidutinybės 
sukurptas siužetas, vidutinybių muzika. Reikėtų tą juostą įkišti 
į laiko kapsulę su užrašu „Dvidešimto amžiaus pabaigos vidu- 
tinybė“ ir užkasti ją kur nors kuo giliau. 

Pagaliau priartėjo Kiki scena. Šio filmo kulminacija. Kur 
Gotanda guli su Kiki. Ta sekmadienio ryto scena. 

Aš giliai įkvėpiau, susikaupęs įsmeigiau akis į ekraną. Sekma- 
dienio ryto saulė skverbiasi pro žaliuzes - kaip visada ta pati 
šviesa, tas pats ryškumas, tos pačios spalvos. Kiekviena to kam- 
bario detalė įrėžta mano sąmonėje. Galėjau tiesiog įkvėpti to 
kambario oro. Kamera priartėja prie Gotandos. Jo ranka ke- 
liauja jos nugara. Jausmingai, lengvai, glamonėdama. Kiki kūnu 
nuvilnija vos juntamas susijaudinimas. Tarsi liepsna, suvirpanti 
nuo oda nejuntamų smulkiausių srovelių. Sulaikau kvėpavimą. 
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Stambiu planu Gotandos pirštai. Kamera ima suktis. Kiki veidas. 
Pasirodo įsimylėjusioji mergina. Ji užlipa laiptais iki buto durų, 
pasibeldžia, atveria duris. Dar kartą klausiu savęs —- kodėl jos 
neužrakintos? Nesąmonė. Bet kas man - juk tai tik filmas, ir 
dar vienas vidutiniškiausių. Mergina įeina, pamato Gotandą ir 
Kiki besiglamonėjančius. Jos akyse siaubas. Ji sviedžia sausai- 
niukus ir bėga. Gotanda atsisėda lovoje, apspangęs žvalgosi, kas 
nutiko. Kiki pasako savo eilutę „Kas atsitiko?“ 

Visai taip kaip visada. Lygiai taip pat. 

Aš užsimerkiu. Sekmadienio ryto šviesa, Gotandos ranka, Ki- 
ki nugara, visos detalės išplaukia ypač ryškiai. Mažytis nepa- 
stebimas pasaulėlis, užsisklendęs savo paties matavimuose. 

Atsimerkęs išvydau Juki, susirietusią į kamuolį, galvą įrėmusią 
Į priešais esančio krėslo atkaltę, apglėbusią save rankomis taip, 
tarytum gintųysi nuo šalčio. Ir nė garso, nė plaukelis nevirpteli. 
Atrodė, nė nekvėpuoja. 

— Tau bloga? 

— Negera, - vos iškošė pro dantis. 

— Eime iš čia. Ar pajėgs! išeiti? 

Juki linktelėjo. Aš prilaikiau ją už parankės ir padėjau jai išeiti 
iš teatro. Kai ėjome link išėjimo, Gotanda ekrane mums už 
nugaros dėstė biologijos pamoką. Lauke gatves pritildė švelni 
lietaus užuolaida. Nuo jūros atsklido bangų mūšos kvapas. 
Prilaikydamas Juki už alkūnės, nuvedžiau ją į mašiną. Ji tik 
kramtė lūpą ir neištarė nė žodžio. Aš irgi nieko nekalbėjau. 
Stovėjimo aikštelė buvo už dviejų šimtų metrų, bet, rodės, užtru- 
kome ištisą amžinybę, kol iki jos nusigavome. 


Pasodinau Juki priekinėje sėdynėje ir atidariau langą. Dulkė 
smulkus lietutis, kurio nepastebėtum plika akimi, jei ne patam- 
sėjęs asfaltas. Kvepėjo lietumi. Vieni praeiviai išskleidė skėčius, 
kiti ėjo lyg niekur nieko. Ištiestum ranką, gal šiek tiek ir sudrėk- 
tų. Ne lietus, o dulksna. 

Juki įrėmė ranką į dureles, padėjo ant jos smakrą ir, ištempusi 
kaklą, atstatė veidą gaiviam vėjeliui. Ilgai šitaip sėdėjo sustingusi, 
tyliai alsuodama. Mažytį įkvėpimą lydėjo trumputis atodūsis, kilo 
ir dužo vos pastebima kvėpavimo bangelė. Žvelgiau į ją ir nega- 
lėjau atsistebėti, kokia ji trapi ir pažeidžiama! Atrodė, pakaktų 
lengviausio grybštelėjimo, ir jos galva bei alkūnė atsiskirtų nuo 
kūno. Gal taip atrodė tik todėl, kad ji buvo vaikas, neužgrūdintas 
gyvenimo, 0 aš - suaugęs, nors ir nemokšiškai, daug išgyvenęs? 

— Gal galiu kuo padėti? - paklausiau aš. 

— Ne, - atsakė Juki, nepakeldama galvos. Neįprastai garsiai 
nurijo susikaupusias seiles. - Nuvežk mane į kokią ramią vietą, 
kur nebūtų žmonių - tik netoli. 

— Į paplūdimį? 

— Bet kur. Tik nevažiuok greitai. Apsivemsiu, jei labai kra- 
tysimės. 

Atsargiai, lyg dėdamas kiaušinį į lizdą, pakėliau jos galvą ir 
atrėmiau į sėdynės atkaltę, langą palikau pusiau nuleistą. Tuomet 


taip lėtai, kaip tik leido eismas, pasukome į Kunifudzu pajūrį. 
Pasistatę ten mašiną, nuėjome į paplūdimį, ir Juki suklupusi ėmė 
vemti ant smėlio. Jos skrandis buvo beveik tuščias, tik šokoladas 
ir skrandžio sultys. Baisiausia, kai šitaip ima pykinti tuščiu 
skrandžiu. Visą kūną tampo, bet nieko neišvemi. Išsuka visus 
vidurius, kol skrandis susitraukia į kumštį. Masažavau jai nu- 
garą. Ir toliau dulkė lietutis, bet Juki jo nė nepastebėjo. 

Viauauuu... Juki net ašaros ištryško nuo žiaukčiojimo. 

Nevykusiai mėginau ją paguosti. 

Po dešimties minučių kankynės nušluosčiau jai lūpas nosine ir 
užžarsčiau smėliu mūsų nelaimės pėdsakus. Prilaikydamas ją už 
alkūnės, nuvedžiau prie artimiausio molo. Mudu susėdom, atsi- 
rėmėm į bangolaužio briauną, ir tada prapliupo lyti. Žvelgėme į 
bangas, į mašinas, ūžiančias tolumoje Vakarų Šionano tiltais. 
Aplinkui buvo tuščia, tik netoliese keli žvejai stovėjo įsibridę 
jūron. Neperšlampamomis striukėmis, su brezentinėmis kepu- 
rėmis nuo lietaus, jie žvalgėsi žemiau horizonto, o jų meškerės 
nė nevirpčiojo. Net neatsisuko į mus. Juki padėjo galvą man ant 
peties, bet netarė nė žodžio. Turbūt atrodėme kaip įsimylėjėliai. 

Juki užsimerkė. Kvėpavo taip lengvai, lyg būtų užsnūdusi. 
Šlapi jos kirpčiukai ant kaktos sulipo į kuokštą, oda dar tebe- 
buvo įdegusi nuo praėjusio mėnesio. Tačiau po apniukusiu dan- 
gumi ji atrodė liguistai. Nušluosčiau Juki nuo veido ašaras ir 
lietų. Viršum beribės jūros toliau tyliai lijo. Lyg laumžirgiai 
karštą vidudienį praburzgė kariniai sraigtasparniai. 

Pagaliau, dar vis padėjusi galvą man ant peties, Juki atsimerkė 
ir pažvelgė į mane apdujusiomis akimis. Išsitraukė „Virginia 
Slim“ iš kelnių kišenės ir prisidegė. Bent jau stengėsi prisidegti, 
nes beveik nenulaikė degtuko. Šįkart apie rūkymo žalą nepa- 
mokslausiu. Galų gale prisidegė, tada sviedė degtuką šalin. 
Tačiau dukart patraukus: cigaretę, švystelėjo ir ją. Ta smilko, 
kol ją užgesino lietus. 

— Ar dar skauda skrandį? 

— Truputį. 

— Dar kiek pasėdėkim ramiai. Ar tau šalta? 
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— Ne, lietus taip gaivina. 

Žvejai vis dar stūksojo prikaustyti Ramiojo vandenyno. Ir 
kur ta žvejybos traukos paslaptis? Juk nevargsta jie vien dėl žuvų. 
Gal paprasčiausias pomėgis? Kaip antai sėdėti lietui pliaupiant 
pajūryje su įsitempusia trylikamete? 

— Tavo draugas, - lūžinėjančiu balsu nedrąsiai pradėjo Juki. 

— Mano draugas? 

— Taip, tas iš kino filmo. 

— Jo tikras vardas Gotanda, - pasakiau aš. - Taip vadinasi 
viena Jamanotės maršruto stotelė. Ta tarp Meguro ir Osaki. 

— Nužudė tą moterį. 

Aš griežtai pašnairavau į Juki. Ji atrodė išblyškus. Kvėpavo 
nelygiai, tarsi skendusi ir ką tik ištraukta iš vandens. Ką ta 
mergaitė kalba? Kažkokias nesąmones. 

— Nužudė tą moterį? - paklausiau aš. 

— Tą. Su kuria gulėjo sekmadienio rytą. 

Nesupratau. Negalėjau suprasti. Apie ką ji čia šneka? Nevalin- 
gai šyptelėjau ir tariau: 

— Bet juk kine niekas nemirė. Matyt, kažką supainiojai. 

— Ne kine. Gyvenime. Jis tikrai ją nužudė. Aš mačiau, - kalbėjo 
Juki, spausdama mano ranką. - Iš išgąsčio man atėmė žadą. 
Mane vel apėmė kažkas-nežinau-kas. Aš ryškiai ir aiškiai mačiau 
visą žmogžudystę. Tavo draugas nužudė tą moterį. Aš neišsigal- 
voju, tikrai. 

Nugara sustingo į ledo gabalą, neįstengiau ištarti nė žodžio. 
Viskas iro, biro, slydo iš rankų. Nebeliko ko įsitverti. 

— Atleisk. Gal nereikėjo nieko pasakoti, - pasakė Juki. Atsidu- 
susi paleido mano ranką. - Jei sąžiningai, aš nežinau. Jaučiu, 
kad tai, ką mačiau, tikra, tačiau įsitikinti, ar išties tai tikra, 
negaliu. Be to, žinau, kad veikiausiai imsi manęs už tai nekęsti, 
už tai, ką pasakiau, kaip ir visi kiti iki šiol. Bet negalėjau tau 
nepasakyti. Tikra tai ar ne, aš mačiau, kaip jis ją nužudė. Nieku 
gyvu negaliu to nutylėti. Man baisu. Prašau nesupykti ant manęs. 
Aš to neištversiu. Jaučiuosi, lyg byrėčiau į gabalus. 

— Koks čia gali būti pyktis, nurimk ir papasakok man viską, 
ką matei, - tariau aš, spausdamas jos ranką. 
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— Dar niekad gyvenime niekas nebuvo taip aiškiai iškilę man 
prieš akis. Jis ją pasmaugė, tą moterį iš kino. Paskui įkišo jos 
kūną į automobilį ir nugabeno kažkur labai toli. Ta itališka 
mašina, kurią kartą vairavai. Ta mašina juk jo, ar ne? 

— Taip, ta mašina jo, - patvirtinau aš. - Ar matei dar ką nors? 
Nusiramink, pasistenk prisiminti. Pasakok viską, ką tik prisi- 
minsi, kad ir koks tai pasirodytų mažmožis. Aš noriu žinoti. 

Juki kelis kartus papurtė galvą. Paskui giliai įkvėpė. 

— Lyg ir nėra daugiau ką pasakoti. Žemės kvapas. Kastuvas. 
Naktis. Čiulba paukščiai. Jis pasmaugė tą merginą, kažkur 
nusidanginęs išvilko kūną iš automobilio ir užkasė. Ir viskas. 
Keisčiausia, kad net neatrodė, jog jis darytų ką pikto, kraupaus 
ar žiauraus. Tai net neatrodė nusikaltimas. Veikiau tarsi ceremo- 
nija. Nebylus žudiko ir aukos ritualas. Tik ta tyla labai keista — 
lyg pačiam pasaulio pakrašty. 

Aš užsimerkiau. Mintys daužėsi tartum įkalintos, jų verpe- 
tuose iro ir skilo daiktai ir įvykiai, ir savo skeveldromis skrodė 
tamsą. Negalėjau patikėti tuo, ką Juki kalba - bet ir netikėti ja 
negalėjau. Leidau jos žodžiams gertis mano sąmonėn. Tai ne 
faktas. Galimybė. Nei daugiau, nei mažiau, bet ši galimybė savo 
jėga sudrebino pačius mano pamatus. 

Tvarkos vizija, kurią kūriau kelis mėnesius, subyrėjo į šipulius. 
Lai dar pasklida, netvirta, bet tvarka, kuri jau ėmė įsivyrauti. Ir 
štai jos nebeliko. 

Tokia galimybė yra. Tą pačią akimirką, kai tai pripažinau, 
kažkas baigėsi. Nepastebimai, bet negrįžtamai. Tačiau kas? 
Bergždžia sukti galvą. Bent ne dabar. O dabar aš vėl pasijutau 
vienas. Beviltiškai vienas su trylikamete mergaite lietaus drengia- 
mame paplūdimyje. 

Juki suspaudė mano ranką. 

Nežinau, kaip ilgai ji ją taip laikė. Jos ranka buvo tokia maža 
ir Šilta, kad beveik neatrodė tikra. Jos prisilietimas atgaivino 
prisiminimus. Prisiminimų šiluma, kuri niekur tavęs nenuves. 

— Eime, - pasakiau, - parvešiu tave namo. 

Nuvežiau ją atgal į Hakonę. Abu tylėjome. Kai tyla pasida- 
rė nebepakeliama, įjungiau magnetofoną. Muzika grojo, bet aš 
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jos negirdėjau. Visą dėmesį sutelkiau į vairavimą. Rankos, ko- 
jos, pavarų perjunginėjimas. Valytuvai monotoniškai švytavo 
pirmyn atgal. 

Nebenorėjau susitikti Amė, tad išleidau Juki laiptų apačioje. 

— Ei, - tarė Juki, pasilenkus: prie automobilio lango, tvirtai 
sukryžiavusi rankas ant krūtinės, drebėdama, - nepriimk už 
gryną pinigą visko, ką čia prikalbėjau. Tiesiog aš visa mačiau, ir 
tiek. Kaip sakiau, aš nežinau, ar tikrai taip atsitiko. Meldžiu, 
nepradėk manęs nekęsti. Aš numirsiu iš sielvarto. 

— Kaip galėčiau tavęs nekęsti, — nusišypsojau aš. - Nieko 
nepriimsiu už gryną pinigą, nebent tai tiesa. Anksčiau ar vėliau 
viskas paaiškės. Išsisklaidys tos miglos. Neabejoju. Ir jeigu 
pasirodys, kad tai, ką sakei, tiesa, puiku - būsiu per tave įžvelgęs 
tiesą. Nesibaimink, aš privalau šią istoriją išnarplioti pats. 

— Ar susitiksi su juo? 

— Žinoma, paklausiu jo, ar tai tiesa. Kito kelio nėra. 

Juki gūžtelėjo pečiais. 

— Ar tu ant manęs įsiutai? 

— Aišku, kad ne, aš visai neįsiutau, - pasakiau. - Bet ir ko gi 
man siusti? Tu nieko bloga nepadarei. 

— Tu buvai toks geras vaikinas, - pasakė Juki. - Niekada nesu 
kito tokio sutikusi. 

Kodel būtasis laikas? - nusistebėjau. 

— O aš niekada nesu sutikęs tokios merginos kaip tu. 

— Sudie, - pasakė Juki. Paskui ilgai į mane žiūrėjo. Kažko ji 
dar norėjo. Tarsi norėtų dar ką nors pasakyti, palaikyti mano 
ranką ar pabučiuoti į skruostą. 


Visą kelią važiuojant namo mintyse skriejo ką tik iškilusios gali- 
mybės žadinami vaizdai. Prisiverčiau klausytis ramios muzikos ir 
visą dėmesį sutelkiau į kelią. Vos man išsukus iš Tokijo-Nagojos 
greitkelio, paliovė lyti, bet išjungti valytuvus pristigo jėgų, tad jie 
taip ir prašvytavo visą kelią iki pat automobilių stovėjimo aikštelės 
Šibujoje. Galva - skeveldrų krūva. Turėjau kažką daryti. Tad likau 
sėdėti savo „Subaru“ rankomis įsikirtęs vairo. 


Stengiausi surikiuoti savo mintis. 

Pirmas klausimas: ar galiu tikėti Juki? Išanalizavau padėtį 
vien kaip galimybę, stengdamasis atsikratyti kiek įmanydamas 
bet kokių emocijų. Tam didelių pastangų nė neprireikė. Mano 
jausmai buvo apmirę, tarsi mane kas būtų sugėlę, jau nuo 
pačios situacijos pradžios. Taip, galimybės atmesti nereikėtų. 
Kuo ilgiau aš galvojau apie tokią galimybę, tuo labiau ji artėjo 
prie tikimybės. Stovėjau virtuvėje virdamasis kavą. Paskui 
prisipylęs puodelį nuėjau ir atsiguliau į lovą. Kol išgėriau kavą, 
tikimybė virto beveik tikrove. Taip, kaip tik taip ir atsitiko: 
Gotanda nužudė Kiki, nutempė jos kūną nuošalumon ir jį 
užkasė. 

Koks absurdas. Juk nėra nė menkiausio įrodymo. Tik pernelyg 
jautrios mergaitės, pažiūrėjusios filmą, regėjimas. Ir vis dėlto 
neįmanoma buvo abejoti tuo, ką ji sako. Tai labiausiai ir sukrėtė. 
Be to, mano instinktai priėmė šią versiją be išlygų. Kodėl? Kaip 
aš galiu būti tuo tikras? 

Nežinau. 

Kitas klausimas: kam Gotandai žudyti Kiki? 

Nežinau. 

Kitas klausimas: ar Gotanda nužudė ir Mei? Kodėl? Kodėl 
Gotandai galėtų kilti toks noras ją nužudyti? 
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Ir vel, - nežinau. Kankinau savo smegenis, bet negalėjau 
sugalvoti jokios priežasties, kodėl Gotanda norėtų užmušti Kiki 
arba Mei. 

Per daug nežinomųjų. 

Turėjau pamatyti Gotandą, turėjau jį tiesiai paklausti. Ištie- 
siau ranką prie telefono, tačiau negalėjau prisiversti surinkti jo 
numerį. Vėl padėjau ragelį, išsitiesiau ant lovos ir įsmeigiau 
žvilgsnį į lubas. Aš susidraugavau su Gotanda. Niekad nebūčiau 
pamanęs, kad imsiu taip branginti jo draugystę. Net jeigu jis 
nužudė Kiki, jis vis viena mano draugas. Nenorėjau jo prarasti. 
Kaip praradau jau šitiek visko šiame gyvenime. Ne, negaliu jam 
skambinti. 

Nenoriu su niekuo šnekėti. 

Atsisėdau. Kai suskambėdavo telefonas, laukdavau, kol nu- 
tils skambutis. Jei tai Gotanda, ką aš jam pasakysiu? Jeigu tai 
Juki arba net Jumijoši, man tas pats. Nenorėjau su niekuo 
kalbėti. 

Keturias, penkias dienas aš nė nekrustelėjau ir vis galvojau. 
Kodel? Beveik nevalgiau, beveik nemiegojau. Neišgėriau nė lašo. 
Tūnojau kambaryje. Praradau ryšį su savo kūnu. Ir turint omeny 
visa, kas man yra nutikę, aš visąlaik prarandu. Taigi ir vėl sėdžiu 
vienas. Man visuomet taip. Tam tikra prasme mudu su Gotanda 
buvome nulipdyti iš to paties molio. Skirtingos aplinkybės, 
skirtinga mąstysena, skirtingi jausmai, tas pats molis. Mes iš tų, 
nuolat prarandančių. Dabar mes prarandame vienas kitą. 

Aš matau Kiki. Kas atsitiko? Argi Kiki mirusi, užberta že- 
mėmis? Kaip mano Silkė? Galop Kiki turėjo mirti. Keista, kodėl 
aš negaliu įsivaizduoti visko kitaip. Mano siela jau sustabarėjusi. 
Stengiausi iš viso nieko nejausti. Mano rezignacija buvo it be- 
žadis lietus, merkiantis beribę jūrą. Netgi vienatvė man tapo 
nebepasiekiama. Visa mane paliko ir nuo manęs traukėsi tarytum 
vėjo nupūsti smėly išrašyti ženklai. 

Taigi dar vienas asmuo prisidėjo prie grupelės tame keista- 
jame kambaryje. Jau keturi jame, liko dar du. Anksčiau ar vė- 
liau neįsivaizduojamais keliais ten renkasi boluojantys kaulai. 


Mirties laukiamasis Honolulu širdyje, nematomais saitais susijęs 
su tamsia vėsia Žmogaus Avies irštva Saporo viešbutyje, su tuo 
miegamuoju, kur sekmadienio rytą Gotanda guli su Kiki. Gal 
man maišosi protas? Tikri įvykiai, įsikišus vaizduotės žaismui, 
grįžta atgal, neatpažįstamai, keistai iškraipyti. Negi nėra kuo 
tikėti? Negi nėra... realybės? Gal Saporas, nuklotas kovo sniegu, 
irgi 1e7a realus. Kai sėdėjau Makahos paplūdimyje su Diku 
Nortu, viskas atrodė pakankamai tikroviška, išskyrus vienaran- 
kio žmogaus sugebėjimą tobulai dailiomis riekėmis raikyti duo- 
ną. Išskyrus telefono numerį, ant popieriaus skiautės užrašytą 
man Honolulu prostitutės ir paskui rastą mirties menės, į kurią 
mane nuvedė Kiki, prieškambaryje. Ar tai realu? Ar galiu aš tuo 
patikėti nesudrebindamas pačių savo egzistencijos pamatų? 

Kur slypi beprotybė - mano viduj ar ten, pasauly? Ar tai 
svarbu? 

Kaip dabar elgtis? Pagauti žingsnį ir šokti, šokti taip, kad visi 
aiktelėtų. Nepamesti žingsnio — ar tai vienintelė realybė? Šok- 
damas prieini prie telefono, paskambini savo bičiuliu: Gotandai 
ir paklausi lyg niekur nieko: „Ar tu nužudei Kiki?“ 

Nieku gyvu. Mano ranką ūmai surakino paralyžius. Taip ir 
sustingau prie telefono drebėdamas, tarsi staiga būtų perpūtęs 
skersvėjis. Vos įstengiau kveptelti. Mėgau Gotandą, labai jį 
megau. Jis buvo vienintelis mano draugas, mano gyvenimo dalis. 
Aš jį supratau be žodžių. 

Meginau surinkti numerį. Kaskart vis pataikydavau kažkur 
kitur. Po šešto mėginimo sviedžiau ragelį ant grindų. 

Taip man ir nepavyko jam paskambinti. Pagaliau Gotanda 
pats išdygo mano tarpduryje. 


Lietus tą naktį pylė kaip iš kibiro. Gotanda buvo su neperšlam- 
pama kepure ir tuo pačiu baltu lietpalčiu, kurį vilkėjo tą naktį, 
kai vežiau jį į Jokohamą. Nuo jo kepurės vanduo žliaugė upeliais. 
Skėčio neturėjo. 

Mane išvydęs jis nusišypsojo. Aš irgi nusišypsojau jam, kone 
instinktyviai. 
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— Atrodai siaubingai, - pastebėjo jis. - Skambinau, skambinau, 
bet taip ir neatsiliepei. Tad nusprendžiau užsukti. Ar negaluoji? 

— „Negaluoji“ - itin švelniai pasakyta. 

Jis pažvelgė mėgindamas įspėti, kas man yra. 

— Gal aš ne laiku. Užsuksiu kitą sykį, kai jausies šiek tiek 
geriau. Atsiprašau, kad pasirodžiau neįspėjęs. 

Papurčiau galvą ir giliai atsidusau. Žodžių neįstengiau išspaus- 
ti. Gotanda kantriai laukė. 

— Ne, aš nesergu, nieko man neatsitiko, - patikinau. - Aš tik 
nemiegojau ir nevalgiau. Bet dabar man jau geriau. Be to, norė- 
jau su tavimi pasišnekėti. Važiuojam kur nors, neprisimenu, ka- 
da paskutinį kartą turėjau kąsnį burnoj. 

Mes išvažiavome su jo „Maserati“ į neonų nutviekstas sulytas 
gatves. Gotandos meistriškai vairuojamas automobilis sklęste 
sklendė, tačiau šį kartą mašina mane slėgė. Garso nepraleidžian- 
čio kiauto saugomi mes skynėmės sau taką per nerūpestingai 
šurmuliuojantį miestą. 

— Kur? - paklausė Gotanda. - Aš norėčiau kur nors, kur ramu, 
kad galėtume pasišnekėti ir normaliai pavalgyti, nesistumdydami 
„Rolex“ laikrodžiais apsikarsčiusiųjų minioje. - Jis žvilgtelėjo 
mano pusėn, bet aš nieko neatsakiau. Gal kokį pusvalandį su- 
kome ratus po miestą, stebėjau pro šalį slenkančius pastatus. 

— Negaliu sugalvoti kur, - vėl pradėjo Gotanda. - Gal tu žinai 
kokią vietą? Siūlyk. 

— Ne, aš irgi nežinau, - tikrai negalėjau nieko pasiūlyti, dar 
nebuvau iki galo sugrįžęs į šį pasaulį. 

— Gerai, kodėl tada mums nepasirinkus ko nors visai priešin- 
go? - linksmai pasiūlė jis. 

— Priešingo? 

— Kokios triukšmingos ir prisigrūdusios vietelės. Tokioj vietoj 
irgi galima atsipalaiduoti. 

— Gerai. Kur? 

— Gal norėtum picos? Tada varom į „Shakey's“. 

— Nieko prieš. Gali būti pica. Tačiau ar tavęs neužbadys 
žvilgsniais, jeigu pasirodysi panašioj skylėj? 
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Gotanda nežymiai šyptelėjo, tarsi paskutinis saulės spindulys 
būtų švystelėjęs tarp lapų. 

— Kada paskutinį sykį tokioj vietoj kaip „Shakey's“ matei 
kokią įžymybę? 

„Shakey's“ grumdėsi minios žmonių, pasiryžusių savaitgalį 
praleisti parduotuvėse. Diksilendo kvartetas - muzikantai, pa- 
sipuošę petnešomis ir raudonais baltais dryžuotais kaklaraiš- 
čiais —- plėšė „The Tiger Rag“ triukšmingai studentų grupelei, 
vis labiau įsisiautėjančiai nuo alaus. Visur kvepėjo pica. Niekas 
į nieką nekreipė nė menkiausio dėmesio. 

Mes užsisakėmė valgį, paėmėme porą pilstomo alaus, tada 
susiradome stalelį po neskoninga „Tiffany“ stiliaus šviestuvo 
1mitacija. 

— Na, ar aš tau nesakiau? Nerasi tinkamesnės vietos. 

Anksčiau niekad nenorėdavau picos, tačiau vos nurijęs pirmąjį 
kąsnį supratau, kad turbūt niekad nieko geresnio nesu ragavęs. 
Tikriausiai buvau gerokai išbadėjęs. Ir turbūt abu buvome kaip 
reikiant išbadėję. Mes gėrėme ir valgėme, valgėme ir vėl gėrėme. 
O kai sušveitėme picą, abu užsisakėme dar po vieną alaus. 

— Ar ne puikumėlis, - atsiriaugėjo Gotanda. - Jau kokios trys 
dienos miriau, kaip norėjau picos. Net sapnavau - pica, karšta, 
spraganti, išsklendžia tiesiai iš orkaitės. Bet sapne man taip ir 
neteko jos paragauti. Aš tik spoksau į ją ir varvinu seiles. Ir 
viskas, sapnas baigiasi. Nieko daugiau neįvyksta. Ką ten tas 
Jungas sako apie picos archetipus? - sukikeno Gotanda, paskui 
ūmai nutilo. - Tai apie ką tu norėjai pasišnekėti? 

Dabar arba niekuomet, pagalvojau. Bet kaip paklausti tiesiai? 
Gotanda buvo taip nuoširdžiai atsipalaidavęs, mėgavosi vakaru. 
Žvelgiau į jo nekaltą šypseną ir negalėjau prisiversti paklausti. 
Bent jau ne dabar. 

— Kas naujo? - paklausiau. - Kaip darbas, kaip tavo buvusi 
žmona? 

— Darbas - vienas ir tas pats, - atsakė Gotanda. - Nieko naujo, 
nieko gero, nieko, ką aš norėčiau daryti. Galiu rėkti, kol man 
gerklę paskaus, tačiau niekam nerūpi, ką noriu pasakyti. Savo 
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žmoną - girdėjai, po viso to, kas įvyko, aš vis viena ją dar vadi- 
nu savo žmona, - mačiau tik vieną sykį nuo tada, kai mes su 
tavimi matėmės paskutinįkart. Sakyk, ar tau teko kada dulkintis 
viešbutyje? 

— Beveik niekada. 

— Mudu su ja susitikinėjame viešbučiuose. Žinai, kuo dažniau 
landžioji po tokias vietas, tuo labiau jos tave užknisa. Tamsu, 
langai uždengti. Ta vieta skirta tiktai pasidulkinti, tai kam tie 
langai. Ten tik vonia ir lova, na, dar muzikinis centras ir televi- 
zorius bei šaldytuvas, bet viskas taip nyku, anonimiška, dirbtina. 
Faktiškai nėra daugiau ką ten veikti - tik nusirengi ir kimbi į 
darbą. Taip ir jautiesi, lyg rimtai dirbtum kokį darbą. Žinoma, 
netrukus apima klaustrofobija, imi šios vietos nekęsti. Deja, 
mums tai vienintelė priebėga. 

Gotanda gurkštelėjo alaus ir nusišluostė lūpas servetėle. 

— Negaliu atsivesti jos į savo butą. Jei tai iškiltų aikštėn, 
skandalų mėgėjai rytojaus dieną jau stovėtų prie durų. Kur nors 
išvažiuoti irgi neturiu laiko. Be to, tokie dalykai suuodžiami 
beregint. Mūsų asmeninis gyvenimas jau seniai išparduotas po 
trupinį. Tad mes ir glaudžiamės tuose prasmirdusiuose viešbu- 
čiuose - dulkyklose... ir... - Gotanda žvilgtelėjo į mane, nusišyp- 
sojo. - Na va, aš ir vėl zyziu. 

— Nieko tokio. Man nesunku paklausyti. 

Diksilendas užplėšė „Hello Dolly“. 

— Ką manai apie dar vieną picą? - paklausė Gotanda. - Pasida- 
lintumėm pusiau. Nežinau, kas man yra, bet aš taip išbadėjęs! 

Netrukus mes jau kimšome vidutinio dydžio picą su ančiu- 
viais. Studentai vis dar varžėsi, kuris kurį perrėks, bet muzikantai 
jau išsėmė savo repertuarą. Bandža, trimitas ir trombonas nuke- 
liavo į dėklus, o muzikantai nulipo nuo scenos, liko tik pianistas. 

Mes sušveitėme ir tą picą, bet kažkaip vis negalėjome atplėšti 
akių nuo ištuštėjusios scenos. Nutilus muzikai, minios šurmulys 
tapo plastiškas, kone apčiuopiamas. Garso bangos artėdamos 
tvirtėjo, tačiau suduždavo į šipulius, vos mane palietusios. Paskui 
vėl atsirisdavo, užliedavo mano sąmonę ir vėl nutoldavo. Vis 
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tolyn ir tolyn. Atokios bangos, dūžtančios tolumoje, atsimušu- 
sios į mano sąmonę. 

— Kodėl tu nužudei Kiki? - paklausiau aš Gotandą. Dievas 
mato, nenorėjau, man tiesiog išsprūdo. 

Jis žvelgė į mane taip, lyg žiūrėtų į kažin ką tolumoje. Jo lū- 
pos šiek tiek prasivėrė. Matėsi balti gražūs dantys. Ilgai ilgai jis 
žvelgė kiaurai pro mane. Bangavimas mano galvoje nesiliovė, 
bangos mušė čia stipriau, čia švelniau. Tarsi ryšys su tikrove čia 
užsimegzdavo, čia nutrūkdavo. Prisimenu, kaip bolavo ant stalo 
jo grakštūs sunerti pirštai. Kai mano ryšys su realybe nutrūk- 
davo, tie pirštai atrodė tarsi dailus meno kūrinys. 

Paskui jis nusišypsojo, labai taikingai. 

— Ar aš nužudžiau Kiki? - ištarė jis lėtai. 

— Juokauju, - bandžiau aš užglaistyti. 

Gotandos žvilgsnis įsmigo į stalą, į pirštus. 

— Ne, tai ne juokai. Tai labai svarbu. Aš iš tiesų turiu apie tai 
pagalvoti. Ar aš nužudžiau Kiki? Privalau be galo rimtai apie 
tai pagalvoti. 

Žiūrėjau į jį. Jo lūpos šypsojosi, bet akys - ne. 

— Kam gi tau būtų reikėję nužudyti Kiki? - paklausiau. 

— Kam man būtų reikėję nužudyti Kiki? Aš ir pats nežinau. 
Argi aš užmušiau Kiki? Kodėl? 

— Ei, kaip tu manai, iš kur aš galėčiau žinoti? - mėginau 
nusijuokti. - Tai ar tu nužudei Kiki, ar nenužudei? 

— Sakau, aš galvoju apie tai. Ar aš nužudžiau Kiki, ar nenu- 
žudžiau? 

Gotanda gurkštelėjo alaus, pastatė savo stiklą ir parėmė galvą 
ranka. 

— Aš iš tikrųjų nežinau. Kvailai skamba, ar ne? Bet aš nuošir- 
džiai. Aš nesu tikras. Man atrodo, kad gal mėginau Kiki pa- 
smaugti. Rodos, savo bute. Kodėl ten ją nužudžiau? Aš juk net 
nenorėjau būti su ja vienas. Neįstengiu prisiminti. Šiaip ar taip, 
Kiki buvo pas mane... aš įbrukau jos kūną į automobilį, kažkur 
nuvežiau ir užkasiau. Kažkur kalnuose. Nesu iki galo tikras, 
kad tikrai tai padariau. Negaliu patikėti, kad būčiau galėjęs 
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padaryti ką nors panašaus. Aš tik jaučiuosi taip, tarsi būčiau tai 
padaręs. Negaliu to įrodyti. Pasiduodu. Negaliu prisiminti svar- 
biausių detalių. Neprisimenu, ar esama kokių daiktinių įrody- 
mų. Pavyzdžiui, kastuvas. Turėjau panaudoti kastuvą. Jeigu 
rasčiau kastuvą, tuomet žinočiau, kad tai padariau. Pala, reikia 
dar prisiminti. Aš nusiperku kastuvą sodo reikmenų parduotu- 
vėje. Kastuvu iškasu duobę ir užkasu Kiki. Tada išmetu kastu- 
vą. Gerai, bet kur? Viskas fragmentiška tarsi sapnas. Siužetas 
keistai vingiuoja. Ir niekur neveda. Aš tarsi prisimenu kažką. 
Tačiau ar tai, ką prisimenu, tikrove? Ar aš tik sukūriau šiuos 
prisiminimus vėliau, kad atitiktų mano susigalvotą versiją? Kaž- 
kas man negerai. Mano būklė taip pašlijo po to, kai mudu su 
žmona išsiskyrėme. Aš pavargęs. Aš tikrai... sutrikęs. 

Tylėjau. 

Netrukus Gotanda kalbėjo toliau: 

— Na, o 1š tikrųjų, kas gi yra realu? Kur prasideda fobijos? 
Arba vaidyba? Maniau, jeigu laikysiuos tavęs, man pavyks tvir- 
čiau įsikabinti realybės. Taip pamaniau dar tą patį pirmąjį kartą, 
kai tu paklausei manęs apie Kiki. Tarsi tu galėtum man padėti 
išbristi 1š šios purvo balos. Atverti langą ir įleisti šiek tiek gai- 
vesnio oro. 

Jis vėl susidėjo rankas ir pažvelgė į jas. 

—- Sakykim, aš nužudžiau Kiki. Bet kokia galėjo būti priežas- 
tis? Juk mėgau ją. Mėgau su ja gulėti. Kai būdavau prislėgtas, ji 
su Mei vienintelės man teikdavo paguodą. Kodėl tad turėčiau ją 
žudyti? 

— Ar tu nužudei ir Mei? 

Gotanda ištisą šviesmetį žvelgė į savo rankas, tuomet papurtė 
galvą. 

— Ne, man atrodo, kad Mei aš neužmušiau. Ačiū Dievui, tai 
nakčiai turiu alibi. Tądien, kai ją užmušė, aš iki vidurnakčio 
buvau studijoje, paskui su vadybininku važiavau į Mitą. Koks 
palengvėjimas. Nes jeigu niekas negalėtų prisiekti, jog tą naktį 
buvau studijoje, aš nerimaučiau, kad gal užmušiau ir Mei. Bet 
vis viena jaučiuosi atsakingas už Mei mirtį. Nežinau kodėl. Nors 
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tame viešbutyje ir nebuvau, jaučiuosi taip, tarytum būčiau ją 
pribaigęs savo paties rankomis. Manęs nepalieka jausmas, kad 
esu kaltas dėl jos mirties. 

Dar vienas šviesmetis praslinko jam žvelgiant į savo pirštus. 

— Gotanda, tu tiesiog pervargai, - tariau jam. - Ir viskas. Tu 
tikriausiai nieko nenužudei. Kiki tiesiog kažkur išnyko. Kai 
gyvenome sykiu, ji dažnai taip išnykdavo. Čia ne pirmas kartas. 
Tu per daug save kankini. Nedaryk to. 

— Ne, viskas ne taip. Ne taip viskas paprasta. Aš turbūt vis 
dėlto nužudžiau Kiki. Manau, Mei aš neliečiau, tačiau Kiki 
nužudžiau aš. Nes mano pirštai dar ir dabar prisimena, kaip ji 
išleido paskutinį atodūsį. Aš vis dar jaučiu, koks sunkus buvo 
tas purvu aplipęs kastuvas. Taip, aš iš tikrųjų ją nužudžiau. 

— Bet kodėl tau reikėjo nužudyti Kiki? Argi tai ne beprotiška? 

— Neįsivaizduoju, - tarė jis. - Turbūt savigriovos instinktas. 
Man taip jau yra atsitikę anksčiau. Aš susidvejinu, pajuntu mane, 
Gotandą, ir mane, aktorių, skiriantį atstumą, žengteliu žingsnį 
atgal ir stebiu iš šalies, kaip darau nesąmones. Mane prislegia 
stiprios, niaurios kaltės pajautimas, ir tada nesąmoningai aš 
persimetu į priešingą stovyklą — mane užvaldo troškimas nai- 
kinti, griauti. Sudaužyti į šipulius. Stiklinę, pieštuką, viską, kas 
pasipainios po ranka. Nieko panašaus neatsitinka, kol esu tarp 
žmonių. Viskas pasikeičia, kai lieku vienas. 

Tiesa, sykį dar pradinėj mokykloj aš partrenkiau vieną savo 
bičiulį, ir jis nusirito nuo ne itin stataus skardžio. Nežinau, kodėl 
taip padariau. Pamačiau tik, kad jis jau guli apačioje. Skardis 
buvo neaukštas, tad krisdamas jis smarkiai nesusitrenkė. Visi 
pamanė, kad tai nelaimingas atsitikimas. Kodėl gi aš turėčiau 
tyčia stumti tą savo draugą nuo skardžio krašto? Visiems tai 
buvo akivaizdu, tik aš pats nebuvau toks tikras. Paskui, jau 
lankydamas vidurinę, pamėgau padeginėti pašto dėžutes. Įmes- 
davau pro dėžutės plyšį degantį skudurą. Dariau tai ne vieną 
sykį ir ne šiaip sau pokštaudamas. Sakytum, mane kas vertė. 
Tarsi tik tai leisdavo man pajusti, kad gyvenu. Maniau, kad tas 
įvyksta nesąmoningai. Bet aš išsaugodavau patirtus jutimus. 


Mano rankos primindavo tai, ką patyriau. Ir neįstengdavau to 
atsikratyti. Dieve, koks pasibaisėtinas gyvenimas. Nežinau, kaip 
man visa tai ištverti. 

Gotanda papurtė galvą. 

— Kaip man įsitikinti, ar aš nužudžiau Kiki? - toliau kalbėjo 
Gotanda. - Nėra jokių įrodymų. Jokio lavono. Jokio kastuvo. 
Jokio purvo ant mano kelnių. Jokių pūslių ant mano rankų. 
Kasdamas duobę pūslių prisitrinti nespėsi. Aš net neprisimenu, 
kur ją palaidojau. Tarkime, nueičiau į policiją ir prisipažinčiau, 
kas manim patikėtų? Jei nesama kūno, tai ne nužudymas. Ji din- 
go. Šitą tikrai žinau. Kartais norėdavau tau prisipažinti, tačiau 
negalėjau. Bijojau nutraukti tą mus susiejantį artimą ryšį. Su 
tavimi aš taip atsipalaiduoju. Niekad nejaučiu jokio suskilimo. 
Tu nežinai, kaip aš tai branginu. Nenoriu prarasti tavo drau- 
gystės. Tad atidėliojau prisipažinimą, atidėliojau tol, kol pats 
paklausei. Man tikrai reikėjo anksčiau tau prisipažinti. 

— Prisipažinti? Kai nesama jokių įrodymų, kad tu ką padarei? 

— Ne įrodymai čia svarbiausia. Turėjau tau pasakyti. Bet aš 
nuslėpiau. Štai kur bėda. 

— Na, jeigu tu ir nužudei Kiki, tu juk meketinai jos užmušti. 

Jis pažvelgė į savo delnus, tarsi ruoštųsi iš jų skaityti. 

— Ne, žinoma, kad neketinau. Nebuvo jokios priežasties. Man 
ji patiko, mes netgi buvome šiokie tokie draugai. Pasišnekėda- 
vome, papasakodavau jai apie savo žmoną, ir ji visai nuoširdžiai 
išklausydavo. Kodėl norėčiau ją nužudyti? Bet man atrodo, kad 
nužudžiau, štai šiomis rankomis. Gal net ir ne savo valia. Bet aš 
tai padariau. Aš ją pasmaugiau. Tik smaugiau juk ne /g, smau- 
giau savo šešėlį. Prisimenu, galvojau, - jeigu tik galėčiau pa- 
smaugti savo šešėlį, iškart pasijusčiau sveikesnis. Tačiau tai buvo 
ne šešėlis, tai buvo Kiki. 

Ir visa įvyko tame tamsos pasaulyje. Žinai, ką turiu omeny? 
Tai įvyko ne čia, ne šiame pasaulyje. Ir į aną, kitą pasaulį mane 
nusitempė Kiki. Smauk mane, paragino ji. Na, nužudyk mane, 
žudyk nesibaimindamas. Ji kvietė mane, leido man tai. Prisiekiu, 
dievaži, viskas įvyko kaip tik taip. Man nesuvokiant. Ar taip 
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galėjo būti? Tarsi koks sapnas. Kuo daugiau apie tai galvoju, tuo 
nerealiau viskas atrodo. Kodėl Kiki paprašė, kad ją nužudyčiau? 

Nurijau paskutinį jau sušilusio alaus gurkšnį. Virš mūsų tarsi: 
koks ektoplazmos sluoksnis tvyrojo tirštas cigarečių dūmų debesis. 

— Nori dar alaus? 

— Taip, mielai išgerčiau. 

Nuėjau prie baro ir sugrįžau su dviem dideliais bokalais. Mes 
tylėdami gurkšnojome. Šios vietos lankytojai keitėsi tokiu greičiu 
kaip piko valandą keleiviai Akihabaros stotyje. Niekam nerū- 
pėjo, ką mes šnekame. Niekas nė nežvilgtelėjo į Gotandą. 

— Na, ką aš tau sakiau? - Gotanda tarstelėjo jau vėl šypsoda- 
masis. - Žvaigždžių čia su žiburiu neišvysi. 

Gotanda apsuko savo jau kiek nugertą alaus bokalą it mė- 
gintuvėlį. 

— Užmirškim visa tai, — pasakiau tyliai. - Aš pajėgsiu tai 
užmiršti. Tu irgi užmiršk. 

— Manai, aš galiu tai užmiršti? Lengva pasakyti, bet juk tu 
nenužudei jos savo rankomis. 

— Ar tu girdėjai, ką pasakiau? Nėra jokių įrodymų, kad tu 
nužudei Kiki. Užteks kaltinti save už tai, ko gal visai nebuvo. Ar 
tau neatrodo, jog tavo pasąmonė stengiasi pasinaudoti Kiki 
dingimu, kad priverstų tave pasijusti kaltą? Pagalvok apie tokią 
galimybę. 

— Gerai, pakalbėkime apie galimybes, - sutiko Gotanda, del- 
nais įsiremdamas į stalą. - Pastaruoju metu nieko daugiau ir 
nedarau, tik svarstau galimybes. Įvairių įvairiausias galimybes. 
Pavyzdžiui, aš galiu užmušti savo žmoną. Argi ne taip? Gal ją 
pasmaugčiau, jeigu leistųsi kaip Kiki. Galimybės yra tarsi koks 
vėžys. Kuo labiau apie jas galvoju, tuo jų daugėja, ir to nėra 
kaip sustabdyti. Tampu nebesuvaldomas. Aš ne tik padeginėjau 
pašto dėžutes, aš užmušiau keturias kates. Laidyne daužydavau 
kaimynų langus. Negalėjau liautis siautėjęs. Ir niekad niekam 
apie tai iki šiol nepasakojau. Dieve, - jis giliai atsiduso. —- Kai 
tau pasipasakojau, kaip palengvėjo. Kokią dar nesąmonę iškrėsiu 
ateityje? Koks gilus vidinis susiskaldymas. Profesinė liga, ar ne? 


Kuo smarkiau suskylu, tuo keistesnius dalykus išdarinėju. Gal 
tai mano genai? Dieve, aš taip bijau, kad galų gale nužudysiu 
savo žmoną. Tai nepriklauso nuo mano valios. Nes juk tai įvyks 
ne šiame pasaulyje. 

— Tu per daug imi į širdį, - mėginau raminti per jėgą išspaus- 
damas šypseną. - Užmiršk šiuos niekus apie genus. Tau reikia 
atsikvėpti nuo darbo. Liaukis susitikinėjęs su savo žmona, bent 
trumpam. Tai vienintelė išeitis. Pasileisk pavėjui. Važiuojam su 
manim į Havajus. Gulėsi paplūdimyje, gersi pifia colada, plau- 
kiosi, gulėsi su moterimis. Išsinuomosi kabrioletą ir važinėsi sau 
klausydamas muzikos. O jei ir paskui vis dar norėsi nerimauti, 
na ką gi - į sveikatą. 

— Ne tokia jau bloga idėja, - tarė jis, ir jam nusišypsojus aplink 
akis susimetė raukšlelės. - Mes pasikviesime porą merginų ir 
visi keturi vėl galėsime kvailioti iki ryto. Kaip tai buvo nuostabu. 

Kaip buvo nuostabu kasti tą jausmų sniegą. Kuku. 

— Aš galiu vykti bet kada, - tariau. - O tu, kada tu galėtum 
baigti savo darbus? 

Gotanda labai keistai šyptelėjo. 

— Tu taip nieko ir nesupratai, ar ne? Mano darbo neįmanoma 
užbaigti. Tegali viena —- mesti viską. O jei tai padarysiu, gali 
neabejoti, kelio atgal nebebus. Būsiu išgrūstas iš šios industrijos 
visiems laikams. Ir tada prarasiu savo žmoną visiems laikams. 

Jis išgėrė savo alų iki paskutinio lašo. 

— Na, ir gerai. Man patinka mintis - pradėti viską nuo nulio. 
Ir šią minutę aš pasirengęs padėti tašką. Pavargau. Laikas man 
vykti į Havajus ir atsijungti. Puiku, nušluojam viską ir važiuojam 
į tuos Havajus. Apie viską pagalvosiu vėliau. Aš... tapsiu papras- 
tu žmogumi. Gal jau ir vėloka, tačiau pamėginti verta. Bus kaip 
tu nori. Aš pasitikiu tavimi. Visad pasitikėjau, nuo tos akimirkos, 
kai pirmą sykį man paskambinai. Atrodei toks padorus vaikinas. 
Toks, koks aš pats visuomet norėjau būti. 

— Nepasakyčiau, kad toks jau padorus, - paprieštaravau. — 
Aš tiesiog... stengiuosi nepamesti žingsnio, šokti į taktą. Jokios 
prasmės čia neieškok. 
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Gotanda užsikvempė ant stalo, išskėsdamas rankas per visą 
jo plotį. 

— O kur, gal tu man galėtum pasakyti, yra ta prasmė? Kur ji 
slypi tame mūsų gyvenime? - Jis nusijuokė. —- Na, tiek to. Man 
tai neberūpi. Susitaikiau su viskuo. Elgsiuosi taip, kaip tu. Šok- 
čiosiu iš lifto į liftą. Negi man tai nepasiekiama? Aš juk viską 
sugebu. Juk esu gudrusis, gerasis, gražusis Gotanda. Tai pirmyn, 
; Havajus! Rytoj nusipirksime bilietus. Pirma klase. Turi būti 
pirma klasė. Taip jau man lėmė kortos, pats žinai. „BMW“, 
„Rolex“, Adzabu ir pirma klasė. Mes išvyksime poryt ir tą pačią 
dieną būsime Havajuose. Aš atrodysiu puikiai havajietiškais 
marškinėliais. 

— Tu atrodysi puikiai apsivilkęs bet ką. 

— Ačiū, kad pakuteni mano savimeilę. 

Gotanda atidžiai į mane įsižiūrėjo. 

— Tu manai, kad iš tikrųjų gali pamiršti, jog užmušiau Kiki? 

— Aha. 

— Na, vieno dalyko tu apie mane nežinai. Atsimeni, sakiau, 
kad porą savaičių teko praleisti nelaisvėje? 

— Taip. 

— Aš melavau. Aš viską išpliauškiau akimirksniu, ir jie mane 
paleido. Bet padariau tai ne iš baimės. Liguistai troškau pasielgti 
kaip paskutinis bailys. Norėjau savęs neapkęsti. Aš tokia utėlė. 
Tu net nežinai, kad savo tylėjimu tu išgelbėjai ne tik mano vardą, 
bet 1r susmirdusį kailį. To, ką tu man padarei, aš pats sau 
nebūčiau padaręs. Tu nuplovei mano purvus. Ir kaip aš džiau- 
giausi, tu negali įsivaizduoti. Tavo dėka galėjau vėl pasijusti 
sąžiningas pats prieš save. Pasijutau, tarsi viską būčiau prisipa- 
žinęs. Vyruti, galiu lažintis, kad vaizdelis nebuvo iš maloniųjų. 

— Dėl to nesuk galvos, - pasakiau. Tai mus tik suartino, 
norėjau pasakyti. Bet nepasakiau. Nusprendžiau palaukti, kol 
žodžiai reikš daugiau. Todėl tik vėl pakartojau: 

— Dėl to nesuk galvos. 

Gotanda paėmė savo neperšlampamą kepurę nuo kėdės arkal- 
tės ir patikrino, ar labai šlapia, tada vėl padėjo atgal. 
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— Norėčiau šio to tavęs paprašyti, - pasakė jis, - kaip draugo. 
Išgerčiau dar alaus, tačiau nedrįstu atsistoti ir prieiti prie baro 
paprašyti. 

— Patikėk tai man. 

Atsistojau ir nukeliavau prie baro. Teko palaukti eilutėje. Kai 
sugrįžau atgal su alaus bokalais rankose, Gotanda buvo dingęs. 
Sykiu ir jo kepurė nuo lietaus. Stovėjimo aikštelėje „Maserati“ 
irgi nesimatė. Puiku, papurčiau galvą, tiesiog puiku. 

O ką gi aš galėjau padaryti? Jis buvo dingęs. 


Kitą popietę iš Tokijo įlankos buvo ištraukta nuskendusi „Ma- 
serati“. To ir tikėjausi. Manęs tai nenustebino. Kai tik jis dingo, 
buvo galima numatyti, kad taip atsitiks. 

Dar vienas negyvėlis. Žiurkė, Kiki, Mei, Dikas Nortas, dabar 
Gotanda. Penki. Liko dar vienas. Kas dabar? Kieno eilė mirti? 
Tik ne Jumijoši, aš to nepakelčiau. Jumijoši negalėjo mirti. Kas 
tuomet - Juki? Dieve, mergaitei tik trylika. Padarysiu viską, kad 
užkirsčiau tam kelią. Leidausi sąrašu žemyn tarsi koks Pasku- 
tinio teismo Dievas, dalijantis įsakus mirti. 

Užėjau į Akasakos policijos nuovadą ir papasakojau Knygiui, 
kad praėjusią naktį praleidau su Gotanda ir gal net esu pas- 
kutinis, matęs jį gyvą. Man atrodė, aš turiu tai padaryti, nors, 
žinoma, apie Kiki nė žodžiu neužsiminiau. Ta istorija — jau 
užversta knyga. Taigi papasakojau, koks išsekęs buvo Gotanda, 
kaip augo jo skolos, kaip spaudė darbas, kokia įtampa jį slėgė 
asmeniniame gyvenime. 

Knygius viską užsirašė. Priešingai nei anąkart, jam pakako 
keleto brūkštelėjimų apklausos lape. Aš apačioje pasirašiau. 
Netruko nė valandos. 

— Žmonės aplink jus krinta it lapai, - tarstelėjo jis. - Jei taip 
eisis ir toliau, vargiai susirasit draugų ar naudingų pažinčių. Jūsų 
pradės vengti, ir, nespėjus net mirktelėti, ateis ta diena, kai 
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pajusit, jog akys jau ima ašaroti, o oda raukšlėta. Ne pati malo- 
niausia perspektyva. 

Jis giliai atsiduso. 

— Bet šį kartą tai aiški savižudybė. Byla baigta vos pradėjus. 
Turime net liudytojų. Ir vis dėlto - koks švaistymas. Na gerai, esi 
kino žvaigždė, bet kam reikėjo skandinti „Maserati“? Juk pui- 
kiausiai būtų tikusi paprasta „Honda Civic“ ar „Toyota Corolla“. 

— Ji buvo apdrausta. 

— Ne, pone, draudimas savižudybių atvejais neišmokamas, - 
priminė man Knygius. - Na, o jūs galite eiti. Gaila jūsų draugo. 
Ir dėkui, kad nepatingėjot užsukti, - pridūrė jis, kai jau žengiau 
pro duris. - Mei byla dar nebaigta. Tyrimas tęsiamas. 


Ilgokai po to mane kankino jausmas, kad aš nužudžiau Gotandą. 
Niekaip negalėjau nusikratyti to sunkumo. Dar kartą perkračiau 
galvoje viską, ką tą naktį kalbėjomės. Jei man būtų pavykę, jei 
savo atsakymais būčiau padėjęs jam išsivaduoti iš paties savęs, 
gal šiuo metu abudu ilsėtumės Mauji paplūdimyje. 

Bet ne. Gotanda iš pat pradžių buvo apsisprendęs. Jis jau 
seniai mąstė, kaip nuskandinti jūroje savo „Maserati“. Tik laukė 
progos. Tai buvo jo vienintelė išeitis. Jis jau buvo įsitvėręs durų 
rankenos, „Maserati“ jau skendo jo mintyse, vanduo plūdo 
vidun, gniaužė kvapą - nepaliaujamai. 

Mei: mirtis mane sukrėtė, Diko Norto - nuliūdino. Bet Go- 
tandos mirtis užgulė mane švinine neviltimi. Tai buvo tikra 
netektis. Gotanda taip ir neįstengė paklusti savo vidiniams im- 
pulsams. Jis stūmė save ta linkme kiek galėdamas, balansuo- 
damas ant paties krašto, tol, kol perkirto ribą ir žengė į aną, 
tamsųjį pasaulį. 

Kurį laiką savaitraščiai, televizija ir sporto laikraštpalaikiai 
šventė jo mirtį. Kaip pesliai virš dvėsenos. Mane vimdė jau vien 
antraštės. Niežėjo rankos nusukti sprandą visiems tiems skan- 
dalo maitvanagiams. 

Įsliuogiau į lovą ir užsimerkiau. Kukū - išgirdau Mei kukuo- 
jant toli tamsoje. 
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Gulėjau lovoje visko nekęsdamas. Tos mirtys. Protu nesu- 
vokiama, šleikštu. Koks iškrypęs gyvųjų pasaulis. Ne mano 
galioje ką nors pakeisti. Žmonės atėjo ir išėjo, tačiau išėję nie- 
kada nebesugrįždavo. Mano rankos dvokė mirtimi. Niekada 
nepajėgsiu to atsikratyti, kaip sakė Gotanda. 

Man maga paklausti Žmogaus Avies: tai štai šitaip tu mus 
sujungi? Veri vieną po kito į mirties vėrinį? Sakei, kad man gal 
per vėlu ieškoti laimės. Gerai, aš nieko prieš, bet kam tos mirtys? 

Vaikystėje skaičiau vieną mokslinę knygą. Joje buvo skyrius 
„Kas atsitiktų, jeigu nebūtų trinties?“ Atsakymas: „Viską nuo 
žemės paviršiaus nušluotų išcentrinė jėga“. Aš jaučiausi būtent 
taip. 


Praėjus trejetui dienų po to, kai Gotanda nusiskandino jūroje 
su savo „Maserati“, paskambinau Juki. Jei atvirai, nenorėjau 
su niekuo kalbėti, bet su ja aš privalėjau pasikalbėti. Ji buvo 
vieniša ir pažeidžiama. Vaikas. Be to, galbūt aš vienintelis žmo- 
gus pasaulyje, kuriam jinai gali išsipasakoti. O visų svarbiausia — 
Juki buvo gyva. Ir mano pareiga pasistengti, kad ji liktų gyva. 
Bent jau taip man atrodė. 

Hakonėje Juki neradau. Telefonu atsiliepė Amė ir vos ap- 
versdama liežuvį pasakė, kad Juki prieš porą dienų grįžo į 
Akasaką. 

Surinkau Akasakos numerį. Juki iškart pakėlė ragelį. Turbūt 
laukė prie telefono aparato. 

— Ar tau viskas gerai, išvykus iš Hakonės? - paklausiau. 

— Nežinau. Bet aš turėjau pabūti viena. Juk mama suaugusi, 
ar ne? Turėtų puikiausiai išsiversti be manęs. Aš norėjau pagal- 
voti apie save. Norėjau apmąstyti, ką man daryti toliau. Metas 
rimčiau pagalvoti apie savo gyvenimą. 

— Gal ir taip. 

— Skaičiau laikraščius. Žuvo tas tavo draugas? 

— Taip, prakeikta „Maserati“. Kaip ir sakei. 

Juki neatsakė. Laidais sunkėsi tyla. Perkėliau ragelį nuo deši- 
nės ausies prie kairiosios. 
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— Gal važiuojam pavalgyti? - paklausiau. - Juk vėl kimšai 
vieną šlamštą. Argi ne? Aš ir pats ne itin sočiai maitinausi. Laikas 
pasiieškoti aukštesnės klasės peno. 

— Antrą valandą turiu susitikti su vienu žmogumi, bet ligi tol 
aš laisva. 

Žvilgtelėjau į laikrodį. Šiek tiek po vienuolikos. 

- Puiku. Tuoj pat susiruošiu. Pasimatysim po pusvalandžio, - 
pasakiau aš. 

Persirengiau, gurkštelėjau apelsinų sulčių, įsikišau į kišenę 
piniginę ir raktus. Kažkas ne taip. O gal klystu? Ne, kažką pa- 
miršau. Tikrai, visuomet kažkas ne taip. Pamiršau nusiskusti. 
Pagrandžiau skustuvu smakrą ir pažvelgiau į savo atvaizdą veid- 
rodyje. Kiek man galėtų duoti? Ar aš dar galėčiau būti panašus 
į tą, kuriam nėra trisdešimties? Galbūt. O gal ir ne. Bet kam tai 
rūpi? Dar kartą išsivaliau dantis. 

Lauke saulėta diena. Vasarėja. Jei tik būtų galima pažaboti tą 
lietaus sezoną. Užsitupdęs ant nosies akinius nuo saulės, nuva- 
žiavau pasiimti Juki. Paspaudžiau skambutį prie durų, ir Juki 
bematant pasirodė. Trumparankove suknele, basutėmis, per petį 
permesta rankine. 

— Šiandien labai elegantiškai atrodai, - pasakiau. 

— Juk sakiau, kad antrą susitinku su vienu žmogumi, ar ne? 

— Tau tinka šita suknelė. Kaip tik tau, atrodai visai suaugusi. 

Juki nusišypsojo, bet nieko nepasakė. 


Buvo dar prieš dvyliktą, tad visas restoranas priklausė mums 
vieniems. Mes puotavome - valgėme sriubą, paskui užsisakėme 
jūros ešerio ir salotų. Spėjome iš ten dingti dar prieš siūbtelint 
aplinkinių įstaigų tarnautojų bangai. 

— Kur važiuosime? - paklausiau. 

— Niekur. Čia pasisukinėkim. 

— Asocialu. Degalų švaistymas, - pradėjau aš, bet Juki apsi- 
metė neišgirdusi. 

Įjungė magnetofoną. „Talking Heads“, „Fear of Music“. Iš 
kur atsirado ši juosta? 
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— Nusprendžiau, kad man reikia repetitorės, - pasakė ji. — 
Šiandien su ja susitiksiu. Pasakiau tėtei, kad noriu mokytis, ir 
jis ją surado. Ji atrodo geras žmogus. Keista, bet pažiūrėjusi tą 
filmą panorau mokytis. 

— Kokį filmą? Meile be atsako? 

— Taip. Žinau, tau atrodo beprotiškai keista. Ir man pačiai 
keista. Gal tavo bičiulis, vaidinęs mokytoją, pažadino ir man 
norą mokytis. Iš pradžių pagalvojau, tai tik įgeidis, bet, matyt, 
kaip reikiant užsikabinau. Gal jis tikrai buvo talentingas. 

— Taip, jis turėjo talentą. Puikiai galėjo suvaidinti. Tai, kas 
pramanyta. Bet ne tai, kas tikra, jei supranti, ką turiu omeny. 

— Manau, kad taip. 

— O jei būtum jį mačiusi vaidinant dantistą. Jis man prisie- 
kinėjo, jog tik vaidino... Žodžiu, tai, kad nori imtis veiklos, yra 
geras ženklas. Negali sėdėti rankas sudėjus. Manau, Gotanda 
apsidžiaugtų tai išgirdęs. 

— Ar jūs buvote susitikę? 

— Taip, - atsakiau. - Mes susitikome ir šnekėjomės. Šnekė- 
jomės labai ilgai. Labai atvirai. O paskui jis mirė, ėmė ir numirė. 
Štai kaip buvo - vieną akimirką mes sėdime ir kalbamės, o kitą 
jis jau skrieja su „Maserati“ į įlanką. 

— Tai aš kalta? 

— Ne, ne tu, - aš lėtai lingavau galvą. - Tu nekalta. Ir niekas 
kitas čia nekaltas. Žmonės pasirenka mirtį dėl savų priežasčių. 
Tai gali pasirodyti paprasta, bet taip niekada nebūna. Tai pana- 
šu į šaknis. Iš žemės kyšo tik maža jų dalis. Bet kai imi traukti, 
tai galo joms nematyti. Žmogaus proto gelmės neišmatuojamos 
ir tamsios. Tik pats mirtį pasirinkęs žmogus žino tikrąją prie- 
žastį, Ir tai —- ne visuomet. 

Jis tik laukė progos. Jau buvo įsitvėręs durų rankenos. 

Ne, niekas čia nekaltas. 

— Bet vis tiek žinau, kad manęs už tai nekenti, - pasakė 
Juki. 

— Nejaučiu tau jokios neapykantos. 

— Gal dabar nejauti, bet pajusi vėliau. 
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— Nei dabar, nei vėliau. Aš nepasiduodu neapykantai nei iš 
ŠIO, nei Iš tO. 

— Na, gal tai ir nebus neapykanta, bet kažkas tikrai tarp mūsų 
nutrūks, - sumurmėjo ji lyg pati sau. - Tiesiog aš tai žinau. 

Atsisukęs žvilgtelėjau į ją. 

— Keista. Gotanda pasakė tą patį. 

— Tikrai? 


— Taip. Jis sakė, kad jaučiasi taip, lyg viskas iš jo gyvenimo ding- 
tų. Nežinau, ką turėjo galvoje. Tačiau kad ir kas tai būtų, vieną 
dieną to nebeliks. Mes patys vis keičiamės, ir kai pasikeičiam, 
daiktai tiesiog atkrinta. Jie dingsta, kai jiems ateina laikas dingti. 
Ir nedingsta, kol tas laikas neatėjo. Kaip ir tavo suknelė. Po 
poros metų ji tau nebetiks, ir gal tu netgi manysi, kad „Talking 
Heads“ - apipeliję senienos. Gal net nebenorėsi daugiau su 
manim važinėtis. Ir nieko nepakeisi. Kaip žmonės sako, prieš 
vėją nepapūsi. Ir net nemėgink. 

— Aš visada tave megsiu. Laikas čia niekuo dėtas. 

— Man džiugu tai girdėti, nes aš irgi norėčiau taip manyt, - 
tariau. — Bet jei atvirai, Juki, tai tu dar labai mažai žinai apie 
laiką. Tad geriau dabar nesistengti visko nuspręsti. Žmonės 
taip smarkiai pasikeičia - nepatikėtum. 

Ji tylėjo. Juosta apsivertė B puse. 

Vasara. Kur pažvelgsi, vasarinis miestas. Farai, vidurinės 
mokyklos moksleiviai, autobusų vairuotojai — visi trumparan- 
koviai. Kai kurios moterys net berankovės. Kas galėtų įsivaiz- 
duoti, kad dar ne taip seniai snigo. 

— Ir tu tikrai nepyksti ant manęs? 

— Žinoma, ne. Šiame netikrumo persmelktam pasaulyje tai 
vienas iš nedaugelio dalykų, kuriais esu tikras. 

— Absoliučiai tikras? 

— Absoliučiai, 2500 procentų. 

Ji nusišypsojo. 

— Tai aš ir norėjau išgirsti. 

Tada ji paklausė: 


364 


— Juk tau patiko Gotanda, ar ne? 

— Taip, patiko, žinoma, patiko, - atsakiau aš. Staiga mano bal- 
sas užsikirto. Akys pritvinko ašarų. Vos jas suturėdamas, giliai 
įkvėpiau. - Kaskart kai susitikdavome, pamėgdavau jį vis la- 
biau. Tai nedažnai pasitaiko, ypač mano amžiaus žmogui. 

— Ar jis nužudė tą moterį? 

Akimirką mečiau žvilgsnį į ankstyvos vasaros miesto peizažą. 

— Kas žino? Gal ir nužudė, o gal ir ne. 

Jis laukė progos. 

Juki persisvėrė per langą ir žvalgėsi aplink, klausydamasi 
„Talking Heads“. Ji atrodė šiek tiek paaugusi nuo to laiko, kai 
pirmą kartą susitikome, vos prieš porą su puse mėnesio. 

— Ką tu ketini dabar daryti? - paklausė Juki. 

— Taip, ką aš ketinu daryti, - pasakiau. - Dar nenusprendžiau. 
Man atrodo, kad turiu grįžti į Saporą. Rytoj arba poryt. Ten lau- 
kia daugybė nebaigtų reikalų. 

Jumijoši. Žmogus Avis. „Delfino“ viešbutis. Vieta, kuriai aš 
priklausiau. Kur kažkas verkia manęs. Turiu grįžti atgal ir už- 
baigti ratą. 

Pasakiau, kad galiu nuvežti Juki, kur jai reikia. 

— Dievas mato, šiandien aš laisvas. 

Ji nusišypsojo. 

— Dėkui, bet nereikia. Gana toli, traukiniu bus greičiau. 

— Ar tikrai pasakei „dėkui“? - aš net nusiėmiau akinius nuo saulės. 

- O kas? 

— Nieko. 

Mes buvome Jojogi-Hačiman stotyje, ir Juki ruošėsi važiuoti 
Odakiju maršrutu. Ji žiūrėjo į mane keliolika sekundžių. Ne- 
galėjau įskaityti jos veido išraiškos, tik tolydžio kito jos akių 
blizgesys, lūpų išraiška. Lūpų linija vos pastebimai sugriežtėjo, 
žvilgsnis tapo aštrus ir įžūlokas. Lyg saulės šviesos ruožas atsi- 
spindėtų vandenyje. 

Ji užtrenkė duris ir nukurnėjo neatsisukdama. Žvelgiau į 
minioje mažėjančią jos figūrėlę. Ir kai ji pranyko, pasijutau 
vienišas, tarsi ką tik būtų nutrūkęs romanas. 
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Nuvažiavau atgal Omotesando keliu į Aojamą apsipirkti Ki- 
nokunijoje, bet stovėjimo aikštelėje nebuvo vietos. Nagi, tik 
pagalvok, argi tu rytoj ar poryt nevyksti į Saporą? Dar truputį 
pasisukinėjau aplink ir nuvažiavau namo. Į savo tuščią butą. 
Plumptelėjau ant lovos ir įsmeigiau akis į lubas. 

Yra toks žodis, pamaniau. Praradimas. Netektis. Negražūs 
žodžiai. 

Kukū. 

Nuaidėjo per tuščias mano namų erdves. 


Aš sapnavau Kiki. Tikriausiai tai buvo sapnas. Paprastas sapnas, 
o gal regėjimas atmerktom akim? Kas, paklausite, yra tas „re- 
gėjimas atmerktom akim“? Nežinau. Tačiau tikiu, kad tokie 
regėjimai egzistuoja, kaip ir daugelis kitų paslapčių, kurioms 
dar nesugalvoti vardai. Bet juk tūno jos tame pragaro prieangyje, 
į kurį slystam vos peržengę savo sąmonės slenkstį. 

Sakysiu, kad buvo tai sapnas, bus aišku ir paprasta. Šis žodis 
juk nusako mums pažįstamą patirtį. 

Palengva brėško, kai susapnavau Kiki. 

Sapne irgi brėško. 

Aš kalbu telefonu. Skambinu į užsienį. Surinkau numerį, kurį 
man tame mirties menės prieškambaryje, Honolulu mieste, pa- 
liko Kiki. Py...py...py... Girdžiu, kaip susijungia telefono linijos. 
Mane sujungia. Bent man taip atrodo. Skaičiai susirikiuoja tin- 
kama tvarka. Trumpa pauzė, trumpas signalas. Prispaudžiu ra- 
gelį prie ausies ir klausau prislopintų telefono stočių pranešimų. 
Skamba penkis, šešis, septynis, aštuonis kartus. Suskambėjus 
dvyliktą kartą kažkas atsiliepia. Ir tučtuojau persikeliu į aną 
menę. Į tą didelę tuščią mirties palėpę Honolulu mieste. Diena. 
Ne, galėtų būti netgi vidurdienis, nes per stoglangį skverbiasi 
ryški saulės šviesa. Dulkių šokis šiuose statmenai krintančiuose 
šviesos pluoštuose, ryškiuose it aitri pietų saulė, žybsinčiuose it 
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išgaląsti peilio ašmenys. Tačiau kampai, kur šviesa neįspįsta, 
niaurūs ir tamsūs. Gąsdinantis šviesos ir tamsos kontrastas. Tarsi 
vandenyno dugne, dingteli. 

Tad toj menėj sėdžiu ant sofos, prispaudęs prie ausies telefono 
ragelį. Telefono laidas driekiasi per grindis, per tamsias kertes, 
per šviesos dryžius, vėl išnyksta tamsoje. Ilgas ilgas laidas. Tokio 
pasiutiškai ilgo gal nesu nė matęs. Tad suspaudęs telefoną sterb- 
lėj, žvalgiausi po kambarį. Tie patys baldai. Lova, stalas, sofa, 
kėdės, televizorius, ant grindų statomas šviestuvas. Daiktai 
išstumdyti keistai toli vienas nuo kito. Kaip ir anąsyk, kamba- 
ryje tas pats kvapas, trenkia drėgme, oras priplėkęs, langų čia 
aiškiai niekas neatidarinėja. Tačiau šešių skeletų nebėra. Nei ant 
lovos, nei ant sofos, nei ant kėdžių prieš televizorių, nei prie 
pietų stalo. Visi jie dingę. Nebėra nei kokių maisto likučių ant 
stalo, nei lėkščių. Numetu telefono aparatą ant sofos ir atsistoju. 
Sutavaruoja akyse. Lyg suktųsi galva, lyg ausyse zvimbtų aukš- 
tos tonacijos garsas. Vėl atsisėdu. 

Matau, kaip ant kėdės toli, pačiam niauriausiam kampe, 
kažkas krusteli. Įtempęs žvilgsnį stengiuosi įžiūrėti. Kažkas 
atsistoja. Girdžiu, kaip artėja žingsniai. Kiki. Ji išnyra iš tamsos, 
perkerta šviesos ruožą ir atsisėda prie stalo. Apsirengusi kaip ir 
anuomet. Mėlyna suknelė, per petį baltas krepšys. 

Ji sėdi ir žiūri į mane. Tyli, alsuojanti ramybe. Atsisėdusi ne 
tamsoje, ne šviesoje, bet ties šviesos ir tamsos sandūra. Noriu 
atsistoti ir prieiti arčiau, tačiau nesiryžtu. Vis dar skauda smil- 
kinius. 

— Tie skeletai kažkur išnyko? - paklausiu. 

— Kaip matai, - šypsosi Kiki. 

— Ar tu juos kur nudėjai? 

— Ne, jie tiesiog išnyko. O gal juos kur nudėjai tu? 

Žvelgdamas į telefoną priešais save, pirštais suspaudžiu smil- 
kinius. 

— Kas jie tokie? Tie šeši skeletai? 

— Tai tu pats, - sako Kiki. - Čia tavo kambarys. Viskas, kas 
čia yra, esi tu. Tu pats. Viskas. 
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— Mano kambarys, - pakartoju. - Na, o „Delfino“ viešbutis? 
Kas ten? 

— Viešbutis irgi tavo vieta. Žinoma. Ten Žmogus Avis. O 
aš čia. 

Spindulių pluoštai nejuda, jie kieti ir lygūs. Tik juose kartais 
suvibruoja oras. Jaučiu tai net nežiūrėdamas. 

— Tai mano kambarių esama visur, - nusistebėjau. - Nuolat 
sapnuoju tą patį sapną. Apie „Delfino“ viešbutį. Ten kažkas 
manęs verkia. Sapnuodavau tą patį kasnakt. „Delfino“ viešbutis 
tęsiasi toks ilgas, ankštas. Kažkas ten verkia, verkia manęs. Ma- 
niau, kad tu. Todėl žinojau, kad privalau tave pamatyti. 

— Visi verkia už tave, - ištarė Kiki tyliu, išdirgintus mano 
nervus guodžiančiu balsu. - Pagaliau juk visas tas viešbutis yra 
tavo vieta. Visi ten verkia už tave. 

— Bet tu mane šaukei. Todėl ir grįžau susitikti su tavimi. O 
paskui... paskui jau prasidėjo keistybių keistybės. Panašiai kaip 
anksčiau. Sutikau įvairiausių žmonių. O kiek mirė. Bet tu juk 
mane šaukei, šaukei? Juk rodei man kelią, negi ne? 

— Ne, ne aš. Tu pats save šaukei. Aš tik projekcija. Tu pats 
sau rodei kelią, per mane. Aš tesu tik fantomas, tavo šokio 
partnerė. Tavo šešėlis. Niekas daugiau. 

Tačiau aš smaugiau ne ją. Aš smaugiau savo šešėlį. Jei tik 
galėčiau pasmaugti savo šešelį, iškart pasijusčiau sveikesnis. 

— Bet kodėl visi verkia už mane? 

Ji neatsako. Pakyla, šokio žingsniu prisiartina prie manęs ir 
atsistoja priešais. Atsiklaupia ir pirštų galeliais lyti mano lūpas. 
Jos pirštai slidūs ir švelnūs. Tada spusteli mano smilkinius. 

— Mes verkiame dėl visko, dėl ko tu pats negali verkti, - 
šnabžda Kiki. Letai, tarsi stengtųsi ištarti žodžius paraidžiui. - 
Mes liejame ašaras dėl visų tų dalykų, dėl kurių tu pats sau 
niekad neleidai pravirkti. Mes raudam dėl visko, dėl ko tu pats 
neraudojai. 

— Ar tavo ausys dar tokios, na... kaip buvusios? - pasmal- 
savau. 

— Mano ausys, - šypsosi ji, - tokios pat tobulos, kaip buvo. 
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— Gal parodytum dar sykį man savo ausis, nors vieną kartą? — 
paprašiau. - Neprisimenu kito tokio išgyvenimo, tarytum pasau- 
lis būtų iš naujo atgimęs. Tąkart restorane buvau devintame 
danguje. Niekad nepamiršau. 

Ji purto galvą. 

— Gal kada, - sako ji, - tačiau ne šiandien. Tikrai negaliu taip 
bet kada jų imti ir rodyti. Jas parodyti galiu tik tada, kai laikas. 
Tada buvo tinkamas laikas. Šiandien ne. Parodysiu tau jas kada, 
kai tikrai reikės. 

Žingtelėjo, nusisuko nugara ir atsistojo po vertikaliai krin- 
tančiu spindulių pluoštu. Stovėjo, o jos kūnas aitrioje šviesoje 
ties10g tirpo. 

— Pasakyk, Kiki, ar tu mirusi? - klausiu aš. 

Vis dar stovėdama šviesos pluošte, ji veidu grįžteli į mane. 

— Gotanda tiki, kad mane nužudė, - tarsteli Kiki. 

— Taip, tiki. Gal ir nužudė. 

— Gal jis mane ir nužudė. Dabar jam tai tikra. Jis neabejoja 
tuo, kad mane nužudė. Jam to reikėjo. Jei manęs nebūtų nužudęs, 
atsidurtų aklavietėj. Vargšas, - pagailėjo jo Kiki. - Tačiau aš ne 
mirusi. Aš paprasčiausiai išnykau. Man tai vieni juokai. Per- 
sikeliu į kitą pasaulį, kitokį nei šis. Tarsi įšokčiau į šalia dundantį 
traukinį. Nieko nėra paprasčiau, negu šitaip išnykti. Matai? 

— Ne, - atsakau. 

— Paprasta. Štai žiūrėk. 

Tai pasakiusi, Kiki nužingsniuoja per kambarį tiesiai prie 
sienos, bet žingsnio nelėtina net pasiekusi sieną. Ją praryja siena. 
Siena sugeria jos žingsnius. 

Žiūriu į sieną, kur prasmego Kiki. Siena kaip siena. Palėpėj 
tyla, tik šviesos pluoštai skrodžia orą. Mano galva tvinksi. 
Prispaudžiu pirštus prie smilkinių ir žvelgiu į sieną. Dabar prisi- 
menu, kad ir anąsyk Honolulu Kiki žengė į sieną. 

— Na, argi ne vieni juokai? - tebegirdžiu jos balsą. - Dabar tu 
pamėgink. 

— Manai, man pavyks? 

— Sakau juk, kad vieni juokai, negi ne? Na, pamėgink. Eik 


370 


tiesiai. Nesustok. Tada pereisi į kitą pusę. Nebijok. Nėra ko 
bijoti. 

Aš pastveriu telefoną ir atsistoju, tada einu vilkdamas laidą 
tiesiai prie sienos, kuri prarijo Kiki. Sukirba įtarimas, negi čia 
ant manęs virsta siena, tačiau žingsnio nelėtinu. Štai paliečiu 
sieną, tačiau jos sunkumas neprislegia. Mano kūnas keliauja pro 
ją tarytum per orą. Vien oras šiek tiek pasikeičia. Vis dar laiky- 
damas rankose telefoną, žingteliu kiton sienos pusėn ir atsiduriu 
savo namuose, savo miegamajam. Sėdžiu ant lovos, telefoną 
pasidėjęs ant kelių. 

— Paprasta, - kartoju sau, - visai paprasta. 

Pakeliu prie ausies ragelį, tačiau jame grėsminga tyla. 


Toks tad mano sapnas. O gal regėjimas atmerktom akim? 


Kai vėl įžengiau į „Delfino“ viešbutį, registratūroje triūsė trys 
darbuotojos. Uniformuotos kaip visuomet, tvarkingai išlygintais 
švarkeliais ir sniego baltumo palaidinėmis. Pasitiko mane šypse- 
nomis. Jumijoši tarp jų nebuvo. Nuliūdau. Gal, tiksliau sakant, 
nusivyliau. Taip tikėjausi iškart išvysiąs Jumijoši, kad paklaustas 
vos įstengiau prisiminti savo pavardę. Registratorė, vis dar šyp- 
sodamasi, šiek tiek suabejojo ir nepasitikėdama apžiūrėjo mano 
kredito kortelę, kol mano užsakymas iššoko kompiuteryje. 

Kambarį gavau septynioliktame aukšte. Nusviedžiau kupri- 
nę, nusiprausiau ir vėl nusileidau žemyn į vestibiulį. Pūpsojau 
ant sofos ir apsimečiau, kad skaitau žurnalą, retkarčiais vis žvilg- 
telėdamas, kas vyksta prie lankytojų aptarnavimo stalo. Gal 
Jumijoši pertrauka. Ji nepasirodė ir po keturiasdešimties mi- 
nučių. Toliau plušėjo tos pačios trys vienodos moterys su vie- 
nodomis šukuosenomis. Po valandos numojau ranka į šį su- 
manymą. 

Išėjau paslampinėti po miestą ir nusipirkau vakarinį laikraštį. 
Užsukau į kavinę ir, kol gėriau kavą, perskaičiau visą nuo pirmo 
iki paskutinio puslapio, tikėdamasis rasti kokių man įdomių 
straipsnių. 

Nieko. Nei apie Gotandą, nei apie Mei. Tiesa, pranešimai 
apie kitus nužudymus, apie savižudybes. Skaitydamas vis vyliau- 
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si, kad, grįžęs į viešbutį, prie svečių aptarnavimo stalo jau rasiu 
Jumijoši. 

Deja. 

Gal dėl kokios nors paslaptingos priežasties ji ūmai išnyko? 
Įžengė į sieną? Sunerimau kaip reikiant. Mėginau skambinti jai 
į namus, bet niekas neatsakė. Pagaliau susukau į registratūrą. 
Jumijoši pasiėmė dieną atostogų. Grįš poryt. Na, žinoma, ir kaip 
man nešovė į galvą paskambinti jai prieš atvykstant? 

Buvau tokios būsenos, kad nė nedingtelėjo padaryti tokį pa- 
prastą dalyką kaip paskambinti. Avino galva! Kada išvis aš jai 
paskutinį kartą skambinau? Po Gotandos žūties nė sykio. Nepri- 
simenu, kada iki tol. Neskambinau turbūt nuo tada, kai Juki 
apsivėmė pajūryje. Kada tai buvo, po paraliais? Kaip galėjau 
užmiršti Jumijoši? Nė nenutuokiu, kas galėjo jai atsitikti. O 
atsitinka juk visko. 

Staiga sumygo širdį. O jeigu Jumijoši įžengė sienon, jei jos 
niekad daugiau nebepamatysiu? Štai tau dar vienas numirėlis. 
Nesinorėjo apie tai galvoti. Tankiai gaudžiau orą, kvėpuoti 
darėsi vis sunkiau. Širdis taip išpampo, kad grasinosi išsiveržti 
iš krūtinės. Ar tai reiškia, kad buvau Jumijoši įsimylėjęs? Turėjau 
pamatyti ją, kad įsitikinčiau. Sukau jai į namus tiek kartų, kad 
įskaudo pirštą. Deja, niekas neatsiliepė. 


Ne akių negalėjau sudėti. Varčiausi viešbučio lovoje pažliugęs 
prakaitu. Įsijungiau šviesą ir pažiūrėjau į laikrodį. Dvi. Pen- 
kiolika po trijų. Dvidešimt po keturių. Nenoriu miego, nė kiek. 
Atsisėdau prie lango ir žiūrėjau, kaip švinta miestas, pulsuojantis 
mano širdies ritmu. 

Jumijoši, nepalik manęs. Tu man reikalinga, aš nebenoriu 
daugiau būti vienas. Be tavęs būsiu nusviestas į tolimiausius 
visatos kampelius. Būk gera, leisk man tave pamatyti. Susiek 
mane su kuo nors. Pririšk mane prie šio pasaulio. Aš nenoriu 
tapti šmėkla. Esu tik paprastas vyrukas. Man tavęs reikia. 

Nuo pusės septynių skambinau į jos būstą kas pusvalandį. 
Deja. 
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Birželis Sapore - nuostabus metų laikas. Sniegas seniai nutirpęs, 
prieš kelis mėnesius it įšalusi tundra plytėjusios lygumos nūnai 
sodrios ir derlingos. Alsuoja gyvastimi. Medžiai apsunkę nuo 
žalumos, vėjas šiurena lapus. Dangus aukštas ir giedras, debesų 
kontūrai raiškūs it apvedžioti. Įkvėpimo metas. O štai aš įstrigęs 
viešbučio kambaryje ir tarsi maniakas suku Jumijoši telefono 
numerį. Ji juk grįš rytoj - kas man taip dega? Kartojau tai sau kas 
dešimt minučių. Nebegalėjau laukti. Kas man garantuos, kad ji 
ryt sugrįš? Sėdėjau prie telefono ir nepaliaudamas rinkau jos 
numerį. Paskui vėl kritau ant lovos ir įsmeigiau žvilgsnį į lubas. 


Čia anksčiau stovėta senojo „Delfino“ viešbučio. Viešbučio 
įsčios. Čia apsistodavo tie kiti bevardžiai, mindavo šiuos grio- 
velius grindyse, spoksodavo į dėmes ant lubų. Susmigęs į kėdę, 
kojas užsimetęs ant stalo, sėdėjau užsimerkęs, stengdamasis 
įsivaizduoti senąjį viešbutį. Jo laukujės durys, nušiurę kilimai, 
apčiupinėtos žalvarinės rankenos, prigulę dulkių langų rėmų 
kampučiai. Aš vaikščiojau tais koridoriais, varsčiau tas duris, 
užeidavau į tuos kambarius. 

Senasis „Delfino“ viešbutis buvo dingęs. Tačiau jo dvasia 
tebetvyrojo. Po šiuo, už šio, šiame naujajame tarpkontinenti- 
niame „Delfine“. Tereikėdavo užsimerkti, ir atsidurdavau sena- 
jame „Delfine“. Lifto girgždėjimas tarsi seno šuns urzgesys. Jis 
išliko. Niekas to nežinojo, tačiau jis išliko. Ši vieta man it saulės 
rezginys, kur viskas susiję. Ši vieta esti man, kartojau. Jumijoši 
privalėjo sugrįžti. Man tik reikia atkakliai sėdėti ir laukti. 

Užsisakiau vakarienę į kambarį. Ją suvalgiau užsigerdamas 
alumi iš mini baro. Aštuntą valandą vėl pamėginau pasukti 
Jumijoši. Neatsiliepė. 

Įsijungiau televizorių ir, pritildęs garsą, žiūrėjau beisbolą. 
Niekam tikęs žaidimas. Visai ir nenorėjau to žiūrėti. Norėjau 
tik matyti ekrane judančius žmonių kūnus. Badmintonas, van- 
densvydis, tiktų bet kas. 

Devintą valandą vėl pabandžiau laimę. Šįsyk ji pakėlė ragelį, 
telefonui tesuskambėjus vos sykį. Iš pradžių negalėjau net pati- 
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kėti, kad ji tikrai atsiliepė. Suskydau iki ašarų, gerklėj įstrigo 
oro kamuolys. Tikrai Jumijoši. 

— Ką tik įkėliau koją, - tarė Jumijoši be jokių emocijų. — 
Lankiau gimines Tokijuje, skambinau tau dukart, bet neat- 
siliepei. 

— Aš atvykęs į Saporą ir skambinu tau kaip be galvos. 

— Matai, mes vos neapsilenkėme. 

— Vos ne, - išspaudžiau aš, tvirtai gniauždamas rankoj telefono 
ragelį ir žvelgdamas į nebylų televizoriaus ekraną. Man trūko 
žodžių. Jaučiausi užkluptas netikėtai, neapsakomai sutrikau. 

— Ar tu dar ten? Alio? Alio? 

— Taip, aš čia. 

— Tavo balsas skamba keistai. 

— Aš nervinuosi, - paaiškinau. - Man reikia tave pamatyti, 
kitaip aš nieko tau negaliu pasakyti. Visą dieną tarsi ant adatų. 
Turiu tave pamatyti. 

— Turbūt galėtume susitikti ryt vakare, - pasvarsčiusi pasakė. 
Įsivaizdavau, kaip ji stumteli ant nosies akinių tiltelį. 

Prispaudęs prie ausies ragelį susmukau ant grindų ir atsi- 
rėmiau į sieną. 

— Rytojus taip toli, man atrodo, daug geriau susitikti šįvakar. 
Netgi dabar, iškart, būtų geriausia. 

Pajutau nepritarimą. Dar net neištarė „ne“, bet jau švystelėjo 
nepritarimo kibirkštėlė. 

— Dabar aš pernelyg pavargusi. Vos kojas pavelku. Ką tik 
grįžau. O kadangi rytoj dirbu rytinėje pamainoje, šiąnakt teno- 
riu kristi miegoti. Bet ryt, kai baigsiu darbą, susitikime. Na, 
kaip? Ar tavęs rytoj jau čia nebus? 

— Ne, mažumėlę užtruksiu. Aš tikrai užjaučiu tave, kad taip 
nusikalei. Tik sakau atvirai, mane pribaigs nerimas. Na, juk iki 
rytdienos tu gali išnykti. 

— Išnykti? 

— Dingti. Išgaruoti. 

Jumijoši nusijuokė. 

— Taip lengvai aš nedingsiu. Niekur nesiruošiu išvykti. 
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— Ne, aš turiu galvoj ką kita. Tu nesupranti. Mes nestovime 
vietoj it sustingę. Nuolat judame, viskas nepaliaujamai keičiasi. 
Mums judant, visa, kas aplink mus, išnyksta. Žinau, aš gal ne 
itin suprantamai tau paaiškinau, bet, patikėk, taip nerimauju. 
Jumijoši, man reikia tavęs. Noriu pasakyti, na, rimtai, man tavęs 
reikia. Taip, kaip niekada nieko dar nereikėjo. Maldauju, ne- 
išnyk. 

Jumijoši trumpam nutilo. 

— Dėl Dievo, - pasakė, - pažadu. Niekur aš neišnyksiu. Rytoj 
susitiksime. Prašau tavęs, palauk iki rytdienos. 

— Gerai, — sutikau. 

Nieko man daugiau nebeliko, tiktai sutikti, tik pasitenkinti 
jos pažadais, bet nusiraminti toli gražu negalėjau. 

— Tada labanaktis, - palinkėjo ir padėjo ragelį. 

Patrypinėjau po kambarį, paskui pakilau į dvidešimt šeštą 
aukštą, kur pirmąsyk išvydau Juki. Tiršta žmonių. Prie baro 
gurkšnojo dvi jaunos moterys, abi madingai išsipusčiusios, viena 
dailiomis kojomis. Sėdėjau gniaužydamas taurę degtinės su to- 
niku ir vypsojau į jas be kokių ypatingų ketinimų. Paskui nukrei- 
piau žvilgsnį į nakties horizontą. Pirštus prispaudžiau prie smil- 
kinių, nors galvos ir neskaudėjo. Apčiuopiau savo kaukolę, lėtai 
pirštu apvedžiau kaulų formas, įsivaizduodamas prie baro sė- 
dinčių moterų skeletus. Kaukolė, stuburas, krūtinkaulis, dubuo, 
rankos, kojos, sąnariai. Gražūs balti kaulai tose gražiose kojose. 
Kūdikiškai balti, balti it debesys, be jokių jausmų. Gražiosios 
kojos grįžtelėjo mano pusėn, be abejo, pajuto mano žvilgsnį. 
Būčiau galėjęs pasiteisinti, na, kad žiūriu ne į jos kūną, kad man 
rūpi tik jos skeleto kaulai! 

Išmaukiau tris kokteilius, tada grįžau į savo kambarį. Pagaliau 
susisiekęs su Jumijoši, užmigau it kūdikis. 


Jumijoši išdygo trečią ryto. Skambtelėjo durų skambutis, aš 
uždegiau stalo lempą ir žvilgtelėjau į laikrodį. Užsimetęs chalatą 
nuėjau prie durų, nieko neįtardamas, tebesnūduriuodamas. Su- 
girgždėjo durys, ir štai ji, su šviesiai mėlynu uniforminiu savo 
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švarkeliu. Kaip visuomet įsmuko į kambarį per siaurą durų 
plyšelį. 

Stovėjo kambario vidury ir giliai alsavo. Be garso nusivilko 
švarkelį ir rūpestingai pakabino ant kėdės atkaltės. Kaip visuomet. 

— Na, matai, niekur aš neišnykau, - pirmiausia nuramino ji 
mane. 

— Na, ne, neatrodo, kad būtum išnykusi, - iš kažin kur atsklido 
mano balsas. Negalėjau suvokti, ar tai vyksta tikrai, ar ne. 

— Žmonės ne taip lengvai išnyksta, - pasakė ji atsargiai. 

— Ne, tu nežinai, ko tik neatsitinka šiame pasaulyje, visko nė 
neišvardysi. 

— Gal ir atsitinka, bet aš čia. Aš neišnykau. Turi pripažinti, 
ar ne? 

Apsidairęs po kambarį pažvelgiau Jumijoši į akis. Taip, aš 
pabudęs, o čia tikrovė. 

— Pripažįstu. Atrodo, tu neišnykai. Tačiau koks vėjas tave 
atpūtė į mano kambarį trečią ryto? 

— Negalėjau užmigti, - prisipažino. - Po to, kai paskambinai, 
iškart ėjau gulti, tačiau truputį po pirmos mano akys plačiai 
prasimerkė, ir po to nebegalėjau nė bluosto sudėti. Kažkodėl tik 
tada supratau, ką buvai pasakęs. Pasikviečiau taksi ir atvažiavau. 

— Ar niekas nenustebo, kad pasirodei čia trečią nakties? 

— Niekas nepastebėjo. Visi miega. Viešbutis dirba ištisą parą, 
bet trečią nakties nemiega tik registratūros darbuotojos ir tie, 
kas aptarnauja kambarius. Prie darbuotojų įėjimo paprastai 
nieko nebūna. Be to, kam kas rūpi. Visada gali pasakyti, kad 
atėjai pamiegoti poilsio kambaryje. Daug kartų esu tai dariusi. 

— Esi anksčiau tai dariusi? 

— Kai negalėdavau užmigti. Tiesiog ateinu, pasibastau sau po 
viešbutį. Gal keistokai skamba, bet tai labai ramina. Man patin- 
ka. Niekas nėra pastebėjęs. Niekas nė dėmesio nekreipia. Žino- 
ma, jei mane aptiktų tavo kambary, tada kita kalba. Bet nesijau- 
dink, pabūsiu iki ryto, o paskui išsmuksiu į darbą. Gerai? 

- Žinoma, man tai gerai. Kada prasideda tavo pamaina? 

— Aštuntą, - tarė ji, - dar penkios valandos. 
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Jumijoši nervingai nusisegė laikrodį ir padėjo ant stalo. Tada 
pasitaisė sijoną. Aš atsisėdau ant lovos krašto, tik dabar imda- 
mas suvokti, kaip ji čia atsidūrė. 

— Tai, - pratarė ji, - ar man pasigirdo, kad sakei, jog tau manęs 
reikia? 

— Beprotiškai. Kur tik aš nebuvau. Mano gyvenime įvyko tikra 
revoliucija. Vel sukęs apsukęs turiu prisipažinti, kad man tavęs 
reikia. 

— Beprotiškai, - priminė ji man, timptelėdama sijono kraštą. 

— Taip, beprotiškai. 

— O kur tu buvai? 

— Nepatikėtum, jeigu papasakočiau. Bet svarbu, kad sugrįžau 
į realybę. Apsukau visą ratą. Bet aš vis dar ant kojų, vis tebešoku. 

Ji žvilgtelėjo į mane tirdama. 

— Negaliu nė pasakoti visų smulkmenų. Patikek manimi. Man 
tavęs reikia. Tai visų svarbiausia. Bent man. Gal galėtų tapti 
svarbiausia ir tau. 

— Tai ką gi man dabar daryti? - paklausė Jumijoši, tačiau jos 
veido išraiška nepasikeitė. - Pulti tau į glėbį? Susigraudinti iki 
ašarų? Pareikšti, kaip nuostabu, kad esu trokštama? 

— Ne, ne, nieko panašaus, - paskubėjau paneigti, tačiau nega- 
lėjau rasti tinkamų žodžių pasakyti ką daugiau. Tarsi būtų kokie 
tinkami žodžiai. 

— Ką galėčiau tau pasakyti? Aš visą laiką žinojau, nė kiek tuo 
neabejojau. Žinojau, jog mes pergulėsime. Tik iškart negalėjome. 
Dar laikas nebuvo atėjęs. Teko laukti, kol jis ateis. 

— Tai aš dabar turėčiau su tavim gultis? Tiesiog taip, be jokių 
įžangų? 

— Suprantu, kad mano įtikinėjimai stačiokiški. Ir žinau, kad 
tai netinkamiausias būdas tave įtikinti. Jei šnekėsime atvirai, tai 
visa kaip tik ir veda į tai. Nežinau, kaip man išsprūsta tokie 
žodžiai. Žinai, jeigu aplinkybės būtų įprastos, aš gal irgi deramai 
tave merginčiau. Nesu koks nors kitoks nei kiti. Tačiau dabar 
viskas labai paprasta, ir šis požiūris teisingesnis. Kaip tik todėl 
aš šito niekaip kitaip ir nepasakysiu, tik taip, kaip jau pasakiau. 
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Visada žinojau, jog sykiu gulėsim. Tai nulemta, tai faktas. Nėra 
ko net laiką gaišti. Nebent tik tam, kad viską sugadintume. 
Sakau tau tiesiai. 

Jumijoši žvilgtelėjo į savo laikrodį. 

— Tu supranti, kad tavo galvoj viskas susipainioję, - tarstelėjo 
ji. Atsiduso ir ėmė atsiseginėti palaidinukę. - Nežiūrėk. 

Gulėjau lovoje ir žiūrėjau į lubų kampą. Ten kažkur kitas 
pasaulis, bet dabar aš čia, šiame. Jumijoši lėtai nusirengė. Gir- 
dėjau, kaip šnara prie jos odos švelnučiai drabužiai, kaip juos 
sulanksto. Paskui skimbtelėjo ant stalo akinukai. Toks seksualus 
garsas. O tada ji užgesino stalo lempą ir įlindo pas mane į lovą. 
Įsmuko taip tyliai, kaip įsmunka mano kambarin. 

Mes susilietėme. Jos kūnas ir mano. Švelnus, bet su traukos 
jėga. Taip, tai tikra. Kitaip nei Mei. Ta tebuvo sapnas, fantazija, 
iliuzija. Kukū. Jumijoši egzistavo realiame pasaulyje. Jutau jos 
šilumą, svorį, gyslomis mušančią gyvastį. Glamonėjau ją ir glau- 
džiau. 

Gotandos pirštai, keliaujantys Kiki nugara, irgi buvo iliuzija. 
Vaidyba, ekrane mirguliuojantis šešėlis, slysčiojantis iš vieno 
pasaulio į kitą. Ne-realybė. Kukaū... 

Mano tikri pirštai glostė tikrą Jumijoši odą. 

Jumijoši įkniaubė veidą man į kaklą. Jutau jos nosies prisilie- 
timą. Ištyrinėjau kiekvieną jos kūno dalelę. Pečius, alkūnę, riešą, 
delnus, visų dešimties pirštų galelius. Mano pirštai tyrinėjo, 
mano lūpos bučiavo. Jos krūtis, pilvą, šonus ir nugarą, ir kojas, 
kiekvieną jos kūno išlinkimą įsidėmėjau ir užantspaudavau. 
Turėjau įsitikinti. Pirštais perbraukiau jos gaktą ir pasislinkęs 
žemiau pabučiavau. Kukū. 

Mes nešnekėjome. Glaudėme vienas kitą. Jos kvėpavimas šiltas 
ir drėgnas. Žodžiai, praradę žodžių prigimtį, pakibo ore. Aš įėjau 
į ją. Kupinas aistros, aš taip susijaudinau, taip sustandėjau. 

Prieš pat kulminaciją Jumijoši įkando man į ranką, taip, kad 
ištryško kraujo. Skausmas buvo tikras. Apkabinęs jos strėnas aš 
neskubėdamas išstūmiau iš savęs įtampą. Kaip galėdamas lėčiau, 
kad nepamesčiau šokio žingsnio. 


Septintą aš ją pažadinau. 

— Jumijoši, metas keltis, - sušnibždėjau. 

Ji atsimerkė ir pažvelgė į mane. Tada it žuvis išslydo iš lovos 
ir nuoga stovėjo ryto šviesoj. Atrodė sklidina naujo gyvenimo, 
tokia gyva. Pasirėmiau ant pagalvės ir gėrėjausi ja. Kūnas, kurį 
vos prieš keletą valandų aš paženklinau ir užantspaudavau. 

Jumijoši nusiprausė po dušu, susišukavo mano šepečiu plau- 
kus ir apsirengė. Žiūrėjau, kaip ji apsivelka kiekvieną drabužį, 
kaip rūpestingai užsisagsto kiekvieną sagą. Tada įniro į švarkelį, 
veidrodyje patikrino, ar nesusiraukšlėjęs. Tokiais dalykais ji 
rūpindavosi itin kruopščiai. Jos nuotaika bylojo, kad jau rytas. 

— Mano lūpdažiai užrakinti spintutėje apačioje, - pareiškė ji. 

— Tu graži ir be jų, - pasakiau. 

— Ačiū. Bet kosmetika - mano darbo dalis. Aš negaliu pasirinkti. 

Priglaudžiau Jumijoši. Buvo taip nuostabu apkabinti ją su jos 
akinukais ir švarkeliu. 

— Tu tebenori manęs, net ir dabar, ryte? - paklause. 

— Taip, aš vis dar tavęs noriu, - atsakiau. - Noriu tavęs dar 
labiau nei vakar. 

— Niekas niekada manęs taip labai nenorėjo. 

— Niekas tavęs nenorėjo? 

— Ne taip kaip tu, - paaiškino. - Jaučiuosi, lyg atsidūrusi šil- 
tam maloniam kambary. Taip jauku, gera. 

— Na, tai ir pasilik. Ko tau išeiti? 

— O tu pasiliksi? 

— Taip, aš pasiliksiu. 

Jumijoši mažumėlę atšlijo atgal. 

— Ar galiu šiąnakt vėl ateiti nakvoti? 

— Žinoma. Bet ar tu nerizikuoji? Ar nebūtų geriau, jei aš 
atvažiuočiau pas tave, o gal apsistočiau kitam viešbuty? 

— Ne, - atsakė ji. - Man čia patinka. Čia tavo vieta, čia ir 
mano vieta. Noriu su tavimi mylėtis čia. Jei tu neprieštarausi. 

— Aš noriu mylėtis su tavimi visur, kur tik tau patinka. 

— Gerai, tada susitiksime šį vakarą čia. - Ji sugirgždino duris 
ir išslydo. 
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Jaučiausi laimingas. Taip, jaučiausi laimingas. O paskui pagal- 
vojau, gal jau metas iš viso mesti šį sniego kasimą, atsikratyti 
šio įpročio. Įvairumo dėlei parašyti ką nors sau pačiam. Kai nie- 
kas neskubina, ką nors tik sau. Ne, net ne romaną ar ką pana- 
šaus. Ką nors sau pačiam. 


Jumijoši grįžo pusę septynių. Vilkėjo uniforma, nors palaidinukė 
buvo jau kita. Atsivežė krepšį su drabužių pamaina ir tualeto 
bei kosmetikos reikmenis. 

— Kažin ar saugu tau čia vaikščioti, - abejojau aš. - Juk bosas 
vis tiek kada nors pastebės. 

— Nesijaudink, nesu tokia neapdairi, - pasakė ji, nusišyp- 
sodama ir pakabindama savo švarkelį ant kėdės atkaltės. 

Tada mudu susėdome ant sofos ir stipriai apsikabinome. 

— Visą dieną apie tave galvojau, - prisipažino ji. - Žinai, kaip 
būtų nuostabu, jei galėčiau dieną dirbti, o naktį įsmukti į tavo 
kambarį? Mes praleistume kartu naktį, o ryt vėl eičiau į darbą. 

— Namai ir darbas po vienu stogu, - papokštavau aš. - Deja, 
ilgiau šis kambarys būtų ne mano kišenei. Be to, anksčiau ar 
vėliau mudu susektų. 

— Šiam pasaulyje vis tiek kas nors šliukšteli šaukštą deguto. 

— Taigi. 

— Bet keletą naktų juk galėtume? 

— Man atrodo, kad taip ir bus. 

- Ir gerai, man ir tos kelios dienos džiaugsmas. Abu pagyven- 
sime viešbutyje. 

Tai tarusi, ji nusirengė, dailiai sulankstė kiekvieną drabužį. 
Nusisegė laikrodį, nusiėmė akinius, padėjo juos ant stalo. Ir 
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mudu pasimėgavome valanda meilės žaidimų, kol abu visai 
išsekome. Malonesnio nuovargio nebūna. 

— Mmmum, - toks buvo Jumijoši įvertinimas. 

Paskui ji jaukiai įsitaisė mano glėby ir užsnūdo. Kiek pamie- 
gojęs, aš pakilau, nusimaudžiau duše ir išgėriau alaus. Sėdėjau 
ir grožėjausi miegančios Jumijoši veidu. Ji taip saldžiai miegojo. 

Pabudo prieš aštuonias - išalkusi. Užsisakėme sumuštinį ir 
apkeptų makaronų. Jumijoši susidėjo savo daiktus į spintelę, o 
kai tarnautojas atnešė patiekalus ir pabeldė į duris, pasislėpė 
vonios kambaryje. 

Mudu laimingi puotavome. 

— Svarsčiau vakar visą popietę, - pradėjau aš, pratęsdamas 
mūsų ankstesnį pokalbį. - Tokijuje man nebėra ką veikti. Galė- 
čiau persikraustyti čia ir pasiieškoti darbo. 

— Tu gyventum čia? 

— Gyvenčiau čia. Išsinuomočiau butą ir pradėčiau čia naują 
gyvenimą. Galėtum ateiti kada panorėjusi. Praleisti naktį, kai 
bus ūpo. Galėtume kurį laiką taip pagyventi. Bet aš jaučiu, kad 
mudviem turėtų sklandžiai klotis. Tu mane sugrąžinsi į realų 
gyvenimą, 0 pati turėsi kur atsipalaiduoti, - tai mus ir sujungs. 

Jumijoši nusišypsojo ir apdovanojo mane karštu bučiniu. 

— Pasaka! 

— Kas bus paskui, nežinau. Bet kaip sakiau, nujaučiu, kad 
viskas links į gera. 

— Niekas nežino, kas nutiks ateity. Bet aš dėl to nesuku galvos. 
O dabartis tiesiog pasakiška! Ooo, žaviausia nuostabiausia pasaka! 

Aš užsisakiau kibirelį ledo, ir Jumijoši vėl teko smukt į vonios 
kambarį. O kol ji dar neišėjo, išsitraukiau mieste pirktą butelį 
degtinės, pomidorų sulčių 1r sutaisiau mums dvi „Raudonąsias 
Meri“. Be citrinos riekelių ar „Lea X Perrins“, bet raudonumas 
buvo kraujo. Mudu susidaužėme - už mus. Įjungiau muziką prie 
lovos ir paspaudžiau popso kanalą. Netrukus mes svaiginomės 
Montovianio „Strangers in the Night“ trelėmis. Ir net neburbėjau. 

— Koks tu įžvalgus, - tarė Jumijoši. - Kaip tik svajojau apie 
„Raudonąją Meri“. Kaip tu atspėjai? 
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— Jei įdėmiai klausai, viską išgirsti. Jei įdėmiai žvelgi, pamatysi 
tai, ko ieškai. 

- Čia tavo išmintis? 

— Ne, tiesiog žodžiai. Žodžiai, padiktuoti gyvenimo būdo. 

— Tau reikėtų rašyti dvasinių pamokymų knygas. 

Mudu išgėrėme po tris „Raudonąsias Meri“. Tada nusimetėm 
drabužius ir vėl švelniai mylėjomės. 

Ir vieną akimirką, mūsų žaismės vidury, man pasirodė, kad 
išgirdau girrrrrrgždantį senojo „Delfino“ liftą. Taip, ši vieta yra 
tikrasis mazgas, čia susieina visos gijos. Čia visa sumezgama 
draugėn, čia atvedė ir mano gija. Štai realybė, nebereikės daugiau 
klajoti. Aš jau atėjau. Telieka susigrąžinti mazgą, kad ir mano 
gija būtų pririšta. To šitiek ieškojau. Ir visus tuos mazgus tvirtai 
sugriebęs laikė Žmogus Avis. 

Po vidurnakčio mudu užmigome. 


Jumijoši mane purtė. 

— Pabusk, pabusk, - ragino ji mane. 

Lauke tamsu. Aš dar neišnirau iš šilto miego užmaršties dumb- 
lo. Šviesa prie lovos tebedegė. Laikrodis rodė po trijų. 

Apsivilkusi viešbučio uniforma, Jumijoši labai susirūpinusi 
gniaužė man petį, purtė iš visų jėgų. Pirmiausia man dingtelėjo, 
kad mus aptiko jos viršininkas. 

— Pabusk, kelkis, - žadino mane. 

— Aš pabudau, - pasakiau. - Kas atsitiko? 

— Paskubek, renkis kuo greičiau. 

Aš greitai užsivilkau marškinėlius, džinsus ir striukę, įsispy- 
riau į sportbačius. Kaip kareivis. Jumijoši už rankos nuvedė 
mane prie durų ir pravėrė mažytį plyšelį. 

— Žiūrėk, - tarė ji. Aš žvilgrelėjau pro plyšelį. Koridoriuje 
aklina tamsa. Nieko nematyti. Tiršta, tąsi, šalta tamsa. Tokia 
gili, kad, atrodė, ištiesi ranką, ir ji tave įtrauks. Ir anas pažįsta- 
mas pelėsių kvapas, tarsi kokių senų popierių. Kvapas, subran- 
dintas pačioje laiko šerdyje. 

— Vėl ta tamsa, - pasakė ji. 
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Apkabinau ją per liemenį ir prisitraukiau arčiau. 

— Nera ko drebėti, - tariau. - Nebijok. Nieko bloga neatsitiks. 
Čia mano pasaulis. Juk apie šią tamsą tu su manim pirmą kartą 
panorai pasišnekėti, taip mes ir susipažinome. Taigi viskas gerai. 

Tik pats nebuvau tuo toks tikras. O jei atvirai, kūnas pagau- 
gais nuėjo. Iš baimės vos tramdžiausi, nors ir kalbėjau ramiai. 
Mano baimė buvo apčiuopiama, pamatinė - ji buvo visuotinė, 
istorinė, genetinė. Tamsa varo šiurpą. Ji žmogų praryja, iškrei- 
pia, nubraukia. Kas šioje žemėje galėtų paskelbti pasitikėjimą 
tamsa? Juk tamsoje nieko neįžvelgi, o daiktai joje gali susisuk- 
ti, persikreipti, išnykti. Žmogų visą apgaubia niekuma - tam- 
sos esmė. 

— Viskas gerai, - dabar mėginau įtikint pats save. - Nėra ko 
bijoti. 

— Tai ką mes darysim? - paklausė Jumijoši. 

Aš greitai susiradau rašiklį su žibintuvėliu ir „Bic“ žiebtuvėlį, 
kuriuos atsivežiau kaip tik šiam atvejui. 

— Turime pereiti šią tamsą kartu, - tariau aš. - Grįžau į šį 
viešbutį susitikti su dviem žmonėmis. Vienas - tu, o kitas stovi 
kažkur šioje tamsoje. Jis manęs laukia. 

— Ta žmogysta, kuri buvo anam kambary? 

— Taip. 

— Aš bijau. Tikrai bijau, - drebėjo Jumijoši. Kas galėtų ją už 
tai kaltinti? 

Pabučiavau ją į kaktą. 

— Nebijok, aš su tavim. Duokš man ranką. Jei taip ir būsim 
susikibę, mums niekas negresia. Nieku gyvu negalim pasileisti 
rankų, kad ir kas atsitiktų. Supranti? Turim būt susikibę. 

Ir mes žengėm į koridorių. 

— Į kurią pusę eisim? - nervingai paklausė ji. 

— Į dešinę, visada į dešinę. 

Pasišviesdami sau po kojomis, lėtai, atsargiai yrėmės pir- 
myn. Kaip ir anuomet, koridorius jau nebebuvo naujajame 
„Delfino“ viešbutyje. Nudrengtas raudonasis kilimas, grindys 
duobėtos, tinkuotos sienos išterlioros raudonai rudom dėmėm. 
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Viskas atrodė kaip senajame „Delfino“ viešbutyje, nors tai 
nebuvo senasis „Delfinas“. Kaip ir pirmą kartą, netrukus ko- 
ridorius pasisuko į dešinę. Mes irgi pasukome, bet dabar kaž- 
kas buvo kitaip. Neišvydome nė menkiausio žiburėlio, nebuvo 
tų durų, pro kurias smelkėsi žvakės šviesa. Išjungiau savo ži- 
bintuvėlį - kad pasitikrinčiau, ar tikrai niekas nežybtelės. Ne, 
nė švieselės. 

Jumijoši stovėjo tvirtai įsikirtusi mano rankos. 

— Kur tos durys? - paklausiau sausu, negyvu balsu, lyg ne 
savo. - Anąkart, kai aš... 

— Aš irgi. Buvau radusi duris. 

Stovėjome ties ta vieta, kur koridorius sukosi. Kas nutiko 
Žmogui Aviai? Gal jis miega? Kodėl nepaliko šviesos, kad rastu- 
me kelią? Ar ne tam jis išvis čia būna? Kas čia, velniai rautų, 
vyksta? 

— Eime atgal, - meldė Jumijoši. - Man nepatinka šita tamsa. 
Pamėginsime kitą kartą. Kam žaisti su ugnimi. 

Ji buvo teisi. Man irgi nepatiko tamsa, ėmė mausti negera 
nuojauta, kad čia kažkas ne taip. Bet aš atsisakiau pasiduoti. 

— Eime, eime. Gal tam žmogui mūsų reikia. Todėl mes vis dar 
pririšti prie šio pasaulio. 

Vel įjungiau savo žibintuvėlį. Siauras geltonas spindulys per- 
skrodė tamsą. 

— Laikykis mano rankos. Turiu žinoti, kad mes kartu. Tik 
nieko nebijok. Mes niekur neišeisime, liksim čia. Grįšime, nė 
plaukelis nebus nukritęs nuo galvos. 

Dar lėčiau ir atsargiau, po vieną žingsnelį stūmėmės pirmyn. 
Tamsoje padvelkė Jumijoši plaukų kvapas ir saldžiai nutvilkė 
mano jusles. Jos ranka buvo maža, šilta ir tvirta. 

Tuomet ir išvydome. Žmogaus Avies kambario durys buvo 
praviros, dvelkė pažįstama vėsa, nosį kirbino aitri smarvė. Pasi- 
beldžiau. Kaip ir tuos sykius, beldimas nuaidėjo nenatūraliai 
garsiai. Pabeldžiau tris kartus. Mes laukėme. Dvidešimt, tris- 
dešimt sekundžių. Jokio atsakymo. Kur jis? Kas čia vyksta? Tik 
jau nesakykit, kad jis mirė! Tiesa, atrodė suvargęs, kai buvom 
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paskutinįsyk susitikę. Bet jeigu jis mirė — tai kas mane sujungs 
su šituo pasauliu? 

Pastūmiau duris ir truktelėjau Jumijoši paskui save į kambarį. 
Pašviečiau aplink žibintuvėliu. Kambarys nepasikeitė. Aplinkui 
dunkso krūvos senų knygų ir laikraščių, stalelis, ant jo lekštutė 
vietoj žvakidės su styrančiu trumpu žvakės galiuku. Uždegiau 
ją žiebtuvėliu. 

Žmogaus Avies kambaryje nebuvo. 

Gal jis kur trumpam išėjo? 

— Kas jis yra, ta žmogysta? - paklausė Jumijoši. 

— Žmogus Avis, - paaiškinau aš. - Jis rūpinasi šituo pasauliu. 
siektų. Jis sakė, kad darbuojasi kaip audėjas prie staklių. Jis 
labai senas, vilki avies kailiu. Čia ir gyvena. Slapstosi. 

- Slapstosi nuo ko? 

— Nuo karo, civilizacijos, įstatymų, sistemos... visko, kas taip 
priešinga Žmogui Aviai. 

— Bet jo nėra. Jis kažkur išėjo. 

Linktelėjau. Su manim linktelėjo ir milžiniškas šešėlis ant sienos. 

— Taip, jo nėra, nors ir turėtų čia būti. 

Mes stovėjome pasaulio pakrašty, kur viskas išsilieja į niekį. 
Stovėjome dviese, daugiau nė gyvos dvasios. Aplinkui, kur akis 
užmato, plyti šalta, beribė tuštuma. Stipriau suspaudėme vienas 
kito ranką. 

— Gal jis pasimirė, - tariau. 

— Kaip gali taip kalbėti tamsoje? Galvok pozityviau, - paprašė 
Jumijoši. - Gal jis išėjo apsipirkti - tikriausiai baigėsi žvakės. 

— O gal jis išėjo pasiimti grąžinamų mokesčių? - net blausioj 
žvakės šviesoj mačiau Jumijoši šypseną. Mes tvirtai apsika- 
binome. 

- Žinai, - pasakiau aš. - Laisvadieniais mes važinėsimės, kur 
tik širdis geis. 

— Gerai, - atsakė ji. 

— Aš atsiplukdysiu savo „Subaru“. Senutė, bet gera mašina. 
Puikiai rieda. Ir man patinka daug labiau nei „Maserati“. Tikrai. 
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— Žinoma. Juk galime nuvažiuoti, kur tik norim, pasižmonėti 
pačiose įdomiausiose vietose. 

Dar pastovėjom apsikabinę. Paskui Jumijoši, pritūpusi prie 
šalia jos kojų pūpsančios popierių krūvos, paėmė kažkokią 
brošiūrą. Jorkšyro avių atmainų išvedimas. Pageltusi iš senumo, 
sudulkėjusi. 

— Viskas šitam kambaryje susiję su avimis, - paaiškinau aš. — 
Senajame „Delfino“ viešbutyje visas aukštas buvo skirtas avims. 
Viešbučio šeimininko tėvas buvo Profesorius Avis. Veikiausiai 
Žmogus Avis paveldėjo visus tuos raštus. Dabar jie jau niekam 
nereikalingi. Niekas jų nebeskaitys. Bet Žmogus Avis vis tiek 
juos saugo. 

Jumijoši paėmė iš manęs žibintuvėlį ir pasišviesdama sklaidė 
brošiūrą. O aš žiopsojau į savo šešėlį, svarstydamas, kur prašapo 
Žmogus Avis, kai mane kaip žaibas trenkė mintis - aš paleidau 
Jumijoši ranką! 

Širdis pašoko man iki gerklės. Juk privalėjau nieku gyvu ne- 
paleisti jos rankos. Puoliau drebėdamas, išpiltas prakaito - gal 
sugriebsiu Jumijoši už riešo. Jei nepasileisime rankų, mums niekas 
negresia. Bet aš jau pavėlavau. Vos ištiesiau ranką - jos kūną 
sugerė siena - lygiai taip Kiki perėjo mirties menės sieną. Tarsi 
lekiantis smėlis. Ji išnyko, dingo - sykiu su rašiklio žiburėliu. 

— Jumijoši! - suklikau aš. 

Niekas neatsiliepė. Nesudrumsti tvyrojo tyla ir šaltis, tamsa 
tik gilėjo. 

— Jumijoši, - suklikau vėl. 

— Ei, tai labai paprasta, - Jumijoši balsas sklido iš anapus 
sienos. — Pereiti per sieną vieni juokai. 

— Ne, - suspigau aš. - Nesileisk apgaunama. Tau atrodo, kad 
paprasta, bet atgal niekad negrįši. Ten viskas kitaip, ten ana- 
pusybeė. Ten visai kitaip nei čia. 

Jokio atsakymo. Tyla užtvindė kambarį, prislėgė tarytum 
vandenyno dugne. 

Stovėjau apimtas bejėgiškumo, prislėgtas. Jumijoši išėjo. Iš 
ten, kur ji žengė, aš niekad nepajėgsiu jos susigrąžinti. Ji išėjo. 
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Nebebuvo kada galvoti. Ko griebtis? Aš ją mylėjau, negalėjau 
jos prarasti. Žengiau paskui ją į sieną. Ir pajutau, kad nyru pro 
persišviečiantį oro plyšį. 

Vėsu kaip vandeny. Laikas bangavo, sukosi, žemės trauka 
prarado savo galią. Atsiminimai, seni vaizdiniai pakibo ore 
kaip garas. Mano kūno irimas įgavo pagreitį. Išlindau pro 
didžiulį, sudėtingą savo paties DNR mazgą. Žemė išsiplėtė, 
paskui atvėso ir susitraukė. Avys susispietė giliai urve. Virš 
jūros, kaip neaprėpiamos idėjos, platybės tyliai lijo. Paplūdimio 
kyšulyje stovėjo beveidžiai žmonės ir žvelgė į gelmes. Per dangų 
išsivyniojo beribė laiko ritė. Žmonių fantomus apglobė tuštu- 
ma, ir dar didesnė tuštuma apgaubė šią tuštumą. Kūnas iki 
kaulų išsilydė ir išsilakiojo kaip dulkės. Visiškai, negrąžinamai 
mires, kažkas pasakė. Kukū. Mano kūnas iširo, išsibarstė, — ir 
vėl tapo kūnu. 


Pro tuos chaoso sluoksnius nuogutėlis išnirau savo lovoje. Buvo 
tamsu, bet tai ne toji grėsliai blizgi it lakas tamsa. Nieko nega- 
lėjau įžiūrėti. Ištiesiau ranką — šalia nieko nėra. Aš vienas, 
paliktas ant pasaulio krašto. 

— Jumijoši! — surikau, kiek ištekau kvapo. Bet jokio garso — 
tik sausas mano gerklės girgžtelėjimas. Aš vėl sušukau. Ir tada 
išgirdau tylų paksšt. 

Užsidegė šviesa. Su sijonu, palaidine ir batais ant sofos įsitai- 
siusi Jumijoši nusišypsojo. Jos šviesiai mėlynas švarkelis kabojo 
ant kėdės atkaltės. Aš rankomis buvau įsitvėręs paklodės. Lėtai 
atlenkiau pirštus, jausdamas, kaip visame kūne atlėgsta įtampa. 
Nusibraukiau prakaitą nuo veido. Aš sugrįžau šion pusėn. Kam- 
barys buvo užlietas tikros šviesos. 

— Jumijoši, - tariau kimiai. 

— Na? 

— Ar tu tikrai čia? 

— Žinoma, čia. 

— Tu nedingai? 

— Ne. Žmonės taip paprastai nedingsta. 
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— Vadinasi, aš sapnavau. 

— Žinau. Aš visą laiką čia buvau ir tave stebėjau. Tu miegojai, 
sapnavai, o sapne šaukei mane vardu. Aš žiūrėjau į tave tamsoje. 
Ir tamsoje tave mačiau. 

Žvilgrelėjau į laikrodį. Greitai keturios, tuoj brėkš. Tokią 
valandą aplanko giliausios mintys. Man šalta, kūnas sustingęs. 
Tad sapnavau? Žmogaus Avies nebėra, dingsta Jumijoši, mane 
pagauna neviltis ir sielvartas. Bet aš prisiminiau, kokia buvo 
Jumijoši ranka. Dar jaučiau ją delne. Realesnę nei ši realybė. 

— Jumijoši? 

— Ką? 

— Ar tu apsirengusi? 

— Norėjau žiūrėti į tave apsirengusi. 

— O gal galėtum vėl nusirengti? - paklausiau. Įsitikinti galėjau 
tik šitaip. 

— Žinoma, - atsakė ji, nusivilkdama ir nirdama po antklode. 
Ji buvo šilta ir glotni, reali savo svoriu. 

— Aš tau sakiau, kad žmonės taip lyg niekur nieko nedingsta, - 
tarė ji. 

Ar tikrai? Pamaniau, apsikabindamas ją. O ne, bet kas gali 
atsitikti. Šis pasaulis daug trapesnis, daug netvaresnis, nei jį 
mums piešia mūsų viltys. 


Kieno buvo šeštasis skeletas? Žmogaus Avies? Kieno nors kito? 
Mano paties? Belaukiantis tame šešelingame tolimame kamba- 
ryje? Atstu aš girdžiu senojo „Delfino“ garsą - tarsi traukinį 
dundant nakty. Liftas girrrrrrrrgžda, ropščiasi aukštyn, aukštyn, 
sustoja. Kažkas vaikštinėja koridoriais, varsto duris. Tai senasis 
„Delfinas“. Neabejoju tuo. Nes aš - jo dalis. Ir ten kažkas verkia 
už mane. Verkia, nes aš verkti negaliu. 

Pabučiavau Jumijoši į akių vokus. 

Ji jaukiai susirangė mano glėby ir užmigo. Bet aš nemiegu. 
Kaip galėtų mano kūnas užmigti. Aš budrus kaip karys sargy- 
boje. Laikau tvirtai apglėbęs Jumijoši ir verkiu. Verkiu viduje. 
Verkiu visko, ko netekau ir dar neteksiu. Jumijoši minkšta kaip 
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tiksintis laikas, nuo jos kvėpavimo man ant rankos atsirado šilta 
drėgna dėmelė. Štai realybė. 

Palengvėle brėško. Žiūrėjau, kaip sukasi sekundžių rodyklė, 
skaičiuodama tikrą laiką. Pamažu juda pirmyn. 

Aš žinojau, kad liksiu čia. 

Išmušė septynias, ir vasaros ryto saulė įspindo pro langą, 
mesdama ant grindų įkypą stačiakampį. 

— Jumijoši, - sušnibždėjau. - Jau rytas. 


UAB „Baltų lankų“ leidyba 

Aušros Vartų g. 29/1, LT-01129 Vilnius 
http://www.baltoslankos.lt 
leidyklaGbaltoslankos.lt 

Spausdino UAB „Vilniaus spauda“, 
Viršuliškių sk. 80, LT-05131 Vilnius 


Haruki Murakami - populiariausias šiuolaikinis 
japonų rašytojas. Jam pranašaujama Nobelio 
premija, jo knygos, išverstos į daugiau kaip 20 
pasaulio kalbų, leidžiamos beprotiškais tiražais, o 
kritikai vienbalsiai pripažįsta: šiandien rasite 
nedaug rašytojų, kurių knygos visus taip trauktų. 


Jis paprastas mūsų dienų vyrukas, ištikimuoju „Subaru“ nardantis Tokijo gatvėmis, 
klajojantis Japonijos pakrantėmis ausyse ir širdyje be perstojo skambant rokui. Tik kartais 
gyvenimas tampa toks keistas, kad ima kalbėtis su cukrine kavinėje ant stalo... Ieškantį 
paslaptingai dingusios draugės Haruki Murakami herojų įsuka keistų ir paslaptingų įvykių, 
sekso ir metafizinio siaubo sūkuriai. Jis susidraugauja su trylikamete aiškiarege, atsitvėrusia 
nuo pasaulio roko siena, gauna užšifruotus nurodymus iš pranašiškų galių turinčio 
Žmogaus Avies. Vienas po kito į mirties menę Honolulu užkaboriuose iškeliauja bičiuliai, 
bet vidinis balsas herojui liepia: kad ir kas būtų, nepaliauk šokti... - dansu dansu dansu 
(angliško žodžio dance japoniška transkripcija). 


Leidykla „Baltos lankos" išleido šias 
Haruki Murakami knygas: 


Avies medžioklė (2003) 

Dansu dansu dansu (2004) 

Negailestinga stebuklų šalis ir pasaulio galas (2004) 
Norvegų giria (2005) 


Prisukamo paukščio kronikos (2006) 


